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Sluä bem ^'^''njöfifd^en u6erfe|t 
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Life's but a Walking shadow, etc. 

SeBen tft nur ein n^anbelnb @d^atten^tlb; 
ein ormcr Äomöbiont, bcr frrcijt unb tntrfd^t 
@ein @tünbd^en auf bei äSül^n', unb bann ntd^t mel^t 
SJentommcn wirb; ein aJloxd^en tfl'S, cra&l^lt 
SBon einem ^ummfo)>f, t^oUer Klang unb SBut, 
^aS nid^tS Bebeutet 

@]^afef|)eaie (STlacl^etl^). 
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Sonbon, bcn 21. SRärs 1848. 

^^te btogra^pl^ifd^cn Serid^te, tpcld^e über tntd^ gcbrudt tporbeit 
'^i^ finb unb irnntcr nod^ t)on 3ctt ju 3cit gebrudtt tpcrben, ftnb 
fo öoH öott Ungcnauiglettctt unb S^^^tümern, ba% mir fd^Iiefelid^ bcr 
QJebanfc gelommen tft, qu§ tnetnem arbcit^öollcn unb beilegten Seben 
ba^jcnigc felbft nteberjufd;retben, toa^ mir für bte grcunbe ber 
Äunft t)on einigem 3!ntereffe ju fein fd^eint. 2)iefer SRüdbÜd luirb 
mir aufeerbem ©elegenl^eit bieten, eine beutlid^e SSorftcßung t)on ben 
@(^h)ierigfeiten ju geben, tueld^e bie S^om^poniftenlaufbal^n in unferer 
Seit barbietet, unb ben Äontponiften fetbft einige nü^Iic^e Seigren 
ju erteilen. 

@in öor melireren Satiren t)on mir l^erau^gegebeneg Sud^, beffen 
Sluflage vergriffen ift, entliieft fd^on, nebft 9?ot)eIIen unb Fragmenten 
mufifalifd^er S^ritif, bie Sefd^reibung eineg 2:eil^ meiner Steifen. 
SBoI)Igefinnte*]^aben mand^mal getpünfd^t, biefe unjufammenl^ängenben 
Stotijen öon mir umgearbeitet unb öeröoßftänbigt ju fetien. 

SBenn id^ unred^t l^abe, biefem freunblic^en SBunfci^e Iieute nad§* 
jufommen, fo gefd^ielit e^ toenigften^ nid^t, tueil id^ bie SBid^tigleit 
einer fold^en Slrbeit überfc^ä^e. ©§ unterliegt für mid^ feinem ^it^^if^If 
ba^ bag grofee 5J5ubIihtm fic^ toenig barum lümmert, tüag id^ getan, 
gefülilt ober gebadet l^aben mag. Slttein, ha tro^bcm eine Heine 
Slnjal^t öon Sünftlem unb SKufiffreunbcn einige SJeugierbe gegeigt 
l^aben, e^ ju erfaliren, fo ift e^ immerl^in beffer, ilinen ba^ Stid^tige 
äu fagen, aU fie ba§ Unrid^tige glauben ju laffen. S^^ ^^^"^^ ^i^t 
im entfemteften baran, mit meinem S5ud^ in ber ^anb t)or 
®ott tiiuäutreten unb mid^ für ben beften ber 2Renfd^en 
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ju erllärcn, ober Scfcntttniffc ju fd^retbcn. ^ä) totxhe nux 
ba§ fagen, toa^ ju fagctt mir gut fd^etnt ; unb lücnn bcr Scfcr nttx 
feine Slbfolution öertüeigert, lüirb er t)on einer fel^r luenig oxtt^o^ 
bojen Strenge fein muffen, benn id^ ttjerbe nur läfelid^e ©ünben 
befennen. 

®od^ genug ber Umfd^ttjeife. ®ie Stit brangt. S)ie SRc^Jublif 
lä^t i^re eiserne SBalje über ganj ®uro^)a l^inlaufen; bie mufilalifd^e 
Sunft, bie an aUen Drten feit fo langer S^it itn Sterben lag, ift 
ju biefer ©tunbe toirllid^ tot; man toirb fie begraben ober öielmel^r 
auf ben ©d^inbanger iperfcn. gür mid^ gibt e§ fein Stanfreid^, 
fein ®eutfd^Ianb melir; Slufelanb ift ju fem, id^ fann nid^t bortl^in 
jurüdtfel^ren. Snglanb l^at mir, feitbem id^ I)ier n)o]^ne, eine eble, 
l^erjHd^e ®aftfreunbfd^aft ertoiefen. S)od^ jefet, bei ben erften ©töfeen, 
loeld^e bie J^l^rone erfd^üttern unb ba^ Seftlanb in aSerloirrung 
fefeen, ftrömen t)on aßen ©eiten l^er ©d^loärme geängfttgter ßünftler, 
bie l^ier eine S^Puci^i fud^en, n)ie bie ©eeöögel fid^ Bei ben l^eran* 
nal^enben ©türmen be^ Djean^ an^ Sanb flüd^ten. SBirb bie 
britifd^e ^au^tftabt htm Untertialt fo öieler Verbannten genügen 
fönnen? SBirb fie i^ren traurigen @Jef äugen ®e^ör f dienten tooHen, 
inmitten be^ ftoljen ©efd^rei^ ber SRad^barööIfer, bie fid^ bie^errfd^er* 
frone auffegen? SBirb fie bie^ Seif^iel nid^t loden? Jam pro- 
ximus ardet Ucalegon! . . . ^ SBer loei^, toaS in einigen äKonaten 
au§ mir gen)orben fein toirb? . . . id§ l^abe für mid^ unb bie meinigen 
feine fidleren Hilfsmittel. . . . Stufen loir atfo jebe SRinute auS; 
unb follte id^ aud^ balb bie ftoifd^e ©rgebentieit jener S^bianer öom 
SRiagara jum SSorbilb nel^men muffen, toelc^e, toenn fie nad^ furd^t»» 
lofem SRingen mit bem ©trome beffen SSergeblid^feit einfel^en, fid^ 
fd^Iiefelid^ ber ©trömung überlaffen, mit feftem S5IidE bie furje ®nt== 
femung betrad^ten, bie fie öom Slbgrunb trennt, unb fingen bi^ ju 
bem Stugenblidt, ha fie, t)om SBafferfaH ergriffen, mit bem ©trome 
ins Unerme^Iid^e l^inabgeloirbelt toerben. 

1 ©d^on brennt eS bei bem 9iarf|bar Ucalegon. 
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2a ©6tc*©atnt=?(nbre. — @rftc Äomntunion. — ©tjicr ntufifaüfc^er @inbru(f. 

^ä) bin am 11. Sejembcr 1803, in Sa Edte^'Saint^Slnbre 
geboten, einer fel^r Keinen, im Departement Sf^re, jwifd^en SBienne, 
©renoble unb S^on gelegenen ©tabt granfreid^g. SBälirenb ber 
SRonate, bit meiner ®eburt vorangingen, träumte meine SKutter 
feineöloegg, ttjie bie äKutter SJirgilö, ba% fie einen Sorbeerjtoeig jur 
SBelt bringen loürbe. SBie fd^merjlid^ biefeö ®eftönbni^ für mein 
Selbftbewufetfein aud^ fein mag, mu§ id^ l^injufügen, ba§ fie aud^ 
nidft toie SKejanberS SKutter, SOl^mpia^, eine glüfienbe ffiofile in il^rem 
©d^ofee ju tragen glaubte. ©§ ift bieS felir fonberbar, id^ gebe 
eg JU, aHein e§ ift bie SBa^rlieit. ^i) erblidte ba^ Sid^t ber SBelt 
auf ganj einfädle SBeife, ofine irgenb eineg jener SSorjeid^en, burd^ 
loeld^e in ^poetifd^en 3eiten bie ®eburt ber öom 3?ul^me 9lu^^ 
erioäl^ften angefünbigt lourbe. ©oUte bieg baxan liegen, bafe unfer 
ßeitolter fo ganj ber $oefie entbel^rt? 

Sa ®6te*@aint*9lnbre liegt, toit ber 9?ame anbeutet, am 9lb* 
l^ange eine§ ^ügelö unb bel^errfd^t eine siemlid^ loeite, reid^e, golb* 
fd^immembe, grünenbe @bene, in beren ©d^loeigen eine unbefd^reib*= 
lid^e, tröumerifd^e SRajeftät liegt, loeld^e nod^ burd^ ben ®ebirgg* 
gurtcl erfiöl^t lotrb, ber im ©üben unb Dften bie Segrenjung bilbet, 
unb l^inter ttjeld^em in loeiter gerne bie glctfd^erbebedten Sliefen* 
fpi^en ber "äiptn fid^ em^por redten. 

Sd^ braud^e nid^t ju fagen, ba§ id^ im fatl^otifd^en, a^ofto* 
lifd^en unb rbmifd^cn ©tauben erlogen lourbe. 2)iefe, feitbem fie 
niemanben mel^t öerbrcnnt, l^öd^ft lieben^toürbige Sleligion ^at mid^ 
fieben ganje 3af|re I)inburd^ begtüdtt, unb obgleid^ loir feit langer 
3eit entjweit finb, fiabe id^ il^r immer ein fe^r järtlid^e^ Slnbcnfen 
bett)a{|rt. ©ie ift mir übrigen^ fo fet)r ft)m^at^ifd^, ba% toenn id^ 

»erlioj, 9)]emoiren. I. 1 



bag Unglüc! gel^abt l^attc, im ©d^o|c einer jener ftrengen lutl^crtfd^« 
ober falöiniftifd^en ©eften g^^oren ju fein, iä) im erften STugei 
blid bcr fSfreil^eit unb ber ^joetifd^en Stimmung mid^ fid^erlid^ beei 
l^aben toürbe, meinen ®Iauben abjufd^toören, um mid^ mit gan^ei 
^erjen ber fd^önen SRömerin l^injugeben. Qd^ ging jur erfte 
Kommunion am ^äbtn Sage ttjie meine ©d^toefter, unb jtoar in bei 
ftlofter ber Urfulinerinnen, tt)o fie aK ©d^ülerin toeilte. S)tefer eigen 
tümüd^e Umftanb öerliel^ jener erften religiöfen ^anblung ein an 
mutige^ ®c<)räge, beffen id^ nur mit Slü^rung gebenfe. ®er Sllmofen 
Pfleger be§ SlofterS l^olte mid^ um fed^g U^r morgend ab, S^ tva\ 
im grüpng, bie ©onne ladete, ber SBinb fpielte in ben leife raufd^en« 
ben ^apptln] ein unbefd^reiblid^er, föftlid^er S)uft erfüllte bie fiuft. 
S:ief betoegt überfd^ritt id^ bie ©d^tpeUe be§ l^eiligen ^aufe^. $vd^ 
tt)urbe mit htn weiggefleibeten greunbinnen meiner ©d^wefter in 
bie ^cüj>tUt gefülirt unb erwartete mit il^nen betenb ben Äugen* 
blid ber erliabenen geierlid^feit. ®cr $riefter trat an ben Slltar, 
unb fohjie bie l^eilige SReffe einmal begonnen l^atte, gel^5rte id^ 
®ott allein, ^d) füllte mid^ jebod^ unangenel^m berül^rt, afö bcr 
5ßriefter — mit jener unrittcrlid^en ^Parteilid^feit für ha^ eigene 
©efd^Ied^t, toeld^e mand6e äJlänner aud^ am guße be^ 8tttar^ nid^t 
ablegen — mid^ aufforberte, aU ©rfter jum Jifd^ beS ^errn ju 
treten. Sulfite id^ bod^, ia^ jenen reigenben jungen äJläbd^cn ber 
SSortritt ^ufam! ®od^ näl^erte id^ mid^, tief errötenb über biefe 
unöerbiente ß^re. Unb ha, in htm SlugenblidEe, ba id^ bie geioeil^te 
^oftie empfing, ertönte, t)on jungfräulid^en ©timmen gefungcn, ein 
Slbenbmal^Iglieb unb öerfe^te mid^ in eine m^ftifd^e unb jugleid^ 
leibenfd^aftüd^e SSerloirrung, bie id^ nur mit SRül^e oor ben ?ln* 
tt)cfenben verbergen fonnte. ^ä) glaubte, htn ^immel offen ^u 
feigen, ben ^immel ber Siebe unb ber feufd^en SBonncn, einen 
^immel, reiner unb taufenbmal fd^öner afö ber, öon weld^em mir 
foöiel erjäl^It toorben loar. D ujunberbarc SRad^t beö toal^ren 
Slu^brud^! unöergleid^Iid^e ©d^önl^eit ber SRelobie be^ ^erjen^! 
S)iefer ©efang, ben man in fold^' naiöer SSeife frommen SBorten 
angepaßt unb in einer religiöfen geier gefungen l^atte, toar bie 
SRomanje au^ „SRina": „SBenn ber ©eliebte tt^ieberfel^rt/'^ 

1 quänd le bien-aime reviendra. 



^ä) Iiabc fie jcl^n 3a^re fj)ätcr toicbercrtannt. SBeld^c ©ytafc 
meiner jungen ©cele! 2:eurer b'aie^rac! Unb bag aSoIf, ba§ feine 
SOhifüer öergtgt, erinnert fid^ ju btefer ©tunbe laum beineS SRamenS. 
®ie§ h)ar mein erfter mufifalifd^er ©nbrud. Unb fo ipurbc 
ic^ auf einmal fromm, unb jtoar fo fromm, bafe id^ täglid^ bie 
aReffe I)örte, jeben ©ontag jum Slbenbmal^I ging unb öor baS S5ufe* 
gerid^t trat, um meinem Setd^töater ju fagen: „SRein SSater, td^ 
\)ait nid^tg getan." ... — „3l\xn," antwortete ber loürbigc 
aRann, „fal^re fo fort." Qd^ Iiabe mel^rere Qal^re Iiinburd^ biefen 
fRat nur ju gut befolgt. 



n. 

SRcin SBater. — SJlcine literarifd^c ©rjiel^ung. — 3Reine a^etfelcibenfd^oft. — 
SSirgil. — @rftc |joeti(d^c ©rfd^ütterung. 

SRein SSater, Soui§ Serlioj, loar Slrjt. ®^ lommt mir ntd^t 
gu feine SSerbienfte ju beurteilen. 3^^ loerbe mid^ bamit begnügen, 
folgenbeö öon i^m ju fagen: ®r genofe grofee^ Vertrauen, nid^t 
nur in unferer Seinen Stabt, fonbern aud^ in ben SRad^barftäbten. 
®r arbeitete beftänbig, benn er glaubte, bafe eine fo fd^tt)ierige unb 
gefäl^rlid^e Slinft toie bie aRebijin für einen el^rlid^eu SRenfd^en 
eine ©etoiffen^fad^e fei, unb bafe biefer, fotoeit feine ^äfte reid^en, 
jeben Slugenblidt bem ©tubium hjibmen follc, ba öon bem SSerluft 
eine^ einjigen biefer Slugenbüde ba§ Seben feiner SRitmenfd^en ab* 
l^ängen fann. Sr f)at feinem 95eruf ftetö ©l^re gemad^t, inbem er 
benfelben in ber uneigennü^igften SSeife ausübte, unb e^er dn 
SBopäter ber Slrmen unb 95auern toar, aU ein Slrjt, ber t)on feiner 
?ßroji§ leben mufe. 21I§ im Qal^re 1810 bie mebiginifd^e ®efell* 
fd^aft ju SRontpeUier eine ^rei^behjerbung über eine neue unb 
toid^tige grage ber ^eilfunbe eröffnete, fd^rieb mein SSater über 
biefen ©egenftanb eine 9lbl)anblung, bie ben 5ßrei§ errang, ^i) 
toiVL nod^ ^iujufügen, ba§ fein Sud^^ in $ari§ gebrudt lourbe, 
unb bafe mel^rere berühmte Strjte ®eban!en barau^ entnommen 

1 ^b^anblung über d^ronifd^e f ronttieitett, ^lutau^Ieerungen unb ^abeU 
liunfttcrung. ?ßarii8 bei (5rouiIIeboi§. 
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i)dhtn, o^ne baffelbe iemaU ju txtoä^ntn, tporübcr mein SSati 
\iä) in feiner ^amilofiöleit wunberte, inbem er einfad^ l^tnjufügt^ 
„3Sa§ liegt baran? SBenn nur i>k SBal^rl^eit fiegt!'' ©r f)i 
fd^on lange aufgehört ju ^jraltijieren ; feine Gräfte erlauben c^ il^i 
nid^t mel^r. Sefen unb SRad^benfen füllen jefet fein Sebcn au§. 

ßr befifet einen freien ®eift. ®amit foH gefagt fein, bafe e 
lüeber gefeUfd^aftlid^e, nod^ polxti\6)t, nod^ religiöfe SSorurtetle f^ai 
Sr l^atte jebod^ meiner SKutter fo au^jbrüdtlid^ öerfprod^en, nic^ti 
JU öerfud^en, um mid^ öon bcn ©laubenSlel^ren abjubringen, bii 
fie für mein ^eil aU unentbel^rlid^ betrad^tete, bafe er mid^ mel^reri 
äJlale — id^ entfinne mid^ beffen — ben föated^i^mug auffager 
liefe, eine auö SRcblid^fcit, (£mft, ober })]^iIofo^I)ifd^er ©leid^gülttg^ 
feit öoUbrad^te Übern)inbung, beren id^, tt)ie id^ jugeben muß, meinem 
©ofine gegenüber nid^t föl^ig wäre. SRein SJater leibet feit langer 
3eit an einer unl^eilbaren SRagenfranffieit, bie il^n l^unbertmal fd^on 
an bcn 9lanb be^ ®rabe^ gebrad^t I)at. @r ifet faft nid^t^. SRur 
ber beftänbige Oitnu^ öön Djjium, in täglid^ ftärferen Dofen, belebt 
fieute feine erfd^ö^ften Gräfte. Entmutigt burd^ bie fd^redtlid^en 
©c^merjen bie er litt, natim er öor einigen S^^^^^ ätt)eiunbbreifeig 
®ran Cpium auf einmal ein. „^i) gefte^e bir aber," fagte er 
fpöter 5u mir, aU er mir ben SSorfall erjä^Ite, „bafe e^ nic^t 
gefd^afi, um mid^ ju l^eilen." Stnftatt i^n ju töten, tt)ie er e^ er- 
hofft fiatte, vertrieb biefe entfefelid^e ©iftmenge faft augenblidffid^ feine 
Sd^merjen unb gab il^m, auf einige S^it, bie ©efunbl^cit tüieber. 

3d^ toax je^n ^af)xt alt, aU er mid^ in bag Heine Seminar 
öon Sa Kote aufnel^men liefe, um meine lateinifd^en ©tubien ^u 
beginnen. 93alb barauf na^m er mid^ toiebcr l^erau^, entfd^foffen, 
meine Srjie^ung felbft ju übernehmen. 

Strmer SSatcr! 2Rit loeld) unermüblid^er ©ebulb, mit todii) 
fluger, eingefienber ©orgfalt leierte er mid^ ba ©prad^en, Siteratur 
©efd^id^te, ©eogra^pl^ie, \a auä) SKufif, tt)ie man gleid^ fe^en tütrb. 

SBie grofe mufe bie öäterlid^e Siebe fein, bie eine fofc^e , 
Stufgabe in fold^er 3Beife burd^fül^rt! Unb tüie tücnige Später i 
gibt e^, bie berfetben fö^ig loären! ^d) loage jebod^ nid^t 5U ' 
glauben, bafe biefe ßrjiefjung im gamilienfreife in mancher §in* | 
fid^t ebenfo vorteilhaft fei, njie bie öffentlid;e ©räie^ung. Jie | 



Äinber bleiben auf biefc SBetfe au^fd^Kcfelid^ tntt i^ren ßltern, il^rcn 
®ienftboten unb einigen au^erttJäl^Iten greunben in fflejiel^ung unb 
genjötinen \\ä) nid^t frül^jeitig an bie raulie Scrül^rung mit ben 
gefettfd^aftlid^en Unebenlieiten. SBeft unb toixtlid)t^ Seben bleiben 
für fic ein ^nd) mit fieben ©iegeln; unb id^ weiß beftimmt, ba§ 
id) in biefer Segiel^ung bi^ ju meinem fünfunbjnjanjigften Qaf)xt 
ein unlüiffenbe^, ungefd^idteg ffinb geblieben bin. 

Dbgleid^ mein SSater bei ber Slrbeit nur mäßige Stnforberungen 
an mid^ ftellte, lonnte er mir nie einen tuirftid^en ©efd^matf für 
flaffifd^e ©tubien einflögen. 35ie SSerpftid^tung, täglid^ .einige SSerfe 
au^ ^oraj unb SSirgil au^ toenbig ju lernen, toax mir befonber^ 
öerl^agt. ©^ foftete mid^ öiele SKü^c unb eine »irlüd^e ®e^irn« 
anftrengung, mir biefe fd^önen S)id^tungen einju|)rögen. 3Weine 
©ebanfen flatterten überbie^ I)in unb l^er, ungebulbig bie öor* 
gegeid^nete ^a^n ju öerlaffen. @o öerbrad^te id^ lange ©tunben 
t>ox Sanbf arten, ba^ t)ertt)i(felte ©etoebe ber S^if^fa, SSorgebirge 
unb SDleere^ftragen beg füllen Djean^ unb Sßol^nefien^ mit geuer* 
eifer ftubierenb, in ©ebanfen über bie Sefd^affenlieit jener fernen 
Sönber, über i^re $flanäentt)elt, il^re Sewol^ner, il^r fflima, unb 
mit einem brennenben SSerlangen, fie ju befud^en. S)ie§ war ba^ 
grtoad^en meiner Seibenfd^aft für Steifen unb 8lbenteuer. 

SRit Sejiel^ung barauf, fagte mein SSater ganj rid^tig öon mir: 
„Er tt)ei§ ben 9?amen einer jeben ber @anbtt)id^*3nfeln, ber 
SRoIuflen, ber Sßl^ilipt)inen; er fennt bie 2:orre§* ©trage, Simor, 
^at)a Unb Sorneo, unb wäre nid^t einmal imftanbe, bie 3at|I ber 
fransöftfd^en ®epartementö ju nennen." ®iefe Segierbe, ferne 
Sänber, namentlid^ bie ber anbercn ^emif<)]^äre, fennen ju lernen, 
würbe nod^ me^r gereijt burd^ ba§ gierige Scfen fömmtlid^er alten 
unb neuen Sleifebefd^reibungen, weld^e bie Sibliotfief meinet SSater^ 
enthielt; Ware mein ©eburt^ort ein ©ee^afen gewefen, fo l^ätte 
id^ mic^ jweifellog, mit ober ofine Einwilligung meiner Eltern, 
eineg Zaqt^ an SSorb eine§ ©d^iffeg gepd^tet, um ©eemann ^u 
werben. SRein ©ol^n l^at frütigeitig biefelben Steigungen gezeigt. 
Er bient jefet auf einem ©taat^fd^iff', unb id^ l^offe, er wirb in 
E^ren bie aRarinelaufbatin prüdlegen, weld^er er fid^ gewibmet l^at, 
unb bie er, el^e er nur bag 3Reer gefeiten, fd^on gewäfilt l^atte. 



S)a§ ®tii|)finbctt für bic erl^abcnen ©d^bnl^citen ber S)tci^tfui 
lenfte mid^ öon biefcn ojcanifd^cn Sräumen ai, nad^bem id^ ei 
3eit lang tncitten Sa gontaine unb SSirgil toicbergefäut f)ati 
fiinbcr finb im aUgemcinen nid^t im ftanbc, bic unter ber ^an 
lofigleit öorborgene Jiefe beS franjöfifd^en gabuliftett, ober feii 
burd^ fold^ feltene unb löftlid^e 9?atürlid^feit öerfd^Ieiertc ©ttifun 
nad^juem<)finben ; unb fo ttjufete ber lateinifd^e S)id^ter, ber nti 
öon fd^on geal^nten epifd^en Scibenfd^aften \^vad), jucrft ben SSSe 
ju meinem bergen au finben, unb meine ertoad^enbe ^l^antafie 51 
entflammen. SBie oft, »enn id^ öor meinem SSater ia^ öierte Sud 
ber Sneibe erüärte, fül^Ite id^, tt)ie meine ©ruft fid^ l^ob, ntein( 
©timme gitterte unb erftidtte! Gineg Sagcö fd^on bei SSeginn 
meiner münblid^en Überfe^ung burd^ ben SJerö: 

>Ai regina gravi jamdudum saucta cura^< * 
öertoirrt, lam id^, fo gut e§ gelten ttJoHte, big jum ^öficpunft bc^ 
J)ramag. Sßg id^ aber an bie ©jene fam, in weld^er ®ibo, öon 
ben ®efd^enlen be§ ^ncag, oon ben SBaffen be^ 2:reuIofen umgeben, 
auf tl^rem ©d^eiter^aufen ftirbt, unb auf biefeg ad^! nur ju ht^ 
fannte Sag er ©trbme il)reg erjümten Slute^ öergie^t; ate xd) 
gejWungen xoax, bie aSerjmeiflung^rufe ber ©terbenben ju toieber* 
Idolen, loeld^e fid^, auf ben ©Ilbogcn geftü^t, breimal auf* 
rid^tet unb breimal toieber jurüdfinft; aU id^ ifirc SBunbe, 
ifire im tiefften ^erjen nod^ jitternbe, getoaltige Siebe, unb ba^ 
^ammcrgcfd^rei il^rer ©d^toefter, ifirer Slmme, i^rcr bcftürjtcn 
grauen, unb jenen fd^toeren Jobe^lampf befd^reiben mufete, bem 
bie ®ötter felbft in mitleibigcr 9tüf|rung burd^ Sntfcnbung ber 
Srig ein ©nbe mad^en, ba bebten meine Si^)t)en unb bie SBorte 
famcn nur gebrod^en unb unöerftänblid) tierau^; bei bem Serfe 
enblid^ : 

»Quaesivit coelo lucem ingemuitque reperta,*^ 

1 „3)orf| lange fd^on im ftitten SBufen nöl^rt 
a)te Königin bie fd^lüerc SiebeStüunbe;" 

(9iorf| ber Überlegung öon (B6)\Utx]. 

2 „^ntä)xxti, ha^ fü^e Sid^t ber (Sonne gu crf^äl^en, 
S)eg fel^erig tociten Pan, unb jcufjt, bo fte'^ gefeiten." 

{^a^ ber Überje^nng öon ©dritter.) 



bei bicfer l^errfid^en ®arfteHnng ber 3)tbo, ttjic fie om ^tmmcl 
bt)g 2i(S)i fud^t, unb fcufjt, aU fic eg finbet, übcriam mid^ 
ein nerööfer ©d^aucr, unb id^ blieb, unföl^iö toeiter ju fpred^en, 
<)Iöpd^ ftedten. 

®ieg tüar eine ber ©elegenl^eiten, bei ttjeld^en id^ bie unaug* 
fpred^Iid^e (Süte meinet SSaterg am beften fd^öfcen fonnte. 9Kg er 
Sa% in tpeld^e Sßeriegenl^eit unb SSerwirrung mxä) eine fold^e ®e* 
müt^bcwegung öerfefete, tat er ofö ob er fie gar nid^t bemerlte, 
fd^Iug baö S5ud^ ju, unb f<)rad^: „®enug, mein Äinb, id^ bin mübe." 
Unb ic^ lief fort, um fem öon aßen Sliden mid^ meinem öirgili* 
fd^en ^mmer gang j^injugeben. 



in. 

äRc^Ian. — SRein Dnlel. — ^tc rofa ©d^ul^e. — 2)tc S3aumnQm^)l^e Dom 
@aint*@9narb. — 2)tc ßtcbc in einem gtoölfjäl^rtgem ^erjen. 

3a, id^ fannte fd^on biefe graufame, öom ®td^ter ber Stneibe 
fo gut bargefteHte Seibenfd^aft, eine Seibenfd^aft, bie, toa^ man 
aud^ fagen mag, feiten ift, fid^ fo fd^loer befd^reiben läßt, unb über 
mand^e ©eefe eine fo grofee SKad^t ^at ©ie fiatte ftd^ mir nod^ 
frül^er ate bie SRufi! geoffenbart, aU x(S) jtt)5If ^al^re alt toar, unb 
itoar in folgenber SBeife. 

SRcin ©rofeöater t)on mütterlid^er (Seite, ber ben gfeid^en SRamen 
toie SBalter Scotts fabelhafter Krieger (SRarmion) fü^rt, lebte in 
SKe^Ian, einer stoei SReilen öon (Srenoble, gegen bie fabo^ifd^e 
®rcnje gelegenen Sanbfd^aft. 2)iefe§ ®orf, bie umliegenben Ort* 
fc^aftcn, bag ju i^ren güfeen fid^ l^injiel^enbe Zal ber Sfere unb 
ba§ ©ebirge ber Xau^ptiin^, loeld^eö l^ier an bie SRieberal^jen grenzt, 
bilben einen ber romantifd^ften Stuf enthalt« orte, bie id^ jemals be* 
tounbert l^abe. SReine SRutter, meine ©d^toeftern unb id^ pflegten 
icbe^ Sal^r im ©pätfommer einige SBod^en bort jujubringen. 
ajlein Dnfel gefif SRarmion, ber bamafe ber leud^tenben ©pur beö 
großen ffaiferg folgte, gefettte fid^ mand^mal ju un§, nod^ ganj 
cr^i^t öom Sanonenbampf unb gefd^müdEt, balb mit einem ein* 
fachen Sanjenftid^, balb mit einem ©d^u§ im Sufe, ober mit einem 



px&d)iiitn Säbdl^tcb quer ubcriS &e\xd)t ßr toax erft »atoiHonö= 
abjutQitt bei bett Ulanen; ganj in bie Stul^nte^göttin üerliebt 
bereit um einen il^rer Surfe fein Seben l^ingugeben, l^iett er bcn 
S:f|ron 3lapotton2 für ebenfo unerfd^ütteriid^ wie ben SRont SSIaxu:; 
babei toar er luftig unb galant, großer Siebl^aber be^ SSioIinfpiel^ 
unb fel^r guter ftou^iletfänger. 

^m oberen 2:etle bon SRe^Ian, bid^t am Vbl^ange be^ SBerge^, 
fielet, bon SBeinbergen unb ©arten umgeben, ein toeifeeg ^au^d^cn, 
tjon toeld^em ber Sßrf fid^ in baS Zal ber Sf^re l^inabfenlt; ba^ 
f)inttx geigen fid^ einige fteinige ^ügel, ein alter jerfaHener lurm, 
SBöIber, unb bie im^)ofante 3Waffe eines riefigen gelfen«, it§ (Saint^ 
e^narb; furj, ein SBol^nfife, ber jum ©d^auplafc eineg Sloman^ 
offenbar beftimmt toax. ®ieg loar bie SSilla öon SDlabame ©autier, 
tt)cld^e biefelbe in ber fd^önen Qal^regseit mit iliren iloei Sudeten 
hmo\)nit, beren jüngere ©ftella ^iefe. ®iefer Jiame aßein tiättc 
genügt, meine Slufmerlfamleit ju erregen. Gr hjar mir fd^on lieb 
geworben burc^ glorianS Sßaftorafe (©ftella unb 9?cmorin), bie 
id) aus ber ©ibfiotl^ef meines SJaterS entloenbet unb tool^I mcl^r 
als ^unbertmal l^eimüd^ gelefen ^atte. Slber bieicnige, bie il^n trug, 
war ad^tjetin ^af)xt alt, oon elegantem, bolzen SBu(^S; fie l^atte 
IierauSforbembc, obgleid^ ftetS läd^elnbe Stugen, ^aare, bie würbig 
gewefen wären, Sld^tHeS' ^elm ju fd^mürfen, Süfte . . . id^ Witt 
nid^t fagen einer Slnbalufierin, aber einer ed^ten Sßariferin, unb 
rofa ©d^ul^e! ... ^ä) Iiatte nod^ nie fold^e gefeiten . . . Sie 
lad^en ! ! . . . SRun, id) l^abe bie Sarbe i^rcS ^aareS öergeff en [ii) 
glaube jebod^, eS War fd^Warj), unb fann nid^t an fie beulen, ol^ne ju- 
gfeid^ mit ben großen Slugen, bie fleinen rofo ©d^u^e gittern ju feigen. 

SlIS id^ fie erblidtte, füllte id^ einen eleftrifd^en Sd^Iag ; id) liebte 
fie, bamit ift allcS gefagt. 3)er ©d^winbel erfaßte mi(^ unb öer* 
liefe mi(^ nid^t wieber. ^ä) l^offte nid^tS . . . id^ wufete nid^tS . . . 
aber id) füllte im ^erjen einen tiefen ©d^merj. ^d) öerbrad^te 
gange Städ^te in SSerjweiflung. S)eS JageS öerbarg id^ mid^ in 
ben aRaiSfelbem, in ben l^eimlid^en SBinfcIn öon ©rofeöaterS Dbft^ 
garten, wie ein öerwunbetcr, ftummer, leibenber ffiogel. 3)ie ©fer^ 
fu(^t, biefe blaffe ©efäfirtin ber reinften Siebe, quälte mid^ bei jebem 
aSort, weld^eS ein SKann mit meiner 9lngebeteten \pxad). ^d) ^öxt 



nod^ mit ©d^aubcrn ia^ Älirrcn bcr ©^jorcn meinet . Dnfel^, aU 
er mit i^r tanjtc! Sebcrmann im $aufc unb in bcr SRad^barfd^aft, 
ladete über ha^ arme jtoölfiol^rige ftinb, ha^ ömi einer übergroßen 
Siebe niebergef dalagen toax. @ie felbft, bie jucrft atte^ erraten 
^atte, f)at fid^ fel^r baran beluftigt, baöon bin id^ überjeugt. föineg 
Slbenbg »ar bei il^rer Santc eine jal^Ircid^e ©efettfd^aft; man fd^Iug 
ba^ S5arrenft)iel öor; um bie jtoei fcinblid^cn Sager ju bilbcn, 
mußten toir un^ in jwei gleid^e Qixupptn teilen. 5)ie Ferren 
toä^Iten il^re S)amen; man ließ mid^ abfid^ttid^ bie meine juerft 
bejeid^nen. SCttein id^ getraute mid^ nid^t, mein $erj ^od^te ju 
fieftig; id^ fd^tug fd^weigenb bie Stugen nieber. Sitten öer^öl^nte 
mid^; ba ergriff gt^öulein ©ftella meine ^anb unb fagte: „Stein, 
id^ toerbe felbft toasten! ic^ ne^me $erm $eftor!" D ©d^merj! 
fie ladete aud^, bie ©raufame, aU fie öon ber ^öl^e il^rer @d^5n* 
l^eit auf mid^ l^erabfal^ . . . 

9?ein, bie 3cit vermag ha nid^t§ . . . f^Jötere Siebe öerwifd^t 
nid^t bie @|)ur ber erften ... ^ä) toax breijel^n ^al^re alt, aU 
id^ aufhörte fie ju feigen ... ^ä) jäl^Ite breißig, aU iä) öon 
Stoüen über bie SMpen jurüdEfam, unb ia öerfd^Ieierten fic^ meine 
äugen, bei bcm SKnbHdE beg ©aint^S^narb, beg toeißen ^äu^d^en^, 
bc§ alten 2:urmeg ... ^ä) liebte fie immer nod^ ... ^ä) f)'6xtt 
bei meiner Slnfunft, fie fei . . . verheiratet unb . . . toa^ bamit ju* 
fammenl^ängt. %nä) ia^ l^ettte mid^ nid^t. SReine SKutter, bie 
mid^ manä)mat mit meiner erften Seibenfd^aft nedtte, l^atte öielleid^t 
unred^t mir folgenben Streid^ ju f^jielen. „^ier," fagte fie mir 
toenige Jage nac^ meiner fftüdEfel^r aug ?Rom, „ift ein Srief, ben 
man mid^ beauftragt i)at, einer 5)ame abzugeben, tt)eld^e in bem 
5IJofttoagen öon SSienne balb l^ier burd^fal^ren mirb- (äti)t jur 5ßoft== 
ftation, frage, toä^renb bie 5ßferbe gewed^felt toerben, nad^ grau 
S*** unb übergib il^r ben S9rief . ©iel^ bir bie Same genau an; 
\i^ toette, bu toirft fie wieber erlennen, obgleich bu fie feit fieb* 
^^ti ^afjxtti nid^t gefeiten l^aft.'' ^ä) gel^e, ofjne ju al^nen, toa^ 
biefe SSorte itimitn follen, jur 5ßoftftation. Slfe ber SBagen an* 
fommt, nähere id^ mid^, mit bem abriefe in ber ^anb, unb frage nad^ 
grou 55***. „$5d^ bin e^, mein $err!" anttDortete mir eine Stimme. 
3)a8 ift'fie! f^)rid^t e§ mit bumpfem ff lange in meiner Sruft. 
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©flcHa! . . . m(S) imntcr fd^ön! . . . (Sftetta! . . . bic 3tt)mpf)e, bie 
^amabr^abc beg ©cint^S^narb , bcr grünen ßügel öon SRe^Ian! 
®S ift il^rc So^f^altung, iii)x tounbcrBarcö ^aar, unb i^r blenben* 
bcg Säd^etn! . . . aber, ad^! too toaren bie Keinen rofa ©d^ul^e? 
. . . aWan nal^ni ben S9rief. ßrfanntc man miä)? Qd^ toeife eS 
nid^t. 5)er SBagen fnl^r toieber fort; id^ ging nad^ $aufe^ nod^ 
jittemb öon biefer ©emüt^bemegung. „Sinn," fogte meine SÄutter^ 
inbem fie mid^ forjd^enb betrad^tete, „id^ fel^e, bajs 3limonn feine 
eftetta nid^t öergeffen ^ai\" ©eine ©ftetta! böfe SKutter! . • . 



IV. 

(gr|ter SJhififunterrid^t bei meinem Satcr. — SKcinc SJerfud^e im Äomt)onieren. 
— Änod^cnftubtcn. — Steine Slbneigung gegen bie SKcbiäin. — OTrcife nad^ 

^ariiS. 

SBenn id^ oben gefagt, l^abe, bafe mir gleid^jeitig mit ber Siebe, 
im Sllter öon jwblf Salären, and^ bie Sßnfif anfgegangen fei, fo 
l^ätte id^ eigentlid^ fagen foßen, ia^ komponieren; benn id^lonnte 
fd^on öor biefer ^üt öom Statte fingen unb jmei Snftrumente 
fpielen. Slud^ biefen Einfang mufifalifd^er Sln^bilbung ^tte mir 
mein SSater gegeben. 

Zufällig l^atte id^ ganj leinten in einer ©d^ublabe, toetd^e ic^ 
burd^ftbberte, ein %ia^tolttt gefunben unb mollte e^ nun benu^en, 
inbem id^ mid^ öergeben^ abmül^te ia^ öolfgtümlid^e SKatborougl^* 
lieb tierau^jubringen. 

SRein SSater, toeld^en biefe 5ßfeiferei fefir beläftigte, bat mid^, 
bie glöte folange rufien ju laffen, bi§ er S^it finben toürbe, mir 
bie ^anbl^abung bicfeg melobifd^en ^tiftrumente^ unb bie Stu^fül^'' 
rung be^ ^elbengefangeS, tt)eld^en id^ mir ertoäl^It l^atte, ju 
leieren. ©§ gelang if|m in ber 2:at o^ne attju grosse SRül^c mir 
beibe^ Beijubringen, unb nad^ jtt)ei 2:agen toar id^ imftanbc bie 
ganje Samilie mit meinem SKalborougl^Iiebe ju ergoßen. 

©rfennt man nid^t fd^on l^ier meine natürlid^e Seanlagung für 
bie großen ©ffefte ber Sla^inftrumente? . . , (Sin rid^tiger Sto* 
Qxap^ toürbe nid^t öerfel^Ien, biefen geiftreid^en Sd^Iu^ ju gießen . . .) 
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3)a^ niad^tc meinem SSatcr Suft, mid^ Sloten lejen ju leieren. @r 
erflärte mir bie erftcn ©runbföfee biefcr ffunft, inbem er mir eine 
ftare SSorftellung öon bcm Sinn unb Qtocd ber mufifalifd^en 
Seid^en beibrad^tc. Salb barouf gab er mir eine %Utt in bie 
^änbe, mit ber ©d^ule öon 5)eöienne, unb nal^m fid^ toie bei bem 
glageotett bie SKül^e, mir ben SWed^ani^mu^ ju jeigen. ^^ arbeitete 
mit fotd^em @ifer, baj5 id^ nad^ fieben bi^ ad^t SKonaten eine red^t 
leiblid^e ®efd^idEIid^!eit auf ber ^lUe ertoorben ^atte. ^n bem 
aSunf^e, bie Stniagen, toeld^c id^ jeigte, ju enttoidEeln, überrebetc 
nun mein SSater einige wol^Il^abenbe gamiüen in Sa E6te, mit il^m 
gemeinfd^aftlid^ einen SKufiKel^rer fommen ju taffen. S)iefer 5ßlan 
glüdEte. @in ju^eiter ©eiger t)om Th^ätre des G^lestins, toeld^er 
aufeerbem bie Klarinette fpielte, erflärte fid^ bereit, fid^ in unserer 
fleincn lunftlofen ©tabt nieberjulaffen unb e§ bei ifiren ©ntool^nem 
mit ber SKufi! ju öerfud^cn, unter ber Sebingung, baß if|m eine 
gcttjiffe Stnjal^I ©d^ülcr unb ein fefteö ®e§alt für bie 5)ire!tion ber 
aRilitärfapettc ber Stationalgarbe jugefid^ert tt)ürbe. ©ein SRame 
war 3wtbert. ®r gab mir tögtid^ jwei Stunben; id^ l^atte eine 
l^übfd^e @ot)ranftimme; ialh la^ iä) ganj fidler öom Slatt, fang 
red^t angenel^m unb f^jielte auf ber glöte bie fd^toierigften Sonjerte 
öon 35rouet. 5)cr (Bofyx meinet Sel^rerg ber ein toenig alter aU iä) 
unb bereite ein gefd^idtter ^ornift mar, l^attc greunbfd^aft mit mir 
gefd^Ioffen. ®ine§ SKorgen^ bcfud^te er mid^, aU iä) gerabe im 
Segriff toar, nad^ SKe^Ian ab jureifen. „SBie!" fagtc er ju mir, 
„bu gel^ft fort ol^ne mir Sebewol^I ju fagen! SBir wollen un^ 
umarmen, öicKeid^t fel^c id^ bid^ nid^t lieber ..." ^ä) toav 
betroffen öon bem fonberbaren SBefen meinet jungen Äameraben, 
unb ber feierlid^en 9lrt, mit weld^er er mid^ öerlaffen l^atte. 2lber 
bie unau^fpred^Iid^e greube, SKe^Ian unb bie ftrafilenbe Stella montis 
wieberjufel^en, l^attc mid^ if|n balb öergeffen laffen. SBeld^e traurige 
Stad^rid^t empfing mid^ bei meiner 9lü(f!ef|r! ?tod^ am 2:age meiner 
Slbreife l^atte ber junge S^ibert eine furje Stbwefenl^eit feiner ©Itern 
benufet unb fid^ in feinem ^aufc erfiängt. SKan l^at nie bag SKotiö 
biefe§ ©elbftmorbeä ergrünbet. 

Unter alten Sudlern l^atte id^ bie öon b'SKembert erläuterte 
unb öereinfad^te ßarmonielel^re 9iameau^ entbedft. Umfonft brad^te 
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id^ atäd^tc bamit ju, biefe bunflen J^corien ju ftubicren; e^ tüofftc 
mir nid^t gelingen, einen ©inn bamit jn öerbinben. 2:atfäd^Iid^ 
muj5 man bereits bie Stflorblel^re bel^errfd^en unb bic gragen ber 
ejj)erimental^)]^^fif, anf »eld^en ha^ gonje Softem ru^t, gut ftubtert 
l^aben, um ju begreifen, toaS ber SSerfaffcr l^at jagen tootten. ©^ 
ift alfo auSfd^IieJ5li(i^ eine $armonieIe()rc für biejenigen, »eld^e fie 
fd^on lennen. Unb bod^ njoKte id^ forn^jonieren. ^ä) arrangierte 
5)uette ju Zxio^ unb Ouartetten, ofine baß mirS gelang regele 
redete SlRorbe ober einen finngemöjscn 93a^ ju finbcn. Slber 
burd^ baS l^äufige Stnpren ber Ouartette öon 5ßle^el, toeld^e om 
©ontag bon unferen Siebl^abern gef^iclt mürben unb banf ber 
^armonielel^re öon Eatel, tpeld^e id^ mir l^atte öerfd^affen fdnncn, 
brang id^ enblid^ unb gett)ifferma6en plbfefid^ in ba§ ©e^cimni^ 
ber Sßlorbbitbung unb *öerbinbung ein. Sofort fd^rieb id) eine 
^rt fed^SftimmigeS 5ßot^)ourri über italienifd^e Jiiemen, beren id) 
eine Sammlung befa§. Sie Harmonie fd^icn barin ertraglid^. ©r^ 
mutigt burd^ biefen erften ©d^ritt, »agte id^ mid^ an bie Äom^o^ 
fition eines Quintetts für glöte, ^mei SSioIinen, Sratfd^e unb 
^a% toeld^eS ton aufammen fpiciten, bie S)ilettanten, mein Seigrer 
unb id^. 

S)aS toar ein 2:rium<j]^. 3lur mein SSater fd^ien ntd^t bie ^w 
fid^t berer, bie SeifaH fpenbeten, ju teilen. 3tt)ei SKonatc barauf 
ein neues Duintett. 9tad^ 3(rt ber Siebfjabcr auS ber ^ßroöing, 
joeld^ fid^ einbilben, ein Quartett nad^ ber erften SSioIine beur* 
teilen ju fönnen, mottte mein SSater bie giötenftimme meinet 
Quintetts l^ören, el^e er mir ben SSerfud^ einer öoHftänbigen auf-- 
fül^rung geftattcte. ^ä) fpielte fie il^m bor unb an einer gemiffen 
©tette fagte er: „Sitte ©o^ac^tung, baS ift SRufi!." Slttein biefeS 
Quintett, biel auf^rud^SboHer als baS erfte, toax anä) totit fd^tüie-- 
riger; unfere Dilettanten fonnten feine leibtid^c Sluffül^rung ^u* 
ftanbe bringen. S)ie Sratfd^e unb baS SSioIoncett befonberS „bauten" 
um bie SEette. 

3d^ \oax um biefe ^tii jnjölf unb ein ^albeS 3a:^r alt. Sie 
S5iogra^)]^en, meldte erft öor fur^em berid^tet l^aben, bag id^ mit 
^tt)anjig i^al^ren nod^ nid^t bie SKoten gefannt fjabe, be^ 
finben fid^, mie man fielet, in einem fonberbaren Irrtum. 
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^ l^abe bie beiben Ouintettc, einige 3a1^re nad^bem id^ jie 
gemad^t l^atte, öerbrannt. Sfter merltoürbigcrtoeife !om mir lange 
3eit bomad^, aU iä) in ^an^ an meiner erften Drd^efterfompofition 
jd^rieb, bie öon meinem SSater gebilligte ©teile au^ bem jtoeiten 
jener SSerfud^e in ben Äo^f unb brängte fid^ mir in bie geber. 
(£ö ift in ber Dnbertüre ber gefimrid^ter bie SRelobie in As^ 
weld^e furj nad^ bom ©intritt beg StHcgro öon ben erften ©eigen 
vorgetragen njirb. 

9tad^ bem traurigen unb unerHarlid^en ®nbe feinet ©ol^ne^ 
war ber arme Qimbert nad^ Si)on jurüdEgefel^rt, too er, fo öiel id^ 
ttjei^, geftorben ift. ®r würbe in Sa ®dte al^balb burd^ einen 
weit gefd^idftercn SRad^foIger, namens S)orant, erfe^t. 3)iefer, ein 
Slfäffer an^ Solmar, fpielte fo jiemlid^ alle Qinftrumente; er war 
öortrefflid^ auf ber S^Iarinette, ber Softgeige, ber SSioIine unb ber 
®uitarre. 8luf biefer unterrid^tete er meine altere ©d^wefter, weld^e 
Stimme befa§, aber öon Statur ganj unmufüalifd^ ift. ^oä) liebt 
fie bie SWufif, l^at e§ aber nie foweit bringen !önnen, Stoten ju 
lefen ober nur ein Sieb öom Slatt ju fingen. 3^ wol^nte bem 
Unterrid^t bei unb wollte felbft baran teilnefimen, bi§ fd^Iiepd^ 
S)orant, aU el^renl^after unb origineller Sünfticr, ju meinem 
SSater fam unb mit ben SBorten l^erau^ful^r: „SKein ^err! ^ä) 
!ann unmöglid^ bie ©uitarreftunben mit 3{)rem ©ol^ne fortfefeen." 
— „SBarum benn? ©oHte er fid^ irgenbwie gegen Sie vergangen 
fiabcn, ober erWeift er fid^ fo faul, baj5 Sie bie Hoffnung auf il^n 
verlieren?" — „Stein, nid^tg Von aHebem, aber e^ wöre läd^erlid^; 
er fann foviel al^ id^.'' 

©0 war id^ nun SWeifter auf biefen brei majeftätifd^en unb 
unvergleid^Iid^en 3nftrumenten geworben, auf bem gtageolett, ber 
glöte unb ber ©uitarre. SBer bürfte in biefer Hugen SBal^I ba^ 
®ebot ber Statur verfennen, weld^e mid^ ^u ben gewaltigften Drd^efter« 
cffcften unb ber mid^etangeleöfen SDtufif t)inbrängte! ... 2)ie glöte, 
bie ©uitarre unb bag giageolettü! ... 3d^ i)aU niemals anbere 
Mnfte ausgeübt; aber fd^on biefe erfd^einen mir t)öd^ft ad^tunggebietenb. 
Stein bod^! id^ tue mir Unred^t, id^ fd^Iug aud^ bie S^rommcl. 

SRein SJater t)atte mid^ nic^t woHen bag Slavierf^jiel erlernen 
laffen. ©onft wäre id) vermutlid^ ein ebenfo furd^tbarer S'taVier^ 
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^^jtcler getoorben toie taufenb anbcre. Da er tocit baöon entfernt 
toar, an^ mir einen Äünftter machen ju wollen, fo fürd^tete er 
ol^ne Storiftt, bü^ Älaöier mbd^te ntid^ ju l^eftig bejeiftem uitb 
tiefer in bic SRufif ^ineinjiel^en aU cg fein SBunfd^ toar. ©afe id^ 
feine gcttigfeit anf biefem 3nftrument befajj, l^obc x(S) oft alv 
SRangel em^fnnben; fie tt)ürbe mir mand^mal nüfelid^ fein; loenn 
id^ aber an bie erfd^redEenbe SKengc öon ^lattl^eiten benle, locld^e 
tagüd^ mit ifirer ^ilfe in bie SBelt gefegt toerben, unb mir fage, 
ia^ bie meiften Äom^oniften biefc Pattl^eiten, fo erbarmlid^ fie oud^ 
finb, nid^t mürben fd^reiben fönnen, wenn fie i^r mufilalifd^c^ 
Äateiboffo^) nid^t fiötten unb tebigtid^ auf geber unb 5ßa^ier an* 
genjiefen wären, bann lann id^ mid^ nid^t ent()atten, bem S^^aVi ju 
banfen, weld^er mid^ in bie Stotwenbigfeit öerfefet l^at, füll unb 
frei fom^jonieren ju lernen. Serfelbe l^at mid^ öor ber für bcn 
©ebanlen fo gefäl^rlid^en J^rannei ber gingergewol^nl^eiten beioal^rt 
unb öor ber öerfüfjrerifd^en SBirfung, wetd^e ber SBol^lKang gewöl^m 
Kd^er ©ad^en fteti^ mcl^r ober minber auf ben Äomponiftcn ausübt. 
3)ie jal^Itofen Siebl^abcr fold^cr ©ad^en l^aben aHerbingg ia^ ®egen* 
teil an mir au^jufe^en; aHein bie^ fümmert mid^ wenig. 

2)ie Som^jofition^berfud^e meiner frül^en ^ugenb trugen alle ein 
tief meland^olifd^e^ ®e^)räge. gaft alle meine SKelobien ftanben in 
Moll. 3d^ fül^lte ben SKangel ol^ne iljn bermciben ju fönnen. 
®in fd^warjer Sd^leier lag über meinen ®eban!en; meine roman- 
tifd^e Siebe öon SRe^lan l^atte ifin barüber gebreitet, gn biefer 
®e'müt§t)erfaffung lag id^ fortwäf)renb in ber ©ftclla öon glorian, 
unb ba War eg öoraugjufel^en, bajs id^ fd^liefelid^ einige ber jal^l^ 
reid^en Slomanjen biefer 5ßaftorale !om^)omeren würbe, beren fabe 
©efd^madElofigfeit mir bamal§ fü^ borfam. ^ä) tat eg wirKid^. 

Unter anberen fd^rieb id^ eine tieftraurige SJomanje ju einem 
Jejt, weld^er meine SSer^weiflung au^brücfte, bie SSälber öerlaffen 
ju müf[en unb bie Drte 

3)urd^ tl^ren 2:rttt geweil^t, öerflärt burd^ tl^ren S5li(f 
unb bie fleinen rofa Sd^ul^e meiner graufamen ©d^bnl^eit. 2)iefe 
bleid^e 5ßoefie !ommt mir l^eute mit einem grül^linggfonnnenftral^l 
in bie Erinnerung prüdE, l^ier in Sonbon, wo id^ fd^weren ©orgen 
^preisgegeben bin, in töttid^er Ungewißheit unb öer^ltenem gorne 
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barüber ba§ iä) nod^ immer, l^ter wie überall,' auf foöietc lädier* 
lid^e ^inbcmiffe ftofee ... So lautete bie erftc ©tro^jl^e: 

©0 mcib id^ beim ouf immerbar 
SRctn trautcg Sanb, bie traute SJlaib, 
Um fem in tränen unb in fieib 
3u leben affer greube bar. 
3)er greunbin ^leije p bej<)icöeln, 
£) Strom, in beiner glut fo flar, 
©al^ id^ bid^ bcine SSogen aügeln; 
3hLn meib id^ eud^ ouf immerbar. i 

®ie SKelobie biefer SRomanje, tt)eld^e id^ mit bem ©ejtctt unb 
ben Üuintctten öor meiner Slbreife nad^ ^^ari^ öerbrannt l^atte, 
bot fid^ fd^üd^tern meinem 2)en!en an, aU id^ im S^^^re 1829 
baran ging meine ^l^antaftifd^e S^m^l^onie ju fd^reiben. ©ie fd^ien 
mir ein paffenber Slu^brudE für jene nieberbrüdEenbe 2:raurig!eit 
eineä jungen ^erjenö, tüetd^e^ öon einer fioffnung^Iofen Siebe 
gequält ju Jüerben beginnt, unb id^ nal^m fie auf. ®§ ift im erften 
Sa^ jene^ SBerfe^ bie ®efang§meIobic ber erften ©eigen am' 2ln* 
fange beg Sargo, njeld^e^ hm 2:itel fül^rt: a:räumereien, Seiben* 
fd^aften; iä) l^abe nid^t^ baran geänbert. 

Über biefen öerfd^iebenen SSerjud^en, jiDifd^en Seftüre unb geo* 
grai^^ifd^cn ©tubien, religiöfem ©eignen unb htn abtoed^felnb rul^igen 
unb ftürmifd^en ©pod^en meiner erften Siebe, fam ber S^itpunft 
^eran, tt)o id^ mid^ barauf Vorbereiten follte, einen Seruf ju er* 
greifen. 9Kein SJater beftimmte mid^ ju bem feinigen, ba er feinen 
ft^öneren fannte, unb l^atte fd^on lange feine Stbfid^t burd^büdEen 
laffen. 

SReine ©ebanlen über biefen 5ßun!t tüaren feinen Pänen nid^t^ 
toeniger aU günftig, unb ic^ l^atte fie aud^ fd^on bei ©etegenfieit 

1 > Je vais donc quitter pour jamais 

Mon doux pays, ma douce amie, 
Loin d'eux je vais trainer ma vie 
Dans les pleurs et dans les regrets! 
Fleuve dont j'ai vu Teau limpide, 
Pour reflechir ses doux attraits, 
Suspendre sa course rapide, 
Je vais vous quitter pour jamais.« 

(gtorian »Estelle« erften SBud^.) 
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energifd^ auögef^jrod^en. Dfjiic mir öon meinen dxttpfinbnnQ 
beutlid^ aied^enfci^aft ju geben, träumte id^ mid^ fd^on in cti 
©jiftenj l^inein, tt)eld^c öon ben S'ranfenbetten, ^of^jitälcrn ur 
^örfölen rcd^t meit abtag. 3d^ »agte nid^t, mir jene Sanfbafj 
ju geftel^cn, an »eld^er meine Jröume l^ingen unb bod^ fd^ien mi 
mein ©ntjd^Iug tooi)t erhjogen, allem SBiberftanb ju leiften, toa 
man mürbe tun fönnen, um mid^ ju ber SRebijin ju bringer 
S)a^ Seben @IudE§ unb ^a^bn^, tt)eld^eg id^ ju jener ßcit in be 
Slllgemeinen SSiogra^l^ie ta^, öerfefete mid^ in bie aHergröfet 
Aufregung. SBeld^ jd^öner Stuiim! fagte id^ ju mir im ©ebanfei 
an ben jener beiben gefeierten SKönner. SBeld^ eine fd^öne S'unft 
SBeld^eg @IüdE, fie im großen treiben ju bürfen! Saju lam nod^ 
ein SufaH, um mid^ in biefer ©efiunung ju beftarlen unb meinem 
®eifte <)I5feIid^ ein fiid^t aufgeben ju laffen, in beffen ©d^ein tc^ 
taufenb feltfame unb großartige mufüalifc^e 2lu§fid^ten in ber gerne 
t)or mir liegen fa§. 

^^ l^atte niemals eine große ^ßartitur gefeiien. Die einzigen 
mir belannten SRufifftüdfe toaxtn Solfeggien mit beziffertem Saß, 
gtötenfoli, ober ©tüdte au^ D^jern mit Älaöierbegleitung. 3)a fiel 
mir eine§ 2:ageg ein Statt 9loten^)a<)ier in bie ^änbe, auf toelc^em 
öierunbjnjanjig ©^fteme gejogen toaxtn, Seim SlnbüdE biefer großen 
3af|I Sinien begriff id^ fofort, tt)eld^e SWenge inftrumentaler unb 
öofaler Slangfombinationen bei gefd^idtter Senufeung berfclben ^er* 
üorgebrad^t tt)erben fönne, unb rief: „SSag für ein Drd^efter muß 
man barauf fd^reiben fönnen!" SSon biefem SlugenblidEe an toarb 
bie mufifalifd^e ®ä!^rung in meinem Sopfe nur nod^ üerftärft, bie 
Slbneigung gegen bie aWebi^in öerbo<):()eIt. gd^ fürd^tete jeboc^ 
meine ©Itern ju fe^r, aU baß id^ getüagt l^ätte meine fü^nen @e« 
banfen ju äußern; ba öerfiel mein SSater barauf, burd^ einen Staate-' 
ftreid^ mit ©ilfe ber SKufif felbft meine, mie er fagte, fnaben^afte 
Slbneigung gu öernid^ten unb mid^ gu bem Seginn ber mebijinifd^en 
©tubien ju öeranlaffen. 

Um mid^ fogleid^ mit ben ©egenftänben öertraut ju mad^en, 
ttjeld^e id^ batb fortroäl^renb unter ben Slugen l^aben follte, ^aik 
er in feinem Slrbeit^^immer ba§ große £et)rbud^ ber Dfteologie 
t)on SRunro auf gef dalagen, auf beffen Tupfern bie öerfd^iebenen 
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itüt it^ menfd^ttd^en Sltod^engerüfte^ in natürßd^er (Srö^ unb 

mit großer 2:rcue abgebilbct finb. „S)a3 ift ein SBerl," faflte er. 

5U mir, „toeld^ed bu gu ftubieren l^aben toirft; id^ benle nid^t, ba| 

bu auf beinen ber äJiebijin fcinbßd^en ^httn bel^arren toirft; bie» 

fetten finb »eber öemünftig «oc^ irgenbtoie begrünbet. SBenn bu 

mir bagegen öerf^jred^en toiVi% bxä) mit ©rnft an bag ©tubium ber 

Cfteologie ju machen, fo werbe ii) für bid^ aud S^on eine ^räd^ 

tige, mit allen neuen fi'Ia^j^jen öerf eigene glöte lommen laffen.'' ©in 

fold^e^ S^ftrument tpar fd^on lange baS Si^ meiner äSünfd^e. ä3a$ 

foHte id^ ertoibem? . . . 3)ie geieriid^feit be^ SSorfd^tage^, bie mitSlngft 

gemifd^tc ©l^rfurd^t, toeld^e mein SJater bei all feiner ®üte mir dn* 

pö^te, unb bie @tär!e ber SSerfud^ung öertoirrten mid^ im aHerl^öd^fteu 

SWafee. ©n red^t leifeg 3a entfd^Ii4)fte mir; l^ierauf ging id^ in mein 

3immer jurüdE, too id^ mid^, öon Seib übertoöltigt, auf mein 83ett toarf. 

Slrgt toerben! änatomie ftubieren, fegieren, gräfelid^en D<)era* 

äonen beittjol^en, anftatt mid^ mit Seib unb ©eele ber SRufif l^iu* 

zugeben, jener erl^benen Äunft, beren ©röfee id^ fd^on em^fanb! 

5)en fiebenten ^immel öertaufd^en mit ben traurigften SKufentl^alt^ 

orten ber @rbe! Statt ber unfterblid^en Genien ber 5ßoefie unb 

Siebe mit il^ren bcgeiftertcn ©efängen, foHten mid^ nun fd^mu^ig^ 

firanfentoärter txtoaxitn, abfd^eulid^e Slnatomiebiener, fd^eu^Iid^ 

Sei(^en, bie ©d^reie ber fieibenben, bie ©lagen unb ba^ Siöd^elo 

ber ©terbenben! . . . 

3lein! Wi bieg erfd^ien mir aU ber öolßommene Umfturj ber 
natürlid^en Drbnung meinet Sebeng, unerhört, unmöglid^. Unb 
bod^ tt)ar eg fo. 

2)ie ofteotogifd^en ©tubien tourben in ©emeinfd^aft mit einem 
meiner Settern begonnen (21. Sobert, ^eute ein au^geäeid^ncter Slrgt 
in ^arig), ttjeld^en mein SSater glei(^jeitig mit mir aU ©d^üler an* 
genommen l^atte. UnglüdHid^er SSeife fließe er fel^r gut Sßioline (er 
mar einer öon ben SKitnjirfcnben bei ber Sluffül^rung meiner Guin* 
tcttc) unb tt)ir bef(^ciftigten ung jufammen njäl^renb unferer Slrbeit^* 
ftunbcn cttoag mel^r mit äßufi! aU mit Stnatomie. Seffenungead^tet 
touftte er vermöge feinei^ angcftrengten gleifeeg ftet^ öiel beffer afö 
id^ lein ^enfum aufaufagen. 2)arob öiete ftrenge öätertid^e SSertoeife 
unb fogar fd^redHid^e 3o^ne3augbrüd^e. 

«etlioa, SWemoiren. I. 2 
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JRid^tgbcftotoentgcr lernte id^ fd^ttefeUd^ tcifö freitoiHig, teiV 
geätpungen, fo gut unb fd^ßmm eö gelten tvoUit, Mlle^, toa^ mid 
mein SJater in ber Slnatoniie lebigtid^ mit ^ilfe öon trodfcnci 
$rö<jaraten (©fetetten) leisten fonnte; unh id^ toav neunjel^n Sö^xti 
alt, al^ id^, ermutigt burd^ meinen SRitfd^üIer, ben @ntfc^Iu§ faffen 
mußte, an ba^ eigentlid^e ©tubium ber SRebijin l^eranjugel^en unt 
ju biefem 3toed mit if|m ncd^ 5ßarig abjureifen. 

$ier l^atte id^ nun einen Äugenbüd inne, el^c id^ eg unter« 
nefime öon meinem Seben in 5ßari^ ju erjäl^Ien unb t)on ben l^art^ 
ncidRgen Ääm|)fen, toeld^e id^ bort faft fogteid^ nad^ meiner Slnhinft 
aufnafim unb öon ba an gegen Änfd^auungen, SKeufd^en unb S)inge 
ununterbrod^en gefül^rt l^abe. 5)er Sefer mirb mir erlauben, Sltem 
JU fd^ö^jfen. 

Übrigen^ foll l^eute (10. Sl^^rü) bie fi^unbgebung ber itotimaU 
l^unberttaufenb englifd^en ©l^ortiften ftattfinben. SSietteid^t ttjirb 
bereite in einigen ©tunben Snglanb, wie ia^ übrige ®uro|)a, auf 
ben So^f gefteKt unb aud^ biefer 3uf[ud^t^ort mir genommen fein. 
3d^ toiH abtoarten, toie fid^ bie ©ad^e entfd^eibet. 

(8 U^r abenb^.) gtirttja^r, bie Efiartiften finb gutmütige SRe* 
öolutionöre. Sitten ift gut vorbeigegangen. S)ie Äanonen, biefe 
mäd^tigen . . . Slebner, biefe großen Sogüer, bereu untoiberftel^ttd^e 
Argumente fo tief in bie SKafien einbringen, ftanben auf ber Zxi-^ 
büne. ©ie l^atten nid^t einmal nötig ba^ SBort p ergreifen, il^r 
bloßer SlnbfidE genügte, um in alle ®emüter bie überjeugung öon' 
ber Unjwedmäßigfeit einer Sleüolution ju tragen, unb bie E^artiften 
jerftreuten fid^ in befter Drbnung. 

SöadEere Seute! 3t)r verfielet eud^ auf bie SJeranftaltung eine^ 
Mufftanbeg fo gut ttjie bie Italiener auf bie Som^ofition öon 
©^m^l^onien. SBal^rfd^cinlid^ ftel^t eg mit ben ^rfänbem ebenfo, | 
unb D'Sonnel l^atte gang red^t, tt)enn er immer ju i^nen fagte: 
(Srl^ebt eud^I erl^ebt eud^! Slber bleibt fd^ön rul^ig! 

(12. Suli.) e^ tüax mir unmöglid^, toäfirenb ber testen brei 
SRonate an biefen SKemoiren tt)eiter ju arbeiten. Qefet reife id^ 
toieber ab nad^ bem unglüdHid^cn Sanb, ba§ nod^ immer granf* 
reid^ l^eißt, unb trofe Slllem, mag öorgefatten, nod^ immer mein 
fianb ift. ^6) \oxVi feigen, tt)ie ein Äünftler bort leben !ann ober 
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toie lange e^ baucrt W er bort ftirbt, inmitten ber Stninen nnter 
tt)cld^en bie 99Iüte ber Äunft öemid^tct unb Begraben toorben ift. 
garewell ©ngtanb! ... 

(Sranfeei^, bcn 16. 3uli 1848.) SRun Bin id^ alfo jnrüi* 
gefeiert. 5ßarig begräbt gerabc bie legten feiner 2:oten. S)ie ^flafter* 
fteine ber Sarrifaben finb wieber auf il^rem 5ßlcfee, üon too pe 
öießeid^t fd^on morgen lieber toeggeriffen werben. Saum ange» 
lommen eile id^ nad^ bem goubourg ©aint 2lntoine: SBctd^' ein 
3tnbKdE! SBeld^ fd^auerlid^e 2:rümmer! ©ogor ber ®eniu^ ber 
greil^eit, weld^er bie ©äule ber SSaftiUe !r5nt, ift öon einer fi'ugel 
burd^bo^rt. S)ie Säume umgel^auen, öerftümmelt, bie Käufer am 
©inftürjen! bie $Iä^e, Straften unb Quai^ fd^einen nod^ ju beben 
öon bem mörberifd^en ©etümmel! ... 5)a foll man nun an Sunft 
benfen in biefer 3rit wütenber fftaferei unb blutiger Orgien! . . . 
Sitte unfere Zf)taitx finb gefd^Ioffen, atte ßünftler ruiniert, atte 
fiel^rer brotlos, atte ©d^üler auf ber glud^t; arme 5ßianiften f^jielen 
©onoten auf öffentlid^en Päfeen, ßiftorienmaler fe^ren bie Straften, 
Slrd^iteften rüfiren auf ben ftaatlid^en S9au:()Iäfeen ben SRörtel an 
... S)ie SJerfammlung ftat foeben anfcl^nlid^e Summen betoittigt, 
um bie SBiebereröffnung ber Jfieater ju ermöglid^en unb aufterbem 
ben atterunglüdHid^ften Siinftlern eine geringe Unterftfi|ung ju ge* 
tDol^ren. SBie unjulänglid^ ift biefe Unterftüfeung für bie SKufüer 
öor atten! ®^ finb erfte ©eiger an ber D^jer angeftettt, beren 
©el^att nod^ feine neunl^unbert granc^ jä^rüd^ betrug. Sie fiatten 
big je^t fel^r fümmerlid^ öon i^ren ©tunben gelebt, äßen barf 
nid^t annel^men, baft fie glänjenbe ©rf^^arniffe lieben mad^en lönnen. 
Stun ba ifire ©d^üler baöongelaufen finb, toa^ fott an^ ifinen 
werben, au§ ben Unglüdtlid^cn? SRan wirb fie nid^t be:t)ortieren, 
obgleid^ öiele unter il^nen e^er StuSfid^t fiätten, in Slmerüa, S^bien 
ober S^bne^ il^r Seben ju berbienen; aber bie 2)e:()ortation ift bem 
Staat JU foftf^jielig; um baju ju gelangen, muft man fie öerbient 
^aben, unb atte unfere Sünftler fiaben bie Stufftänbigen befämpft 
unb finb jum Sturm auf bie SSarrilaben geftiegen . . . 

Sann man nid^t öottftänbig öerrüdEt werben, inmitten biefer 
erfd^redEenben Verwirrung be§ 3led^t§ unb bcö Unred^t^, be§ ©uten 
unb »Öfen, beg SBafiren unb galfd^cn, beim Slnl^ören biefer 

2* 
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@^)rad^c, beten ntetfte SBorte i^teit urf<)tütt9lid^ett Sinn verloren, 
fiabenlü ... 

3ci^ tüill meine Seben^befd^reibung fortfefeen. 3cl^ ^ait nid^t^ 
befferci^ ju tun. S)te ©etrad^tunfl ber aSergangertl^eit toirb jubent 
meine Slufmerffamfeit t)on ber ©egentoart ablenfen* 



@in g^al^r mcbijinifd^cr ©tubien. — $rofeffor Slmuffat. — (ginc SJorftettung 

im Dt)ern]^oufe. — SDic ^ibliotl^cf beö Äonjerbotorium«. — Untüiberftcl^Ud^er 

§ang jur SJhxfif. — SKein SSatcr öertücigcrt mir feine ©intüiHigung ju bicfem 

SBcruf. Sfttmilicnftrcitigfeitcn. 

2tB id^ im ^a^xt 1822 mit meinem (Stubiengenoffen 91. Stöbert 
nad^ $arii^ tarn, gab td^ mid^ ganj ben @tubien l^tn^ bie mit bem 
mir auferlegten Seruf jufammenliingen. (Setreulid^ l^ielt id^ ba^ 
SSerf^red^en, »eld^ei^ id^ bei ber äbreife meinem SSater gegeben 
(}atte. ^(S) f)attt jebod^ eine jiemlid^ l^arte 5ßrobe ju beftel^en, ate 
mid^ SRobert, nad^bem er mir eines SKorgenS bie ©rwerbung eine§ 
^ißrä^jaratS (einer Seid^e) gemelbet l^atte, jum erftenmal nad^ bem 
Seiierfaal bc§ @^itafö >de la Pitiö« führte. 5)er «nblidf biefer 
entfefelid^en mcnfd^Iid^en gleifd^Iammer, bie uml^eriiegenben ®Ueb* 
ma^en, bie öerjerrten ®efid^ter, bie Iiclbgebffneten ©d^öbet, ber 
blutige Sd^Iamm, in ben tpir traten, ber wiberlid^e ©erud^^ ber 
if)m entftrömte, bie Sparen, toeld^e fid^ in ©d^njörmen um Sungen* 
abfalle ftrittcn, bie Statten, bie in il^rer ©de an blutigen SBirbet 
Inod^en nagten, bieS alle§ erfüllte mid^ mit fotd^em ©raufen, bafe 
id^ mit einem ©|)rung auS bem genfter beS ßörfaafö bie glud^t 
ergriff unb atemlos big nad^ ^aufe lief, al§ ob ber 2:ob mit feinem 
fd^auerlid^en ©efolgc mir auf ben gerfcn toäre. 3d^ blieb öier* 
unbjtt)an5ig ©tunben im SSanne biefeS erftcn ©inbrud^, Jüottte bon 
Slnatomie, ©eftion ober übert)aupt öon SRebijin nid^t mel^r f^)red^en 
f)ören unb erbad^te taufenb Jorl^eiten, um ber mir brol^enben 3u* 
fünft 5U entgefjen. 

^Robert t)erfd^n)enbete feine Söerebfamfeit, um meinen SBiber* 
toitten 5U befämpfen unb mir bie Sllbeml^eit meiner päne ju be* 
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hjcifen. (g§ gclaufl il^m jcbod^, mid^ §u einem jtoeiten SSerfud^ ju 
bewegen. S^ toiHigte ein, il^m nod^ einmal nad^ bem ©pital ju 
folgen, unb toir traten in ben Seid&enfaal ein. ©eltfam! 3lfö id^ 
bie ©egcnftänbe wieber erblidtte, bie mir juerft einen fo tiefen 9lb» 
fc^eu eingepgt l^atten, blieb id^ öoHfommen ru^ig; id^ ^attc gar 
feine anbere ffinqjflnbnng aU bie eine^ falten SBiberlottteniöi; xä) 
toar mit biefem Stnblid fd^on fp vertraut Wie ein alteS Semcfter; 
ha^ war vorüber. @§ mad^te mir fogar ©poß, gleid^ nad§ meiner 
Stnfnnft in ber iialbaufgefd^nittenen S3mft einc^ armen Joten l^emm* 
aufud^en, um ben geflügelten (Säften biefcd üeblid^en Slufentl^alt^ 
i^rc 5ßortion fiunge ju geben. „2)ag taffe id^ mir gefallen/' fagte 
iRobert lad^enb, „bu nimmft SSernunft an! 

2)tc jungen SJögtetn läßt jur SZal^ruug bu gelangen." 

— „Unb meine @üte l^ölt ganj bie 9Jatur umfangen."^ 

crwiberte id^, inbem id^ einer großen Statte, bie mid^ ausgehungert 
anfa§, ein ©d^utterblatt juwarf. 

3d^ nal^m alfo, wenn nid^t mit S^tereffe, fo bod^ mit ftoifd^er 
©rgebenl^eit an bem anatomifd^en Sel^rfurS teit. ^eimtid^e ©ijm* 
patl^ien jogen mid^ fogar ju meinem 5|8rofeffor, ^errn Slmuffot, 
^n, ber für jene SBiffenfd^aft bie gleid^e fieibenfd^aft geigte, wie 
id^ für bk SKufif. @r war Sünftler in ber Slnatomie. Sltö fül^ner 
bleuerer in ber El^irurgie befifet er l^eute europäifd^en 9iuf, feine 
©ntbedfungen erregen in ber geleierten SSeft SSewunberung unb ^ofe. 
Joge unb Städ^te genügen faum ju feinen 2lrbeiten. Dbgleid^ er 
burd^ bie Strapazen einer fold^en ©jiftens entfräftet ift, fe^t er mit 
tröumerifd^er äßeland^olie feine Verwegenen gorfd^ungen fort, unb 
bel^arrt in feiner gefafiröotten SJaufbal^n. @r l^at ba§ SBefen eines 
genialen SKenfd^en. 3d& befud^e i^n oft; id^ liebe ifin. 

S3alb fanb ic^ mid^ reid^Iid^ entfd^äbigt burd^ bie SSorIejungen, 
weld^e ^imxi über Efiemie unb ©a^^Suffac über ^l^tifif im Serbin 

1 3(nfpielung auf ^acineö „^Itl^alie", mt IT, ©^ene VII: 
„SBann ließe fein ©efd^ö^f ©ott in ber ^ot allein? 
„S)ic jungen SBögtein läßt jur 9ia]^rung er gelangen, 
„Unb feine ®üte l^ält ganj hk Statur umfangen." 
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be^ 5piattte§ l^iettcn, unb burd^ ben Sittcraturhirfuö, in i 
Slnbricuf mit foöicl l^armlofer ©o^^cit feine Sul^örer ein^u 
öcrftatib; id^ fanb in il^nen einen fltojjen, ftet^ juncl^incnber 
3d^ toar int ©egtiff, ein ©tubent ju werben, »ie t^ t)iete anbei 
baju beftimnit, burd^ eine »eitere SluH bic bebenfltd^c STn^a 
fd^ted^ten Ärjte ju öergröfecm, atö id^ eineg Stbcnb^ in bie 
ging. 9Kan ^pitlit bie Sanaiben öon ©atieri. 35tc Jßrac^ 
®Ianj beg @d§auf^)ietö, bie l^armonifd^e SWaffe be^ Crc^efter^ 
ber K^öre, grau ©rcnd^u'g brantatif(^eg 2:alent, il^rc tounbe 
Stimme, 5)eriöi^ grojsortige S)erb]^eit, bie Slrie ber ^^^jcrmn 
tueld^e mid^ in ©alierig SRad^al^mung alle Süge jene^ Qb 
toieberfinben liejj, ba^ id^ mir, nad^ einigen in ber Sibliotl^cf mc 
SSaterg aufgefnnbenen Särud^ftüden beg Cr^fien^, öon &tud^ 
gebilbet l^atte; ha^ bonnembe Sacd^anal enblid^, unb bie 
fd^njermfitig ttjottüftigen 2:anjtpeifen, meldte ©^jontini in bie Ißart 
feinet alten fianbSmanneS eingefd^oben ^at, oerfe^ten mid^ in ei 
Suftanb ber SJertoirrung unb STufregung, ben ju befd^retben 
nid^t öerjud^en tt)ill. SKir njor toie einem jum Seemann geboren 
jiungen SKenfd^en, »etd^er ol^ne öorl^er ettoa§ anbere§ afö bie 3fla^ 
auf feinen ®ebirg§feen erblidEt ju l^aben, fid^ <)tö^Iid^ in einen Xn 
bedex auf fiol^er See öerfe^t fielet. 3n ber 5Rad&t, tt)eld^e bi'ef 
Stuffü^rung folgte, fd^Iief id^ !aum, man fann e^ fid^ öorftellei 
unb ber Slnatomieftunbe am nad^ften 2:age fonnte man bie ©t^Io 
lofigfeit anmerfen. ^6) fang beim 5)urd^fägen eine§ Sd^obeß bi 
Slrie be^ 5)anaug : „®enie§t beg gütigen &e\d)iä^"^; unb aß 
Stöbert, toel^tt l^örte, bag id^ bie SKelobie: „^inaB, in Sfntpi^i^ 
triten^ Sd^ofe ..."2 fnmmte, anftatt SSid^atS ^apitd übet bk 
©e^nenfiöute ju lefen, boH Ungebulb l^ierüber aufrief: „Set bodi) 
bei ber ©ad^e! toir arbeiten nid^t! in brei 2:agen ift unfere Seid^c 
öerborben! . , . fie foftet 18 gt^anc^! . . . man mug boä) öentünftig 
fein!" ba antwortete id^ mit bem (Sefang an SRcmcft^: „D @ott* 
^eit, bie naä) SSIute bürftet!"^ unb ba§ ©ejicmieffcr pcfi^m 
aug ber $anb. 

1 Jouissez du destin propice. 

2 Descends dans le sein d'Amphitrite. 

3 Divinite de sang avide. 
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2)ic SBod^c barauf ging id^ toiebcr in bie Dpn, unb jWcr bicd* 
mal in eine SSorftcIIung öon SKcl^ufö ©tratonice unb beg Salleti^ 
SRina, beffen SWufi! öon 5ßertuiö fom^onicrt unb eingerichtet toor* 
ben toar. 3n Stratonice betounbertc id^ jefir bie Duöertüre, 
bann bie 9lrie bcg ©eleucuS „Srgie^et alle« Seib . . ."^ unb 
bag Quartett ber ^Beratung; im @anjen erfd^ien mir jebod^ bie 
5ßartitur ein toenig falt. 5)aö Sattet bagcgen gefiel mir fel^r unb 
id^ ttjar tief gerfil^rt, aU icS), ju einer crgreifenben 5ßantomime bei^ 
2rräulein SSigottini, öon SSogt auf bem englifd^ ^om bie SKelobie 
bcg ßobgefangeö \pxdm f)Mt, toeld^en am 2:agc meiner erften 
Kommunion bie gteunbinnen meiner ©d^njefter im Stofter ber 
Urfulinerinnen gefungen Ratten. @g toar bie SRomanje: „SJJ^nn 
ber ©eliebte tpieberlel^rt".^ giner meiner Stad^barn, toeld^er 
ben 2:ejt baju öor fid^ l^infummte, nannte mir bie D^er unb ben 
Som^joniftcn öon tDtiä)em ^ertui^ bie SRomanje entlel^nt l^atte, unb 
fo erful^r id^, ba§ fie ju b'SlIe^rac^ 5Rina gel^örte. SBie gro^ aud^ 
baö S'alent ber ©ängerin^ getoefen fein mag, tücld^e bie $|5artie 
ber 9?ina freierte, fo lann id6 bod^ faum glauben, ba^ jene SKelobie 
burd^ fic jemate einen fo ed^ten Älang, einen fo rül^renben 2lug* 
brud gefunben l^at afö auf SSogtg ^nftrumcnt unb in ber mimifd^en 
S)arftcttung ber berüfimten ©d^auf^jielerin. 

Zxo^ fold^er B^^ftteuungen unb obgleid^ id^ jeben Stbenb öiete 
©tunben bamit öerbrad^te, über ben traurigen aBiberf:()rud^ nad^* 
äubenlen, ber jtoifd^cn meinen ©tubien unb meinen Steigungen 
beftanb, fe|te id^ nod^ einige ^tit biefe jerriffene Seben§tt)eifc 
fort, ol^ne großen Stufen für meine mebijinifd^e Stu^bilbung, ol^ne 
SluSfid^t, ba^ fo eng begrenzte gelb meiner mufifalifd^en Sennt* 
niffe erweitern ju fönnen. 3d^ l^atte berf^jrod^en, id^ fiielt mein 
SBort. Slfö id^ aber erful^r, bafe bie Sibliotl^e! be§ ßonferüatorium^ 
bem 5ßublilum offen ftanb, fonnte id^ bjer SSerfud^ung nid^t tt)iber»' 
fielen, l^injugefien unb ®lnd^ SBerfe bort ju ftubicren, für meldte 
id^ bereite eine inftinftmö^ige Seibenfd^aft liegte unb bie ju jener 



* Versez tous vos chagrins. 

2 Quand le bien-aime reviendra. 

3 ajlabamc 3)uga3on. 
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3eti im Dptxnffon^t md^t aufgefül^rt kourben. (Sintnot in bte^ 
|)eißgtum eingelaffen^ tarn id^ nid^t tüieber l^eraud. Sied gab ber 
SRebljin bcn ©nabcnftofe. 3)cr ©Cjierfool »utbe enbgiiltig öcr^ 
laffcn. 

9Reine ©ebanlen tvotett berma|en t)on ber SRuftl in Knfprud^ 
genommen^ ba^ id^, tro| aller 93en)unberung für ®al^Suffac, unb 
trofe beig mäd^tigen 3ntereffe8 an einem foltern ©tubinm, ben bei 
i^m begonnenen Sel^furd über ej<)erimentette (gfeftrijitöt öcmad^* 
Wffigte. ^ laiJ immer toieber ®Iudfg ?ßarttturen, id) fd^eb fic 
ab, id^ lernte pe ani^toenbig; fte raubten mir ben Schlaf, liefen 
mid^ @ffen unb S:rinfen t)ergeffen; td^ geriet in SSerjfldtung barübet: 
Unb an bem 2^age, an tüeld^em ed mir, nad^ angftt)oIIer Ottoax^ 
tung, enblid^ t)erg5nnt touxht, 3)}]^igenie auf 2:aurid }u l^ören, 
fd^tt)or td^ beim SSerlaffen bei^ Opmi^an\t^, ba§ id^ tro^ SBater, 
SRutter, Dnfeln, lauten, ®rofeeItem unb gfreunben SWufifer »erben 
ttJürbe. 3d^ toagte t^ fogar, unüerjüglid^ meinem SSater ju fc^reibcn 
um i^m mitjuteilen, toit bringenb unb untoiberftel^Iid^ meine S3e* 
rufung fei, unb i^n anjuffel^en, berfcften nid^t unnötigertoeife cnt* 
gegenjutreten. ®r antwortete mit Uebeöottcn SSorfteHungen, bereu 
©d^Iug tOQX, ba^ xä) halb ba^ Unfinnige meines @ntfd^IuffeS ein« 
feigen unb ba^ (Streben nad^ einem S:rugbtlbe aufgeben tofirbe, um 
ju einer el^renöoffen unb genau bejeid^neten Saufbal^n surüdfjufel^ren- 
StUcin mein SSater täufd^te fid^. SBeit baöon entfernt, mid^ feiner 
Stnfid^t anjufd^Iic^cn, bel^arrte id^ in ber meinigen, unb öon biejem 
?lugenblidfe an, entf^)ann fid^ jtoifd^en und ein regelmäßiger SSrief^ 
toet^fcl, ber t)on feiten meinei^ SSaierS immer ftrengcr unb bro^en^ 
ber, t)on meiner Seite immer Icibenfd^aftlid^cr unb fd^Iie^Kd^ öon 
einer ^eftigfeit befeelt tourbe, bie fid^ biö jur SBut ftcigerte. 



VI. 

üJleine 5(ufnal^me unter SefucurS ©d^uler. — Sefueurig ©üte. — 3)ie 
löniglid^e Kapelle. 

SBäl^rcnb biefer t)eittlid^ett Stu^einanberjefeungen l^atte id^ an* 
flefangen ju !om))onierett. Unter anberem l^atte id^ nad^ einem 



®ebid^t t>on SRitteöo^e (bag araMjd^e $fcrb) eine Santate für 
gro^eg Drd^efter flefd^rieben. ©in ©d^üler ßcjueur^, nameng 
®crono, mit »cld^em id^ in ber ©ibliotl^ef be^ Äonjeröatorium^ 
öftere jufammentraf, tt)ie§ mxä) auf bie SRöglid^feit l^in, in bie 
ßonq)ofttiongHaffe feinet SKetfter^ aufgenommen ju »erben, unb 
bot mir an, mid^ x\)m öorjufteHen. 3^ nal^m feinen SSorfci^tag 
mit greuben an, ging eineö 2Rorgen§ ju Sefueur, unb legte il^m 
meine ©antäte t)or, nebft einem breiftimmigen Äanon, toeld^en id^ 
glaubte, bei biefer feierlid^en ©elegenl^eit il^m aU ®m^)fe]^Iung über* 
reid^en ju muffen. Sefueur l^atte bie ®üte, ba« erfte biefer form* 
lofen SBerf e mit Slufmerffamleit burd^julefen, unb fagte, aU er mir 
baffelbe gurüdlgab: ^@§ ift fe^r öiel SBärme unb bramatifd^e 8e* 
lüegung borin, aber Sie üerfte^en nod^ nid^t^ öom S^onfafe, unb 
S^re Harmonien entl^alten fo jal^Ireid^e gel^Ier, ba§ eg jtpedHo« 
wäre, fie ^^nen ju jeigen. ®erono toirb bie ©eföHigleit l^aben, 
Sie mit ben ®runbregeln unferer ^amonielel^re öertraut ju mad^en, 
unb, fobalb Sie biefelben grünblid^ genug lennen »erben, um mid^ 
öcrftel^en ju fönnen, »erbe id^ Sie gerne unter meine ©d^filer auf* 
nel^men." ®erono übematim etirerbietig bie Slufgabe, mit »eld^er 
Sefueur il^n betraute. 3tt toenigen SBoc^en erftärte er mir beut* 
Kc^ baS ganje Softem, auf toeld^e« biefer SReifter feine Sl^eorie ber 
äfforbbübung unb *foIge gegrünbet ^at, ein Softem, ba^ öon 
Kameau unb feinen Träumereien über bie tönenbe Saite ^ entlel^nt 
ift. 3d^ fal^ fofort an ber Slrt toie ®erono mir biefe ©runbregeln 
au§einanberfe|te, ia^ man über bereu SBert nid^t bi^futieren burfte, 
unb bafe biefelben in Sefueur^ ©d^ule eine 9trt S)ogma bilbeten, 
toeld^cm fid^ ein jieber blinbling§ ju unterwerfen l^atte. ^a, fo 
grofe ift bie SRad^t beg S3eif<)iel§, ba§ ic^ fd^tiejslid^ fogar fetbft 
an biefe ßel^re aufrid^tig glaubte, unb aU Sefueur mid^ in ben 
Steig feiner SiebÜngSfd^üIer aufnal^m, f onnte er mid^ aud^ ju feinen 
glul^enbften Slnl^ängern jäl^Ien. 



1 aiamcau nennt bie tönenbe <Baxtt (Bä^aUUxpcx, aU ob bie tönenbcn 
Saiten bie einzigen ^ä)at[t'6xpcx be§ SBeltaH^ njaren; ober, nod^ beffer gefagt, 
al3 ob bie Xl^eorie ber (Sd^lüingungcn auf bie Stejonanj aller anbeten (Sd^all* 
för^er antoenbbar toäre. 
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3ci^ bin tpeit baöon entfernt, gegen biefen au^geäeit^neten unb 
toürbigen SKann nnbanibar ju fein, ber meine crften ©d^ritte in bie 
mufifalifd^e ßaufbal^n mit foöiel SBol^Itootten leitete unb mit hi^ 
jum ©nbe feineg Seben^ eine »irüid^e Zuneigung ertoiefen ^at 
SlHein, tote öiel 3cit l^abe id^ bamit öerloren, feine öorfünbjlutlid^en 
Zfftomn JU erlernen, fie praltifd^ anjutoenben, unb fie \pixtev tute* 
ber ju öerlernen, inbem id) meine mufilalifd^e Slu^bilbung ganj 
öon öorn tt)ieber anfing! 2)eö^alb toenbe id^ jeftt untoittfürKd^ 
bie Singen ai, toenn id^ eine feiner Partituren erblidfe. ^i) folge 
bann bem gleid^en ©efül^I, ba^ un§ befaßt, toenn tt)ir ba^ ^ilh 
eine§ öerftorbenen greunbe^ feigen. S^ ^ö6e Sefueuri^ Heine Dra* 
torien, bie ba§ 3te))ertoir ber föniglid^en ^aptUt bilbeten, fo fe^r 
betounbert, unb \)abt biefe SSetounberung mit fo großem SSebauem 
fd^tt)inben fe^en! SBenn id^ über!^au<)t mit bar iefeigen 3cit bie* 
jenige öergleid^e, in toeld^er id^ jene Cratorien regelmäßig jcben 
Sonntag in ben S:uilerien l^örte, lomme id^ mir fo alt öor, fo mübe, 
fo arm an Sttufionen! SBie öiele öon ben berfil^mten Slinftlern, 
bie id^ bei biefen religiöfen S?unftfeiertid^Ieiten traf, finb nid^t mel^r 
am Seben! SBie öiele anbere finb einer SSergeffenl^eit öerfaßen, 
bie fd^Iimmer ift al^ ber S:ob! SBie öiel Unrul^e, toie öiele Stn-- 
ftrcngungen, toie öiele ©orgen liegen bagteifd^en! ©^ toar bie 3^^^ 
ber grojsen Segeifterung, ber großen muftfalifd^en Seibenfd^aften, 
ber langen 2:räumereien, ber unenblid^en, unaugf<)red^Iid^en greu-- 
ben! . . . SBenn id^ mid^ in bem Crd^efterraum ber föniglid^en ^a^tüt 
einfanb, benu|te Scfueur bie legten SRinuten öor bem ©otte^bienfte, 
um mir ben (Segenftanb be§ aufjufül^renbcn SBerfe§ mitjuteilen, 
mir ben $Ian bargulegen unb feine $au))tintentionen ju erKären. 
2)iefe föenntni^ be^ öom Som))omften bel^anbelten (Segenftanbeö 
ttjar in ber 2:at nid^t überpffig, bcnn e^ toav nur feiten ber Sejt 
ber l^eiligen SReffe. Sefucur, ber eine große Stnjal^I öon SReffen 
gef daneben ^t, bel^anbelte mit befonberer SSorliebe jene löftlid^en 
©<)ifoben au^ bem alten 2:eftament, ttjie 9tatoi, Salbei, SRutl^ unb 
93oa§, S)eboral^ ufn)., toeld^en er ein mitunter fo ed^t antifeg Äolortt 
gegeben l^at, baß man beim ^ören berfelben bie S)ürftigfeit ber 
mufifalifd^en Unterlage, feinen eigenfinnigen $ang, in 9lrien, S)uetten 
unb 2:eräetten ben alten itafienifd^en ©tit nad^junal^men, unb bie 
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Knbifc^c S(f)toäci)t feiner S^ftrumentteruitg öergi^t. SBon aßen 
S^id^tungen (mit Slu^nal^me öielleid^t berjcnigen öon 3Kac ^l^erfon^ 
bie er mit ^artnädRgfcit Dffian jufd^rieb) begünftigte ol^ne StotVitl 
bic aSibel am meiften bie ©ntfaltung öon Sefueurg bejonberen 
gäl^igfciten. ^d) teilte bamafö jeine SSorfiebe, unb ber Orient, mit 
ber 9ln!^e feiner glütienben Sinbben, mit ber SRajeftät feiner ge* 
toaltigen Slluinen, mit feinen l^iftorifd^en ©rinnerungen, feinen Segen* 
ben, toax ber ?ßun!t be^ <)oetifci^en ^orijontg, ju toeld^em meine 
5ß]^antafte am liebften il^ren ging nal^m. 

SRad^ bem ®otte§bienfte, fobalb ^önig Äarl ber gel^nte fid^ bei 
bem Ite missa est jurüdfgejogen l^atte, begleitet öon bem grote^fen 
Sörm einer Sliefentrommel unb einer Ouer^jfeife, toeld^e eine trabi- 
tioneHe fünftaftige, au§ bem SRittelalter ftammenbe unb i^rer bar« 
barifc^en ©ntftel^ung^jeit toürbigc ganfare f^jieltcn, nal^m mid^ mein 
Seigrer mand^mal auf feinen ©^jajiergang mit. S)ag toaxtn foft* 
bore Sftatfd^Iagc unb merftoürbige SDKtteilungen, bie id^ an fold^en 
Sagen öon i^m emt)fing! Um mid^ ju ermutigen, erjäl^Ite mir 
Sefueur eine SKenge Slnelboten au^ feiner S^genb; feine erften 
arbeiten in ber Sird^end^orfd^ule ju Dijon; feine Slufnal^me in bic 
Iieilige SapeUt ju ?ßarii^, feine Setoerbung um bie El^orbireftor:» 
fteHc öon 9?otre*2)ame; 3Re]^uI^ $a§ gegen il^n; bie $Iacfereien 
bic er öon ben garbcnHcdEfern be§ S^onfcröatoriumg ju crleibcn 
Iiatte; bic gegen feine Dp^x „bic ^b^U"^ gcf))onnencn Intrigen 
unb bag eble Senel^men Sl^crubini^ bei biefer (Sclcgenl^cit; bic 
greunbfd^aft 5ßaifieIIog, feinet SSorgänger^ an ber laiferlid^en 
Sa^jcIIe; bie beraufd^enben Slu^äcid^nungcn, toeld^e 3lapoUon bem 
Som<)oniftcn ber „aSarben"^ reid^Iid^ f:|3cnbete; be§ großen aWanneS 
^iftorifd^e SBortc über biefe Partitur. SRcin Sctirer crjäl^fte mir 
ferner öon feinen unenblid^cn S3emüf|ungen um bie Sluffül^rung 
feiner erften Dptx, öon feiner Unrul^e öor ber erften SSorftettung; 
öon feiner feftfamen S:raurigfcit, öon feiner Untätigfeit nad^ bem 
Erfolg; öon feinem SebürfniS, auf§ neue fein ®Iücf auf bem 

1 La Caveme. 

^ 3m Qfnncren ber golbenen 2)ofe, njeld)c Sefueur nad^ ber ©rftauffül^* 
rung biefer D^er erl^ielt, ift folgenbc 3^nfd^rift graöiert: „Äaifer fflapoUon 
bem Äomtjoniften ber Söarben." 
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Zfftattt äu ücrfud^cn; öon feiner in brei ^2Rottatcn gcfc^ricbcnen 
Dptx „S:clcinaci^'' ; öon bcr ftoljen ©d^önl^cit öon grau @rio iit 
bcm ^oftüin ber jagcnbcn 2)iana nnb i^rcr großartigen Seiben* 
fd^aft in ber Partie ber Sal^pfo. 3)ann fönten bie ffirörterungcn ; 
benn er erlaubte mir mit il^m ju ftreiten, toenn njir allein tooren, 
unb id^ mad^te öon bieder ßrlaubni« mand^mal ausgiebiger ®e* 
braud^ aU für mid^ fd^idlic^ toax, ^ fanb in feiner Zl^eorie 
über ben ®eneratta§ unb in feinen Slnfid^ten über bie aRobuIationen 
leidsten ©toff baju. geleite eS un« an mufifalifd^en Stagen, fo 
tt)arf er gerne irgcnb ein ^)]^iIofo^)]^ifd^ed ober religiöfeS Zf^tma auf, 
über tüüä)t^ »ir aud^ nid^t allju oft einig toaren. allein »ir 
l^atten bie fflemifel^cit, bei öerfd^iebenen ®inigungiJ^)unIten toiebcr 
jufammcnjutreffen, »ie bei @Iudf, SSirgil, 3lapoUon, ju toeld^en »ir 
und mit gleid^ glü^enben &t)xtipati)itn ^ingejogen fünften. 9lad^ 
biefen langen ?ßlaubereien am Ufer ber ©eine ober unter ben fd^at* 
tigen »öumen ber Juilerien, öerabfd^iebete er mid^ gemöl^nlid^, um 
fi^ toäl^renb mehrerer ©tunben einfamen SBetrad^tungen l^injugeben, 
bie für il^n ein »al^reg SebürfniS geworben waren. 



vn. 

eine erfte D^cr. — Slnbricuj. — ©ine erfte SKeffe. — ©l^atcauBrianb. 

®nige SRonate nad^ meiner Slufnal^me unter Sefueurg 5ßrit)at'= 

fd^üler (id^ gel^örte nod^ nid^t ju ben ©d^ülern be§ Sonferöatorium^), 

fe|te id^ mir in ben So<)f eine C<)er ju fd^reiben. 3)urd^ Slnbricuj^ 

Siteraturüorträge, bie id^ fleißig befuc^te, fam Hd^ auf ben fonber* 

baren ®eban!en, mid^ toegen bc§ 2:eytc§ an biefen getftreid^en ®rei^ 

}u toenben. 3d^ tt)eiß nid^t mc^r toa^ xd) il^m barüber fd^rieb; 

feine 2lttttt)ort aber toar folgcnbc: 

„SRein ^err, 

gi^r »rief l^at mid^ lebl^aft intereffiert; ber (gif er, ben Sie 

für Sl^te fd^5ne S^unft an ben Jag legen, verbürgt S^nen beit 

erfolg. 3^ toüttfd^e ;3^ncn benfelben üon ^erjen unb würbe 

gerne baju beitragen. Slllein bie Slrbeit, bie ©ie mir öorfd^Iageit, 

pa^i nid^t mel^r für mein 9llter; meine ©ebanfen unb ©tubien 



^obcn eine anbete Stid^tung genommen; ®ie »ürben miä) für 
einen SSarbaren l^ölten, wenn td^ S^nen fagen njürbe, fett tote 
öiel Sauren td^ toeber ba^ Dpttt(f)and noc^ bo« J^eater ge^beau 
mel^r betreten l^abe. 3d^ bin öierunbfed^jig So^re alt; eg tofirbe 
mir fc^Ied^t anfte^en, öcriiebte Serfe mad^en ju tooHen, unb \oa^ 
bic aWufi! betrifft, fo barf id^ nur nod^ an bie lotenmeffe benlen. 
3d^ bebaure, ia^ @ie nid^t breifeig ober biergig Qal^re frül^er 
ouf bie SBelt gefommen finb, ober id^ \^&ttv, SBir l^ötten ju* 
fammen arbeiten lönnen. SRe^men Sie meine nur ju guten ffint« 
fc^ulbigungen unb meine aufrid^tigen, freunblid^en ©rfifee ent* 
gegen. 

17. Suni 1823. «nbrieuf.'' 

Slnbrieuj l^atte bie ®üte, mir feinen Srief felbft ju bringen. 
®r f<)rad^ lange mit mir unb fagte al§ er mid^ üeriiefe: „%ä)l in 
meiner Sugenb toar aud^ id^ ein feuriger SRufiffd^toörmer. 3d^ 
roax in $icrini ganj öertiebt . . . unb in (SIudE erft!'' 

entmutigt burd^ biefen erften SKifeerfoIg mit einer literarifd^en 
Serü^mtl^eit nal^m id^ befc^eiben meine B^Pud^t ju ®erono, ber 
fic^ ein toenig afö 3)id^ter auff))iette. ^d) bat il^n (betounbern Sie 
meine ^armlofigfeit!) glorianö ©ftella ju bramatifieren. ®r öer* 
ftanb fid^ baju unb id^ fe^te fein SBerl in SRufif. OIüdEIid^ertoeife 
t|at nie jemanb ettoa^ öon biefer ^ompofition gel^ört, bie mir burd^ 
meine ©rinnerungen an SRe^Ian eingegeben toorben toar. Dl^n^^ 
möd^tige ßrinnerungen ! benn meine $ßartitur toar ebenfo läd^erlid^, 
um nid^t ju fagen nod^ läd^erlid^er al§ ba^ ©tüd! unb bie SSerfe 
®erono^. S)iefem rofig angel^aud^ten SBerfe folgte, aU ®egenfa^, 
eine red^t finftere, au^ ©aurin^ S)rama SBeöerle^ ober ber 
Spieler 1 entnommene ©jene. 3^ toar für biefen Srud^ftüdE leiben* 
fc^afttid^er 3RufiI, toeld^eö für Safeftimme mit Crd^efterbegleitung 
gejd^rieben toar, emftlid^ eingenommen unb l^ätte e^ gerne öon 
5^erit)i§ fingen l^ören, beffen Segabung mir bafür geeignet festen. 
3)ag ©d^toierige lag barin, eine günftige ®elegent)eit ju einer 9luf* 
fül^rung ju tx^paf)tn, ^d) glaubte biefelbe gefunben ju l^aben, ate 
ic^ bic 2lnfünbigung einer SSorftcHung lag, toelc^e im Thedtre- 

1 Beverley ou le Joueur. 
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Frcm^is ju 2:almai^ ®unftcn ftattfinbcn foHtc, unb in todc^cr 
Ätl^aKc mit Ooffecg El^örcn jur Äupl^rung tarn, 

— SQäenn hoä) El^örc gcfungen »erben Rollen, fagte x^ mir/ 
fo »irb aud^ ein Drd^efter jur Segleitung ba ?cin; meine ©jene 
tft leidet ju 'ipitltn, unb toenn Jalma fie in fein Programm auf* 
nel^men toiH, toixh fid^ 3)erit)i^ nid^t toeigem, fie ju fingen. ®e^cn 
tt)ir alfo JU 2:alma! Slber ber blofee ®ebanfe, mit bem großen 
2:ragöben ju ^pxt^tn, 3?ero öon Stngefid^t ju Slngefid^t ju fe^en, 
üerfefete mid^ in bie l^öd^fte SSertoirrung. 8K§ id^ mic^ feinem 
^aufe näl^erte, fül^Ite id^ ein unl^eilöerfünbenbeg $erjHo^)fen. ^d^ 
fomme an; bei bem 2tnbIidE feiner S:üre fange id) an ju jittern; 
id^ bleibe auf ber ©d^iüette in unglaublid^er Unentfd^Ioffen^eit ftel^en. 
@oH id^ e§ toagen, weiter ju ge^en? . . . ©oH id^ meinen ^lan 
aufgeben? 3tt)eimal ^ebt fid^ mein Slrm, um nac^ bem fötinget 
iH i^ greifen, jtoeimal ftnft er toieber l^erab ... bie 8l5te fteigt 
mir in§ ©efid^t, meine Dl^ren faufen, ein »al^rer ©d^toinbel erfaßt 
mid^. ©d^Iiefelid^ fiegt bie ©d^üc^teml^eit, unb, aHe meine ^off* 
nungen aufgebenb, entferne iä) mic^, ober fKel^e öielmel^r mit rafd^en 
©(^ritten öon bannen. 

SBer ttJirb ba§ öerftel^cn? ... ©in junger, laum jioilifierter 
©d^njörmer, tüie id^ bamalS einer toar. 

Äurje 3^it barauf fd^Iug mir SRaffon, ber ßat)ellmeifter ber 
©t. Soc^u^firc^e, öor, eine feierlid^e Söleffe ju fc^reiben, meiere er, 
tt)ie er fagte, in biefer Sirene, am gefte ber unfd^utbigen Äinblein, 
ber ©d^ufel^eiügen ber El^orfnaben, aufführen laffen tooHte. SBir 
foHten ein Drd^efter öon l^unbert au^erioä^Iten SKufifern unb einen 
nod^ jal^treid^eren ®^or l^aben; man toürbe bie (Sejang§))artien 
einen SKonat lang üben; bie Slbfd^riften mürben mid^ nid^t^ foften, 
benn biefe Strbeit foHte unentgelttid^ unb mit ©orgfalt öon ben 
El^orfnaben ber ©t. SRod^u^fird^e beforgt »erben, uftt)., ufto. 3^ 
mad^te mid^ alfo öott Eifer baran, biefe SReffe ju fc^reiben, beren 
©til, mit feiner ungleid^mäjsigen unb fojufagen jufäHigcn gärbung 
nur eine ungefd^icfte SWad^al^mung öon Sefueurö ©til toar. SBie 
bie meiften Seigrer lobte aud^ biefer, bei ber Prüfung meiner 5ßap 
titur, befonber^ bicjenigen ©teilen, bei »eld^en feine 9trt ju lom* 
^)onieren am beutlid^ften ju er!ennen »ar. gd^ legte ia^ faum 
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bcenbete 3)ianuf!rt^3t in aWaffon^ ^ättbe, tücld^cr mit bem SKbfd^reibcn 
unb ©inftubicrcn bcrfclbcn feine ©d^ülcr betraute. (Sr fd^tour mir 
fortttJöl^renb bei ollen ®öttern, bafe bie änffü^rung glänjenb unb 
öortreffIi(^ »erben foßte. @^ fel^tte un^ nur ein tüd^tiger S)tri9ent, 
ba ttjeber er nod^ id^ gett)o!^nt njar, fold^ bebeutenbe SKaffen 
öon gnftrumenten unb Stimmen ju birigieren. SSalentino ftanb 
bamal^ an bcr S^jifee beg D^)emord^efterg, er ftrebte banad^, aud^ 
ba^icnige ber föniglid^en ^apcUe unter fid^ ju l^aben. (£r mürbe 
ft(^ ol^ne 3ttJC^f^I lallten, meinem Seigrer, toeld^er Dberintenbant* 
biejer ^aptUt toax, irgenb ettoag ju öeriüeigern. ^n ber lat 
beftimmte tl^n ein SJrief Sefueurg, ben id^ t^m überbrad^te, baju, 
mir feine SKittoirlung ju t)tx\pxtä)tn, obmol^I er btn SRitteln, über 
mtd)t id) für bie Sluffül^rung njürbe verfügen lönnen, mißtraute. 
®er S:ag ber ®eneraI|)robe fam, unb, aU unfere bebeutenben 
Stimmen* unb Snftrumentenmaffen öerfammcft maren, fteHte 
fic^ [l^erau^, bafe tt)ir im ©anjen jttjanjig S^oriftcn (fünfjctin 2:enöre 
unb fünf Söffe), jtoölf E^orfnaben, neun SSioIinen, eine Sratfc^e, 
eine Cboe, ein ^orn unb ein gagott Ratten. SRan lann fid^ meine 
SSerjttjeiflung, meine SSerlegcnl^eit benfen, aU iä) SSoIcntino, bem 
berühmten Dirigenten eine^ ber erften Drc^efter ber SBcIt, eine folc^e 
mufifalifd^e ^l^alanj anbot! . . . „Serul^igen ©ie fidCj," fagte fort* 
todl^renb SJleifter 3Raffon, „morgen, htx ber SKuffü^rung, »irb nie= 
manb feilten. $ßroben toir, pxobtn mir!" ffialentino fd^idtt fid^ 
barein, gibt ia^ S^id^^n, man beginnt; aber nad^ »enigen SRinuten 
mu^ man abbred^en, megen ber jal^Ireid^en ©d^relbfcl^Icr, bie jeber 
in ben öerfd^iebenen 5ßarticn angibt, ^ier l^at man bie SSorjeid^* 
nung öergeffen; ba feilten je^n ?ßaufen; bort l^at man breijsig S:afte 
auSgelaffen. 63 ift ein SBirrmarr, au§ toeld^em man nid^t flug 
ttJirb, id^ leibe Höllenqualen; unb fd^Iiefelid^ muffen mir meinen 
lang gel^egten Jraum einer großen Drd^efterauffü^rung für bie^mal 
aufgeben. 

3)iefe ßeftion blieb menigften^ für mid^ nid^t o^neSRu^en. J)a 
id^ beim Slnl^ören biefeS Keinen S:eite meiner unglücfKd^cn Som- 

1 3)ie Dbcrintenbantcn l^atten bei ber 5Cupi^rung il^rer SSerfe bie Dber* 
leitung; fic birigicrten aber nie ^erfönlid^. 
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^)ofition, bercn auffattcnbfte Wl&tiitl l^crauögefunben ^aitt, fafetc ic^ 
einen rabilalen Sntfd^Iug, in toeld^em äSalentino mic^ noä) burd^ 
ba^ S!crf<}teci^cn bcftörfte, ntid^ f^Jöter, am Joge ber SBcrgeltung, 
nid^t ju üerlaffen. ^ä) arbeitete bie SReffe faft öoUftänbig um. 
SBäl^renb id^ aber bamit befd^äftigt iDor, erful^ren meine ffittcrn 
meine SKeberlage unb öerfe^Itcn nid^t, biefelbe ou^giebig ju benü^cn, 
um in meine oermeintlid^e Berufung eine SSrefd^e ju fd^iefeen unb 
meine Hoffnungen ing Säd^erlid^e §u jicl^en. ^iei^ tt>ar bie ^cfc 
meinet bitteren ^eld^e^. @tiaf(^n)eigenb tranf ic^ fie auS unb 
bel^arrte in meinem SSorl^aben. 

2)a id^ burc^ jene traurige ©rfal^rung bie Überjcugung gewonnen 
f)aiit, baS id^ mid^ für bie 2lrbeit beig äbfd^reiben^ auf niemanb 
öerlaffcn lonntc, unb ba id^ au^ äRangel an ®elb feine fi'o<}iften 
öon Seruf befd^äftigcn lonntc, mad^te id^ mid^, afö meine 5ßartttJir 
beenbet toar, baran, bie einjelnen Stimmen l^erau^jufd^reiben unb 
biefelbcn bann ju t)erbo<}<}eIn, ju öerbreifad^en, ju öeröierfad^en uftt?, 
SRad^ brei SRonaten »aren fie fertig, ^ä) toax nun mit meiner 
ajieffe in ber gleid^en SSertegen^cit tt)ie Slobinfon mit feinem großen 
aSoot, ba^ er nid^t öom (Siaptl laufen laffen lonnte; eg fel^Iten 
mir alle SRittcI ju einer Sluffül^rung. äRid^ ttjieber auf SRaffon^ 
mufifalifd^e SRaffen ju öcriaffen, »ärc gar ju naiö getoefen. 3)ie 
Sünftler bie id^ brandete, felbft aufforbcm? Slber id^ fannte feinen 
öon t^nen ^)erfönlid^. Unter ber ägibe meinet Se^rcrg bie SRit* 
»irfung ber föniglid^en ^ap^Ut ju erlangen fud^cn? 3n aller fjorm 
i)attt bie^ Sefueur für unmdgfid^ erflärti. aRein g^^eunb ^umbert 
gerranb, über meldten id^ balb au^fül^rlic^cr berid^ten toerbe, 
l^atte bie giemlid^ gesagte 3bee, ic^ foHe an $errn öon Sl^atcau* 
brianb fd^reiben, atö an ben einjigen äRann ber imftanbe fei, eine 
fold^e Säitte ju öerftel^en unb ju gen)ä^ren, unb foHe i^n erfud^en, 
mir burd^ ein 3)artel^n öon ä^ölfl^unbert granc§ bie Sluffül^rung • 

1 3fd^ öerftanb bamal3 nid^t toarum. SBenn Sefueur bie gange fönig* 
lirfie ^apiUe aufgcforbert f)ättef nad) ber ©t. diod)VL^fixd)e ju fontmen um 
bort ha§ SBer! eiltet |einer (Sd^üler aufgufufiren, toäre ntan fid^erltd^ baju 
bereit getoefen. ®r furd^tete toa^rjd^einlid^, ha^ feine anberen ©d^üler hit 
gleiche ®unft beanf|)rud^en tourben, unb ba toäre augenfd)einlid^ ein SJli^^ 
braud^ entftanben. 
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meiner äReffc ju cmiögfid^en. ffifiatcaubrianb anttoortctc mir burd^ 
folgcnbcn ©rief: 

„@tc bitten mid^ um jttjölfl^unbcrt Sranc^, mein $err; id^ 
§abc fic nid^t; l^ätte id^ fie, fo tüürbe id^ fie ginnen fd^idCen. @d 
fielet nid^t in meiner SRad^t, S^nen bei ben 3Riniftern nfi^id^ 
}u fein*, ^ä) nel^me großen Stnteil an Qfl^ren ©d^toierigfeiten. 
3d^ liebe bie ^unft unb e^re bie ^ünftler; aber bie ^rüfungen^ 
njeld^en bai S:alent mand^mal auggefe^t ift, öerl^elfen il^m jum 
Sieg nnb ber S:ag bcg ©rfolg^ entf^äbigt nni^ für SlffeS toa^ 
wir gelitten l^aben. 

„Sm^jfangen Sie ben 8tu^brudE meinet aufrtd^tigen SSebauerng! 

$ijari§, ben 31. 5)eiember, 1824. „©^ateaubrianb." 



vin. 

% bc ?5on§. — dt lei^t mir 1200 grancg. — 9JJeine SReffe toirb jum erftcn- 

mal in ber @t. Slod^u^Iird^e aufgeführt. — gum jtoeitenmal in ber (St. 

^ftad^iu^ürd^c. — ^ä) öerbrcnne fie. 

3d| ttjar nun ganj niebergejd^Iagen; id^ lonnte auf bie Sriefe;. 
mit ujcld^en meine ©Itern mid^ überfd^ütteten, nid^tg befd^önigenbeiS 
antworten; fd^on bro^ten fie, mir bie befd^eibene $enfion öon »eld^er 
id^ in ?ßarig lebte, ju entjie^en, al^ id^ bei einer SSorftcKung öon 
PcriniS ®ibo im Dt)eml^aufe jufättig mit einem jungen geleierten 
äRufilfreunbe öon großmütigem unb feurigem ©fiarafter jufammcn* 
traf, loeld^er öor 3orn ftantpfenb S^uge meinet gia^co öon @t. SRod^ui^ 
getoefcn tt)ar. @r gel^örte einer abeligen gautitie öom gaubour^ 
©aint*®ermain an unb erfreute fid^ einer getoiffen SBol^Ifiabenieeit. 
©r ^ai fid^ feitbem ruiniert; er l^at, bem SBiUen feiner SRutter ent^ 
gegen, eine mittelmäßige Sängerin, ©d^ülerin be^ Sonferöatorium^,. 
gcl^eiratet; er ift ©d^auf^jieler geworben, aU fie jur Sül^ne ging; 
um il^r folgen ju fönnen, I|at er in ben franjöfifd^en 5ßrot)injen 
unb in Italien in ber C^er mitgefungen. Slfö er nad^ einigen 

* SBie c§ id^cint, l^atte id^ nod^ außerbcm ßl^otcaubrianb gebeten, mid^ 
ben SKörfitcn beg Xogeg ju em|)felflen. „3Bcnn fd^on, bcnn fd)on," fagt ba^ 

»etlioj, ü)?einoiren. I. 3 



Salären öoit feiner ?ßrimabonna öerlaffcn tporbcn toax, feierte et 
nac^ ^ort§ jurüdE, tpo er mit Oefang^ftunben fein Seben friftctc. 
Q^ \)aU man^mal ©elegenl^eit ge^bt, il^nt iuxä) meine geuiUetonä 
im Journal des Debats nüfelid^ ju fein; allein ei8 ift mir ein tiefet 
©d^merj, ba§ i^ nid^t mel^r für i^n tun lonnte; benn ber 3)tenft, 
ben er mir aug eigenem 8tntrieb crtoiefen \)at, tt)ar öon großem 
©njlufe auf meine^ganje Saufba^n unb id^ »erbe il^n nie üergeffett; 
er \)xe^ SKuguftin be ^on^. Sefete« Qal^r lebte er fe^r lümmerlid^ 
öon bem ©rtrage feiner ©tunben! SBaö mag ou§ if)m geworben 
fein, ba er burd^ bie gebruarreöolution alle feine ©d^üler öerloren 
l^aben mufe? ... S^ i>^nle mit ©d^aubem baran . . . 

©obalb er mid^ im go^er beg Dpttnf)au\t^ erblidtte, rief er 
mit ber gangen fitaft feiner gefunben Sunge: „9?un, »aö mac^t 
S^re aReffe? 3ft fie umgearbeitet? SBonn führen toir fie benn 
tt)ir!Iid^ auf?" — SRcin (Sott, ja, fie ift umgeorbeitet unb fogar 
abgefd^rieben, aber toie foH id^ fie nur aufführen laffen? — „SBie? 
bei (Sott! Don be jaulten Sünftlem. SBieöiel (Selb braud^en Sic? 
Sinn! jtoölfl^unbert gtancö? fünfjel^nl^unbert granc^? jioeitaufcnb 
grauet? ^6) leitje fie Sfincn." — Sitte, fd^reien @ie bod^ nid^t 
fo lout. SBenn ©ie im Srnft reben, »erbe id^ au^erorbentli^ 
glüdEIid^ fein, 3^r Stnerbieten anjuncfimen, unb jttjölf^unbert grauet 
»erben genügen. — „Slbgemad^t. kommen ©ie morgen öormittag 
ju mir, ic^ toerbe bag SKotioenbige bereit l^alten. SBir engagieren 
alle (£]^oriften beö Ct)ern^aufe§, unb ein ftarleg Drd^efter. SSalentino 
mu§ juf rieben fein! tolr muffen aud^ jufricben fein! e§ mu§ gelten, 
aae SBctter!" 

Unb e§ ging, in ber Zat SKeine SKeffe »urbe in ber ©t. SRo^ul* 
lird^e, unter SBalentino^ Seitung, öor einem jal^Ireid^en ^ßublifum 
glänjenb aufgeführt; bie Rettungen äujserten fid^ günftig barüber 
nnb mir gelang ei^ auf biefe SBeife, 3)anf bem guten be ^on§, m\ä) | 
jum erftenmal ju l^ören unb l^ören ju taffen. 2HIe ^om^)oniften 
»iffen, »ie »id^tig unb »ie fc^»er e^ in ^ari§ ift, fo ben gu6 
in ben ©teigbügel ju fefeen. 

S)icfe Partitur »urbe öiel f^äter (1827) in ber ©t. euftad^tul* 
fird^e nod^ einmal ju ®el^ör gebrad^t, unb ä»ar am 2:age ber 
großen SWeuterei in ber ©tra^e @aint*S)em^. 
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S)a^ Drd^cfter unb bie S^oriften bc§ Cbeon^ Ratten fid^ mir 
btc§ 3RaI unentgcWid^ jur Verfügung gcftcttt unb td^ ^attc c^ 
gctpagt, bie Seitung fclbft ju fibcmc^mcn. Slbgefel^en öon einigen 
Serfetien, bie meine Aufregung mit \xd) brad^te, jog id^ mid^ jiem* 
l\6) gut au^ ber @ad^e. SBieöiel fehlte mir aber nod^ öon jenen 
taufenb ©igenfd^aften, öon jener (Senauigfeit unb ®ejd^meibig!eit, 
jener SSärme, geinfü^Iigleit unb Saltblütigfeit, toeld^e, öerbunben 
mit einem nid^t ju befd^reibenben S^ftinft, bie »egabung eine« 
toirflid^en 3)irigenten auSmad^en! unb toie öiel 3^it, Übung unb 
Sßac^benfen habt iä) gebrandet, um nur einige öon i^nen ju ertoer* 
6en! SBir ftagen oft über bie ©eltenl^eit unferer guten Sänger; 
gute Dirigenten finb nod^ öiel feltener unb, in öielen gdllen, öon 
einer gröjseren unb öer^öngni^öoHeren SBid^tigfeit für bie Äom* 
<)oniften. 

S)a id^ nad^ biefer fieuen $ßrüfung an ber 3Rinbertt)ertigfeit 
meiner 3Keffc nid^t mel^r sttjeifeln fonnte, na^m id^ ia^ Resun-eodt,^ 
bon tpeld^en id^ jiemlid^ befriebigt toax, ^erau^ unb verbrannte ba^ 
Übrige, jufammen mit ber ©jene au§ Seöerle^, für toeld^e meine 
Seibenfd^aft fel^r abgefül^It ttjar, mit ber D<)er ©ftetla unb einem 
iDratorium (ber 2)urd^gang burc^ ia§ rote SKeer), ttjeld^eö id^ 
focben beenbet l^atte. 3Rit einem laltblütigen 9tid^terbIidE l^atte id^ 
erfannt, bajs biefeg einen unanfed^tbaren 8lnf))ruc^ barauf l^atte, 
on biefer feierlid^en Verbrennung teiljunel^men. 

SBelc^ ein traurige^ äiif^nitnentreffen! ©eftern, nad^bem id^ biefe 
Seiten gefd^rieben ^tte, öerbrad^te id^ ben Slbenb in ber Äomifd^en 
Oper. (Sin mir bef annter SKufif er trifft mid^ bort in einem 3tt)ifd^en* 
oft unb lommt auf mid^ ju mit ben SBorten: „SSäie lange finb 
Sie öon Sonbon jurücf ?" — ©eit einigen SBod^en. — ,,9?un, l^aben 
Sie fc^on öon be ^on§ gel^ört? ..." — SRein, toa§ benn? — „&v 
M f^ im legten SRonat öergiftet." — D ©ott! — „^a er ^at 
f(i^riftlid^ l^interlaffen, er fei feinet £eben§ mübe; id^ fürd^te aber, 
ba§ e§ für i^n nid^t möglid^ ttjar, weiter ju leben; er ^tte feine 
Schüler mel^r, bie 9tet)oIution fiatte fie oHe gerftreut, unb ber SSer* 
fauf feiner SRöbel trug nid^t einmal genug ein, um feine rüifton* 

^ S6^ l^aBe e§ j^öler aud^ gerftört. 

3* 
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biflc SRtctc ju bejal^Ien." D! 3^t Unglüdltd^en! Strmc, öcrlaffenc 
Sünfttcr! D, über bag tepublilanifd^c Suntpcngefinbd! 

„©d^auberüoH! fd^auberöoll! ^öd^ft fd^auberöoll!"! 3lun 
bringt mir bic 3Rorning*^oft ou^fül^rUd^cn ©crid^t über beit 2:ob 
Sid^ttotoöf^^, bc^ unglüdlid^cn Surften, weld^en bmtole beutjd^e 
Sauerp, toürbige SRa^eifercr unferer Suni^elben, öor bcn ^oren 
Sranifurt^ graufam crmorbet l^aben! Sie l^oben i^n mit 2Reffern 
geftod^cn, mit bcn ©enfen jcrl^adt; fie l^abcn i^m Arm unb ^ein 
jerfefet! SKel^r ate jtoanjigmal l^aben fie auf i^n gefd^offcn unb 
fo gejielt, ha^ er nid^t fterben foUtc! @ic ^aben il^n bann 
btxanit unb entblößt am gufee einer äRauer fterben laffen! . . . Sr 
ift erft nad^ fünf ©tunben öerfd^icben ol^ne eine fflage, ol^ne einen 
Seufjer! ... gbler, geiftreid^er, fd^todrmerifd^er, ta^)ferer Sid^nott)«!^! 
3d^ iiabe i^n in 5ßarig gut gelaunt; id^ traf i^n, aU iä) im legten 
^al^re öon Slufelanb jurüdEfam, in SJerlin tüieber. ©eine <}oIitifd^en 
äiebnererfolge begannen gerabe bamats. 92id^t$n)ärbiged Sumptn^ 
pad\ ba^ in feinen revolutionären ©^)rüngen unb ©rimaffen l^un* 
bertmal bfimmer unb graufamer ift, alg ber $ßat)ian unb ber Drang* 
Utang auf Sorneo! . . . 

D, id^ mu§ l^inaug; id^ muß geiien, laufen, id^ mug brausen 
in ber freien Suft mid^ austoben! . . . 



IX. 

SWein crfte^ 3^Iö"^i"^trcffen mit ©^erubini. — @r jogt mid^ aui8 ber 
SBibliotl^e! beS ton|eröatonum§. 

Sllö Sefueur fat|, ia^ iä) in meinen ^armonieftubien tt)eit genug 
öorgefd^ritten war, tooHte er mir burd^ Stufnal^me in feine fflaffe 
im S'onferöatorium eine regelred^te Stellung geben. @r f^irad^ 
barüber mit Sl^erubini, btm bamaligen Sireftor biefer Slnftalt, unb 
id^ ttjurbe jugelaffen. ®g toax ein gro§e§ (SIüdE, bafe man mir 
bei biefer ©elegcn^elt nid^t öorfd^Iug, mid^ bem gefürd^teten ffioni'' 

1 »horrible! horrible! most horrible!« (^amlet, 1. Stuf^ug, ö. ©jene) 
nad^ ber Überfe^ung öon ©d^legel. 
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<)oniften bcr 3Rcbea öorjuftcUcn bcnn td^ l^atte i^n ein 3a!^r ju* 
öor in einen feiner Minben SButanfäHe öcrfefet, inbem id^ il^m bic 
©tirne bot, unter Umftönben, bie id^ erjäl^Ien toiH, unb bie er nid^t 
öergeffen l^abcn fonnte. 

S'aum l^atte El^eruöini an ©teile bcg eben öerftorbenen ?ßerne 
bie 2)ireItion be§ Äonfcröatoriumg übernommen, aU er feinen 
Segierung^antritt burd^ ftrenge üKa^regeln bemerlbar machen »offtc, 
toie fie bi§ jcfet in biefer ni^t gerabe ^juritanifd^ geleiteten ©d^ule 
unbefannt getoefen toaren. Um ia^ 3iJföJ«nientreffett ber ©d^üler 
unb ©d^ülerinnen ol^ne Sluffid^t ber Seigrer unmöglid^ ju ma^cn, 
befat|I er, ba§ bie Ferren burd^ ba^ Zox im gaubourg ^oiffonicre 
unb bie 3)omen burd^ baöjenige ber SRue Sergere eintreten foHten; 
biefe beiben ©ingänge lagen an ben cntgegengefefeten @nben be^ 
@ebaubed. 

5)a ic^ biefen eben auggegebenen moralifd^en Scfe^I nid^t lannte, 
fam id^ eine^ SRorgen^ auf bem SBege jur Sibliot^el burd^ baö 
Zox ber aiue Sergcre, ha^ toeiblid^e Sor, l^erein unb loar fd^on 
faft bei ber Sibliotl^ef angelangt, ol2 ein 2)iener mid^ mitten im 
$of anl^ielt unb mid^ jtoingen n^oHte, mieber l^inau^jugel^en, um 
atebann burd^ ba^ männlid^e 2:or »ieber ju ber gleichen Stelle ju 
gelangen, ^ä) fanb biefe Zumutung fo lad^erlid^, ba^ iä) ben 
galonierten Strgug §um Jeufel fd^idEte unb meinen SBeg fortfeftte. 
3)er fferl tooHte fid^ bei bem neuen ^errn einfd^meid^eln, inbem 
er fid^ eben fo ftreng geigte wie biefer. @r gab alfo nid^t bei, 
fonbern lief jum S)irc!tor unb erjöl^Ite i^m bie ©ad^e. ^ä) toax 
feit einer SSiertelftunbe in bie $ßartitur öon Sllcefte öertieft unb 
badete nid^t mel^r an biefen 3tt)ifd^enfaII, aU S^erubini, öon meinem 
Angeber begleitet, in ben Sefefaal trat; fein ®efid^t toar nod^ bleid^er, 
fein §aat nod^ ftru<)|)iger, fein StidE nod^ bösartiger, fein ©d^ritt 
no(^ fiirjer abgeftofeen aU gemöl^nlid^. Sie gingen um ben Sifd^, an 
tt)el(i^em mel^rere Sefer fa^en, l^erum; ber Wiener mufterte einen nad^ 
bem anbern, blieb öor mir ftel^en unb rief: „S)a§ ift er!" Kl^erubini 
toar in einem fold^en 3orn, ba§ er im erften 2lugenbIidE fein SBort 
^eröorjubringen imftanbe toar. ,,©o, fo, fo, fo! ©ie finb ber!" 
fprac^ er enblid^ mit feinem italienif(^en Slfgent, ben bie SBut nod^ 
läc^crlid^er mad^te, „©ie finb ber, ber burd^ baS Zox ge^t, ba — 
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ba — ia^ 16) nid^t Bcnuftt ju feigen toünfd^c!'' — SRcin $err, Ql^r 
Sßerbot tt)ar mir nid^t befonnt, ein anbcrc^ aWoI ttjcrbe ic^ mid^ 
banad^ tid^tcn. — „®in onberci^ SRal! ein anberei^ 3RaI! SBa — 
roa — tt)a§ tun Sic ^icr?" — @ie jcl^cn e§, mein $err, id^ ftubiere 
OIudEi^ Partituren. — „Unb toa — toa— toa» gelten ©ic ®hxd^ 
Partituren an? unb ttjer l^at S^nen erlaubt, i — i — in bte Si* 
bliotl^el JU fommen?" — SKein ^err (ic^ öerlor allntäl^Iid^ meine 
atul^c), bie ^Partituren öon &lud finb ba§ ©d^önfte toa^ iä) an 
bramatijid^er SRufil fenne, unb id^ hvan^t öon feinem aKenjd^ett 
eine ©rlaubni^, um fie l^ier ju ftubiercn. SSon jel^n bii^ brei U^r 
fte^t bie SSibliotl^e! bem ^ublifum offen, unb ic^ l^abe baS ?Red^t, 
batjon ®ebraud^ ju mad^en. — „®ö— ba — ba« Sed^t?" — Sa, 
mein $err. — „Unb ic^ öerbiete S^nen, toicber ^ierl^er ju fommen!" 
— 3d^ tt)erbe tro|bem mieberlommen. — „SBie — tt>ie — tote l^eifeen 
(Sie?" fd^reit er, öor SBut jittemb. Unb id^, meinerfeitg erblcic^enb: 
„SRein 3?ame toirb S^nen öielleid^t eine« Jage« belannt werben, 
aber l^eute . . . foHen Sie i^n nid^t erfahren!" — „ga— fa— 
faffe il^n, ^ottin (fo \)k^ ber Wiener), ba — ba — ia^ \ä) it|n in« 
©efängni« werfen laffe!" Swc großen Seftürjung ber Stntoefenben 
fangen nun beibe, ^err unb 2)iener, an, mid^ um ben lifd^ l^erum 
JU jagen, fie Werfen ©i|e unb $ulte um, o^ne mid^ erreid^cn ju 
fönnen, ii) laufe fc^Iie^Iid^ rafd^ Ijinau« unb rufe nod^ lad^enb 
meinem SSerf olger ju: ,,@ie follen Weber mid^ nod^ meinem 9?omen 
l^aben, unb balb fomme id^ Wieber l^iertjcr unb ftubiere ©lud^ 
^^artituren weiter!" 

©0 öerlief mein erfte« 3uf<iwtmentreffen mit El^erubini. ^i) 
wei§ nid^t, ob er fid^ beffelben nod^ entfann, al« id^ itjm fpäter 
auf offijieUere SBeife öorgefteHt Würbe. S^benfaH« ift e« luftig 
genug, bajs id^ jwölf ^al^re barauf unb gegen feinen SBiUen Äon^ 
feröator unb fd^liejslic^ Sibliotfiefar berfelben SBibliotfief geworben 
bin, au« welcher er mid^ vertreiben wollte, ^ottin aber ift l^eute 
mein ergebenfter Drd^efterbiener, ber rafenbfte 2lnl|önger meiner 
SRufif ; er bel^au))tete fogar, wä^renb Sl^erubini« legten Seben«ia]^ren, 
baJ5 nur id^ imftanbe fei, ben berül^mten SKeifter al« S)ireItor be^ 
Äonferöatorium« ju erfefeen. hierin war aber ^err Sluber ganj 
anberer SReinung. 
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^ä) toerbc no6) mehrere äl^nlid^c Slnelboten über Sl^enibint §u 
erjäl^Ien l^aben, aug tocld^en man erfc^en toixb, ba^ id) i^m nid^tg 
jd^ulbig^ geblieben bin: SSeriefeten mici) bie jalilreid^en SBiberwärtig* 
feiten, tüeld^e er mir bereitete, gleid^ biffigen Slattern, fo ^abe id^ 
i^m bagegen mit einigen ^fd<)^)erfci^kngen aufgetüartet, beren giftige 
Siffe bei i^m gefeffen ^aben. 



X. 

äJi^ein SJoter entjicl^t mir meine ^cnfton. — 3^ feiere na6) äa ditt jurücf. 

— SEBtc man in ber ^^roDinj über Äunft unb Äünftler bcnft. — SBerätoeiPung. 

— ©ntfe^cn meinet SSater^. — dt erlaubt mir nad^ ißoriS jurüdjufel^ren. — 

ganati^muS meiner 3)^uttcr. — ^x giudj. 

®er fd^einbare ®rfoIg ber ©rftauffü^rung meiner 2Keffe l^atte 
bie feinbfelige Stimmung meiner gamilie, unter njeld^er id^ fo fel|r 
ütt, für einen Slugenblidf befd^wid^tigt, aU fie burd^ einen neuen 
3tDifd^enfaII lieber angefad^t njurbe, ber bie Unäufriebenjeit meiner 
©Item öerbo^)<)ette. 

3d^ melbete mid^ inx ^ßrei^beiüerbung für Äon^jofition, njeld^e 
aHiäl^rlid^ im Qnftitut ftattfinbet. (Bf)t bie S^anbibaten jugelaffen 
njerben, muffen fie fid^ einer aSor^)rüfung unterjie^en, nad^ toeld^er 
bie fd^ttJÄd^ften unter il^nen öon ber Setoerbung au^gefd^Ioffen 
»erben. 3d& l^atte baö Unglüdf ju ben festeren ju getiören. 
SRein SSater erfuhr eö unb teilte mir, bie^mal unöertoeilt, mit, 
ba^ id^, toenn id^ barauf beftänbe, in $ßari^ ju bleiben, auf i^n 
nid^t mel^r red^nen Ii3nne unb bafe er mir meine $ßenfion ent^* 
jie^e. Um i^n t)on biefem ©ntfd^Iufe abzubringen, fd^rieb i^m mein 
guter fielirer unöerjüglid^ einen bringenben Srief, in n^eld^em er 
il^n öerfid^erte, ba^ über meine mufüalifd^e 3it!unft feine Stoeifel 
beftel^en fönnten unb bafe mir bie 3Jiufif aug allen 5ßoren bringe. 
S)ie SeWei^grünbe, njeld^e meine ©Itern t)on i^rer SSer^jfHd^tung 
überjeugen follten, meiner ^Berufung nad^jugeben, vermengte er mit 
gettJiffen religiöfen ©ebanfen, bie jebenfaH^ für biefe Gelegenheit 
fo unglüdHid^ Jüie nur mögfid^ getoäl^It n^aren. 3)eg^alb fonnte 
aud^ bie furjgefafete, fteife, faft unl^öftid^e Slnttoort meinet SSater^ 
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Scfueur« (Empfinblic^fctt unb tnncrftc Überjcuguitflcn nur tief öer* 
le^cn. 2)icfclbc begann tt>te folgt: „^d) bin ein Ungläubiger, 
mein $crr!" S)ö8 tpeitere !ann man fid^ öorfteHen. 

®ine unbeftimmtc Hoffnung, meine (Sa(i)t ju gewinnen, toenn 
iä) fic felbft tjertcibigen tofirbe, gab mir bic nötige ©rgebcnl^eit, um 
mi(^ JU untertüerfen. 3d^ fe^rte alfo nod^ Sa Eöte jurüd. 

yiaä) einem eifigen 6m<)fang, überliefen mid^ meine ©Item 
einige läge lang meinen ©ebanfen, unb forberten mid^ fd^Iiefelid^ 
cuf, irgenb einen Seruf ju tüöl^Ien, ba id^ öon ber 2Rebijin nid^t^ 
toiffen »olle, ^ä) antwortete, jur HRufif allein füllte id^ mic^ 
unbebingt l^ingejogen unb id^ fönne unmöglich glauben, ba^ ic^ 
nid^t nad^ $ari§ jurüdtfeliren folle, um mid^ i^r ju wibmen. „S)tt 
wirft bid^ aber bod^ an ben ®ebanfen gewöl^ncn muffen," fagtc 
mein SSater, „benn bu Wirft nie mel^r bortl^in jurüdfge^en!" 

SSon jenem SCugenblidte an öerfiel id^ in ein faft öoIIftSnbige^ 
©tiHfd^weigen. ^d) antwortete faum auf bte fragen, weld^e man 
on mid^ rid^tete, afe nid^t meiir, irrte einen leil be^ lage^ in ben 
Selbem unb SBöIbem ^erum unb fd^Iofe mid^ bie übrige 3cit in 
mein 3iwtmer ein. Dffen geftanben ^atte id^ feine ^Idne; bie 
bum^)fe ®ärung meiner ©ebanlen unb ber ätt^a^O, «nter welchem 
id^ ftanb, fd^ienen meinen ®eift umnad^tet ju l^aben. ©elbft meine 
SButanfälle liefen nac^. 3d^ fiec^te ba^in, au^ 2KangeI an Suft. 

@ine§ SRorgenS in ber grü^e wedfte mid^ mein SSater! „(Stelle 
cuf," \pxai) er, „unb Wenn bu angejogen bift, lomm auf mein 
IKrbeit^jimmer, id^ ^abe mit bir ju reben!" 3d^ gel^ord^te, ol^ne 
JU a^nen, um wa§ t§ \xä) tianbelte. SJiein SSater fa)^ el^er emft 
unb traurig, atö ftreng au^. Srofebem war xd) beim ©ntritt in 
fein Sitt^nier barauf gefaßt, einem neuen 3(ngriff bie ©time ju 
bieten, aU folgenbe, unerwartete SBorte mid^ erfd^üttcrten: „3?ad^ 
mel^reren fd^Iaflofen SRäd^ten l^abe id^ mid^ entfd^Ioffm ... gd^ 
erloube bir, in 5ßart^ STOufif ju ftubiercn . . . ober nur auf furjc 
3eit; unb wenn ber neue SSerfud^ wieberum ungünftig au^fäHt, 
Wirft bu l^offentlid^ anericnnen, bafe id^ Sölc^ gcton l^abe, wag mit 
SJemunft gefd^el^en fonnte, unb bid^ entfd^Iiefeen eine anbere Salin 
•einäufd^Iagen. S)u weißt, wie id^ über mittelmäßige S)id^ter benfe; 
mittelmäßige ^ünftler jeber 9lrt finb nid^t metir wert; unb t^ wäre 
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für mid^ ein tötlid^er Summer, eine tiefe Sefd^ämung, bic^ ju ber 
SKenge iener nu^Iofcn aRenfd^en ja()Ien ju muffen." 

Dl^ne fid^ beffen fiettjufet ju fein, fjatte mein SSater mel^r 3laä^ 
fid^t für bie mittelmäßigen fcjte gegeigt, bie ebenfo ja^Ireid^ tt)ie 
bic fd^Iec^ten ffiünftler, unb nid^t nur unnü^, fonbem aud^ red^t 
gefä^riid^ finb! @o gel^t eS immer, anä) mit ben augertoal^ften 
©ciftern; fic beMm^fcn bie Slnfid^ten anberer mit öottfommen rid^« 
tigen Setoeiägninben, ol^ne ju merfen, ba% biefe jtoeifc^ncibigen 
ffiaffcn aud^ il^ren eigenen SiebfingSibeen öerl^ängni^öoH toerben 
fönncn. 

3d^ ertt)artete nid^tg tüeitere^ um meinem SSater um ben ^aU 
JU fallen, unb il|m atte^ hjag er ttjollte ju öerf^ired^en. „SRod^ 
ein§," ful^r er fort, „ha beinc SRutter über biefen ©egenftanb ganj 
anbcre Slnfid^ten f^ai, aU iä), l^abe id^ e§ nid^t für gut bcfunben, 
i^r meinen neuen ©ntfc^Iuß mitjuteilen, unb, um un3 allen ^)ein« 
lid^c Auftritte ju erf^iaren, öerlange id^ öon bir, baß bu fd^n)cigft 
unb l^eimßd^ nac^ $ßori^ abreif eft." 3d^ trug alfo ©orge, am erften 
Sage, fein unöorfid^tige^ SBort augjuf<)red^en; aHein biefer <)löfelic^e 
SBed^fcI öon einer fd^iüeigfamen unb f dienen Iraurigfeit, ju einer 
rafenben greube, bie ju verbergen id^ mir feine^SRüIie gab, toax 
ju ouffaHenb, um nid^t bie SReugierbe meiner ©d^ttjeftem ju reijen; 
unb SJonci, bie öltefte, tat fo fd^ön, iat mid^ fo ftelientlid^, i^r ben 
@runb baöon mitjuteilen, baß ic^ i^r fd^fießlid^ . . . unter bem 
Siegel ber SJerfd^tt)iegenI|eit . . . alle^ geftanb. @ie belüal^rte ba§ 
©e^cimnig, Wie man fid^ beulen !ann, ebenfo gut n)ie id^, unb 
balb toaren äffe $auSangeI|örigen, unb bie greunbe be^ ^aufe^, 
unb fd^Iießlid^ aud^ meine SRutter baöon unterrid^tet. 

Um ba^ Solgenbe ju öerftel^en, muß man toiffen, ba^ meine 
äRutter, bereu religiöfe 3(nfd^auungen fel^r überf<)annt tuarcn, anä) 
über bie mit bem ^tattx irgenbhjie jufammenl^ängenben fünfte 
biejcnigen SCnfid^ten teilte, öon tüeld^en in granfreid^ l^eute nod^ 
tJiele Seute ba§ Unglüd ^aben, burd^brungen gu fein, gür fie 
waren @d^auf^)ieler, @d^auf<)ielerinnen, Sänger, SRufifer, Sid^er 
unb Som<)oniften abfc^eulid^e, öon ber Sird^e ejlommuniaicrte uub 
atö fold^e ber ^öffe öerfaffene @ejc^ö})fe. ©ine meiner Santen, 
(fie liebt mid^ ^eute aufrid^tig unb ad^tet mid^ tjoffentlid^ noc^ 
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immer) bcrcn ^o<)f ooH t)on bcn liberalen Slnfic^ten meiner SRuttcr 
njar, gab mir einc^ Jageg über biefen ©egenftanb eine öerblüffenbc 
Slntnjort. ^m SSerlaufe nnferer 3)i«hiffton lam e^, ba§ id^ ju 
i^r jagte: „SBenn man ©ie I|ört, Hebe lante, foHte man glauben, 
e^ tüürbe S^nen unangenel^m fein, n)enn SRacine ju 3^rer gamifie 
gel|ört fjötte?" — „Sttterbing«, mein 2h:eunb ... öor allem mu6 
man auf ba^ Stnfe^en Italien." Sefueur erftidte faft öor Sad^en, 
aU iä) il^m \pättt in $ßari§ biefe^ bejeic^nenbe SBort toieberl^oltc. 
Unb ba er eine fold^e ^nfid^t nur ber SUter^fd^n^öd^e jutrauen 
fonnte, öerga^ er nie, ttjenn er gut aufgelegt »ar, nad^ meiner 
alten Jante, SRarineg geinbin ju fragen, obgleid^ fie bamal^ 
jung unb fd^ön toie ein Sngel »ar. 

S)a meine SRutter alfo ber Überjeugung toar, baß id^, inbcm 
id^ mid^ ber (nad^ fraujöfifd^en Gegriffen nur in SSerbinbung mit 
bem Jlieater ejiftierenben) mufüalifd^en ßont^jofition toibmete, eine 
aSal^n betrat, bie mid^ jur 2Ri§ad^tung in biefer SBelt unb jur 
SSerbammnig in ber anbem führen mußte, war fie in ilirer tiefften 
©eele em^)ört, fobalb fie öcmommen l^atte, toa^ öorging. 3^r er* 
jürnter Stidt fagte mir, ba^ fie aHeg wußte. 3<^ ^icft für ratfam 
mid^ baöon ju mad^en unb mid^ big jum SCugenblidt ber Slbreife 
ru^ig JU öerl^alten. 3lber faum ^atte id^ mid^ feit einigen SJttnuten 
in mein ffämmerc^en geflüd^tet, aU fie mir bortI|in folgte unb mit 
funfetnbem Stidf unb allen Stxä)tn einer ^od^grabigen Srregung ju 
mir fagte: „3^r SSater (fie öermieb ba^ gewöl^nlid^e „3)u") ift 
fd^wad^ genug gewefen, gl^re 3tü(fle^r nad^ 5ßarig ju geftatten, er 
unterftüfet Stire toHen unb fünbliaften psne! . . . id^ wiH mir feinen 
fold^en SSortüurf ju mad^en l^aben, unb wiberfe^e mid^ au^brüdHif^ 
biefer Slbreife!" — „SKutter!" ... — „Sa, id^ wiberfefee mi4 
unb id^ befd^lüöre ©ie, ^eftor, nid^t in S^rem SBalin ju beharren, 
©e^en @ie, id§ fniee t)or S^nen, id§, 3^re SRutter, unb fte^e Sic 
bemütig an, ju entfagen ..." — „SRein ®ott, SKutter, ftel^en 
Sie auf, id^ fann biefen SlnbttdE . . . nid^t ertragen" . [. . — 
„Stein, id^ bleibe!" Unb, nad^ einem SlugenblidE beg ©d^weigen^: 
„S)u weigerft bic^, UnglüdEIid^er! bu I|aft, o^ne bid^ ertoeid^en jU 
laffen, beine SKutter ju beinen güßen feigen !5nnen! SBoIiIan! 
reife ab! ®et)e unb tüälje bid^ in bem ©d^tamme öon 5ßarig, cnt* 
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cl^re betncn Stamen, bringe beinen SSater unb mtd^ t)or ©d^am unh 
^mmer unter bie ®rbe! 3ci^ uerlaffe ha^ ^au^, ii^ bu gegangen 
fein tt)irft. ®u Bift mein ©ol^n nid^t mel^r! iä) öerflud^e bid^!" 

©oHte ntan glouben, bafe religiöfe Slnfid^tcn, unterftfi^t öon 
ottem, toa^ bie Vorurteile ber $ßroöinj an fred^er SSerad^tung für 
bie ^Pflege ber Sunft cntl^alten, jtüifd^en einer fo järtlid^en 2Kutter 
unb einem fo bonibaren unb elirfurd^t^öollen ©oI|ne, ttjie id^ e^ 
immer gettjefen njar, einen berartigen auftritt Iierbeifül^ren fonnten?... 
©inen Slftftritt öon übertriebener, untoa^rfd^einlid^er, entfe^Iid^er 
^eftigfeit, ben id^ nie öergeffen n)erbe, unb ber nid^t »enig baiVL 
beigetragen l^at, in mir ben $a§ ^eröorjubringen, mit bem id^ gegen 
iene finnlofen, au^ bem 2KitteIaIter übernommenen Seigren [erfüllt 
bin, ttjeld^e fid^ in ben meiften franjöfifd^en ^ßroöinjen bi^ auf ben 
heutigen 2:ag erl^alten l^aben. 

3)iefe l^arte 5ßrobe njar bamit nod^ nid^t ju @nbe. 2Reine 
SKutter njar öerfd^tounben; fie ^atte fid^ nad^ unferem na^e bei 
Sa ®dte gelegenen Sanbl^aufe Se ©l^ujeau jurürfgejogen. 8tt^ bie 
©tunbe ber Slbreife gefommen toar, JooIIte mein SSater mit mir 
jufammen einen legten SSerfud^ mad^en, um öon il|r ein Slbfd^iebg* 
tt)ort unb bie SSSiberrufung i^rer graufamen SBorte §u erttJirfen. 
SBir fomen mit meinen beiben ©d^toeftem nad^ Se ©l^ujeau. 2Keine 
SRutter fa§ im Dbftgarten unter einem S3aum unb Ia§. Slfö fie 
un§ erblidEte, ftanb fie auf unb f(o^ l^innjeg. SBir toaxttim lange, 
tt)ir folgten il|r, mein SSater rief i^r nad^, meine ©d^toeftern unb 
id^ Weinten. SHIeg uergeben^; unb fo mu^te id^, oI|ne meine 3Jiutter 
umarmt ju l^aben, ol^ne ein SBort, einen S3tidf öon il^r, unb mit 
i^rem glud^e belaben, in bie gerne gießen! . . . 
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Mdltf)x naä) ^ori^. — ^ä) erteile Unterrid^t. — ^ä) trete in ditid)a$ klaffe 

im ftonferöatorium ein. — SJleinc SJlal^Ijeitcn auf hem ^ont'S'Zeuf. — 9Jlein 

Satcr cnt^icl^t mir ouf3 neue meine ^enfion. — Unerbittftd^er SBibcrftanb. 

— ^umbert fjerranb. — SR. Äreuter. 

fiaum hjar id^ nad^ $ßari§ iuxüiQtU^tt unb ^atte bei Sefueur 
meine mufüaftfd^en ©tubien toieber aufgenommen, alg id^ barüber 
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nad^fantt; toit id^ ba§ mir geliehene ®elb an be ^oni8 tDtebcr cr^ 
ftatten !önne. 3)iefc ©d^ulb lüör mir brürfenb. ERit bcn i^unbert* 
jttjanjig granc^ meiner monatlid^cn ?ßcnfton fonnte ic^ e§ unmöglich 
tun. ^d) l^attc ba^ ®Iüdf, mehrere ©d^üler für ©cfang, %Utt unb 
©uitarre ju finben, unb ber ©rtrag biefer ©tunben, im SScrein mit 
bem, tüaö iä) an meinen <)erfönlid^en Sluägaben obfparen fonnte, 
ermoglid^te e^ mir, nad^ einigen SRonaten fed^öl^unbert gtanc^ ju« 
fammenjubringen, bie id) at^balh meinem gefälligen (Slöubtger ^in* 
trug. SKan tüirb fid^ fragen, toa^ für @rf^)amiffe ic^ an meinem 
befd^eibenen ©infommen mad^cn fonnte? ... ^d) tt)ill fic auf^ 
aä^Ien: 

3d^ ^atte in ber SKtftabt, in ber Släl^e ber SRue be ^arlcQ unb 
beö Ouai beg Drfiöreg, um »enig ®elb ein fel^r ficineg Sintmcr 
gemietet, unb anftatt toie früher mein HRtttageffen in einem SReftau» 
taut einjune^men, l^atte id^ mir eine flbfterlid^c ScbenStoetfe auf-- 
erlegt, njeld^e bie fi'often meiner SKa^Ijeiten ouf l^öd^ften^ fiebeit 
big ad^t @ou§ ^erabfe^te. Sie beftonben getoöl^nßd^ au^ S3rot, 
tRofinen, Pflaumen ober Satteln. 

3)a man bamal^ in ber fd^önen Qlal^regjeit toar, fefete id^ mid^, 
nad^bem id^ meine gaftronomijc^en ©infäufe bei bem näc^ften 
<Spejerei^änbIer gemad^t ^atte, auf bie fleine leraffe be^ $ßont'9teuf, 
am gufee beö @tanbbilbe§ ^einrid^g IV.; o^ne an ba^ $uf|n im 
Zop\ ju benfen, n)eld^e^ ber gute ffönig für feine Sauern aU 
@onntag^fd^mau§ erträumt ^atte, na^m id^ ba meine befd^eibette 
SRal^Ijeit ein; id^ betrad^tete babei loie in ber fjeme bie ©onne 
Ijinter bem SRont-SSaKrien unterging, folgte mit entjüdttem S3Iicf 
ben fd^immernben SBogen ber ©eine, bie leife raufd^enb an mir 
öorüber jogen, unb liefe meine ^t)antafie fid^ an ben l^errlid^en 
IBitbern t)on S^oma^ SRooreg ©ebid^ten ergoßen, bie id^ in einet 
eben aufgefunbenen franjöfifd^en Überfe^ung jum erften SRale unb 
mit grofeer Siebe Ia§. S)e ^on^ aber, loeld^em getoife bie @nt* 
be^rungen ^)einlid^ toaren, bie id^ mir auferlegte, um i^m ba§ ®clb 
iurüdfjuerftatten — unfere l^äuftgen Sejiel^ungen Ratten mir nic^t 
erlaubt, biefe Entbehrungen öor il^m ju verbergen — ber öieffeic^t 
aud^ felbft in ©elböerlegenl^eit toar unb ben SBunfd^ ^atte, ganj 
bejal^lt äu toerben, fd^rieb an meinen Später, teilte ifim aHe§ mit 
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unb forberte bie i^m tiod^ jufommenben fed^^l^unbert granc^ §urüdE- 
2)iejc Slufrid^tigfcit toax öerl^ängni^tJoH. äRcin SSater bereute fd^on 
bitter feine SRad^giebigfeit; id^ toax nun feit fünf aRonaten in 5ßari^ 
o^ne baß meine Sage fid^ geänbert l^ätte, ol^ne nterfiic^en gortfd^ritt 
in ber mufifalifd^en Saufba^n. @r l^atte jtüeifello^ geglaubt, id^ 
toürbe in fo furjer 3rit jur ^ßreiöbetücrbung im 3nftttut jugelaffen 
werben, ben erften $rei^ baöontragen, eine breialtigc D^)er fd^reiben^ 
bereu ©rftaupl^rung glönjenbeu ©rfolg l^aben toürbe, mit bcm 
Äreuje ber (S^renfegion beforiert toerben, öom ©toat ein @ti^)en* 
bium erl^alten, uftü. uflo. Statt beffen l^örte er öon einer frül^er 
gemad^ten ©d^ulb, bereu ^älfte nod^ ju bejal^Ien toar. S)er ©turj 
toax tief, unb id^ mu^te bie 3lüdEtDirfuug I|art em^)finben. @r gab 
be $on§ feine fed^öl^unbert grauet jurüdE; mir aber erflärte er 
ganj beftimmt, ha% toenn id^ Don meinem mufifalifd^en SBol^n nic^t 
abliefe, er mir nid^t mel|r l^elfen »oHte, meinen Slufcnt^alt in 
$oril ju öeriängern, unb bafe id^ in biefem galle für mid^ felbft 
ju forgen l^aben toürbe. ^ä) i)attt einige ©d^üler, id^ toar getool^nt 
befd^eiben }u leben unb öon meiner ©d^ulb an be ^onig befreit; 
mein (gntfc^Iug toar fofort gefaxt. 3^ 6Iieb. aReine mufifalifd^e 
J:ätigfeit toar gerabe bamafö fe^r öielfeitig unb unermüblid^. ®a 
S^erubtni, beffen Drbnunggliebe fid^ überall fül|lbar mad^te, toufete,. 
baft id^ in Sefueurg Som^)ofitiongllaffe eingetreten toar ol^ne bm 
getoöl^nlid^en Sonferöatorium^toeg gegangen ju fein, liefe er mid^ 
in Sleid^ag Älaffe für Sontra^junlt unb guge aufnehmen, toeld^e in 
ber ©tubienorbnung ber Som<)ofition§Haffe voranging, ©o nal|m 
id^ an ben Se^rfurfen biefer beiben Se^rer gleid^jeittg teil. Slufeer*^ 
bcm l^atte id^ gerabe mit ©umbert gerranb SBejiel^ungen angefnü})ft,. 
einem jungen äKanne öon ®eift unb ©emüt, btti xä) ju meineu 
Keiften Sf^cunben ju jäl|len bag Olüdf l^abe; er ^atte für mid^ ein 
®cbid^t JU einer grofeen D^)er, bie getimrid^ter, gefd^rieben, unb 
id^ fom^)onierte bie SRufif baju mit unöergleid^Iid^er Segeifterung. 
Sicfe^ ©ebid^t tourbe \päitx öon ber $rüfung§!ommiffion ber !önig* 
lid^cn äfabcmle für SJiufit jurüdEgetoiefen, unb bamit tourbe aud^ 
meine $ßartitur jur Sergeffen^eit öerbammt, aug toeld^er fie nie 
toiebcr an^ 2:age§Iid^t gefommen ift. S)ie Duöertüre allein l^at 
fidE) SBal^n bred^en fönnen. ^ä) tiabe ^ie unb ba bie beften ®e* 
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banfcn biefer Dptx aufgearbeitet unb in meinen f^jöteren SBerfen 
tjertoanbt. 3)ai^ Übrige toirb »alirfc^einKd^ ba^ gleid^e Sd^itfjal 
l^aben ober öerbronnt »erben, gerranb l^attc aud^ eine l^croifc^c 
©jene mit ©l^ören gef einrieben, beren ©egenftanb, bie gried^ifd^c 
Äeöolution, alle ®emüter befd^äftigte. D^ne auf fe^r lange 
Seit meine Arbeit on bm Se^mrid^tern ju unterbrcd^en, ^atte id^ 
biefe ©jene in SRufif gefegt. 3)iefeg SBerl, »eld^em man fd^on auf 
ieber Seite ben energifd^en Ginflufe öon ©pontiniiS ©til anmerfte, 
toor ber Slnlafe }u meinem erften SwfatttKtcnftofee mit bem faft aHen 
großen ajletftem an^aftenben SgoidmuiS, t)on todäftm id) bamals 
nod^ nid^ti^ al^nte, unb id^ empfanb, njie fe^r i^nen bie iungcn 
Äomponiften, unb feien fte nod^ fo unbefannt, untoittfommen finb. 
atubolpli ftreu^er n)ar ©cneralmufifbireftor ber D^)er; bie geift* 
lid^en ^onjcrte ber Dfterttjod^e foHten balb in biefem I^eater ftatt* 
finben; ei^ lag in feiner $anb, meine ©jene bort aupliren ju 
laffen; id^ ging ju i^m unb bat i^n barum. ®r njar jeboc^ auf 
meinen Sefud^ burd^ einen SSrief vorbereitet, tocld^en ^err be £a* 
rod^cfoucaulb, ber Dberintenbant ber fd^önen ffiünfte, ilim, auf btc 
brtngenbe (£mpfet)Iung eine§ mit gerranb befreunbeten ©cfretär^ 
^in, über mic^ gefd^rieben l^atte. gerner l^atte mid^ Sefueur feinem 
ÄoHegen münblid^ toaxm em^jfo^Ien. 2Ran ^atte alfo alle Urfad^e 
§u l^offen. SUieine 3Hufion loar öon furjer SDauer. ffireu^er, ber 
gro^e S^ünftlcr, ber ^om^)onift öon Slbel^ Job* (über toclc^e^ 
fd^öne SBcr! id^ einige SKonate juöor in meiner 93egeifterung einen 
toai)vtn 3)it^^rambu§ an i^n gerid^tet ^atte), Steu^er, ben id^ mir 
ebenfo gut unb too^IlooHenb gebac^t ^atte toie meinen Seigrer, ttjeil 
id) xf)n benjunberte, empfing mid^ auf bie öeräd^tlid^fte, unl|5flid^fte 
SBeife. ®r erwieberte faum meinen ®rufe, unb toarf mir, ol^nc 
mid^ anjufe^en, folgenbe SBorte über bie ©d^ulter ^in: „2Rein lieber 
greunb (er fannte mid^ nid^t!), ttir lönnen in ben geiftlid^en S'om 
werten feine neuen Sompofitionen auptiren; njir ^aben feine Seit, 
fie einjuftubieren ; Sefueur n^eijs ba^ Wofil." ^ä) jog mid^ fd^loercn 
^erjeng jurüdf. STm ©onntag barauf fanb jloifd^en Sefueur unb 
Äreu^er in ber föniglid^en Kapelle, too le^terer einfad^er ®eiger 

1 La Mort d'Abel. 



—fr 47 4^ 

mx, eine SCu^cinanberfe^ung ftatt. SSon meinem Sekret in bie 
Snge getrieben, antwortete er fd^Iiefelid^, oline feine üble Saune ju 
verbergen: „9tun ja, bei ®ott! toad foHte au^ un3 Werben, wenn 
toir fo bic jungen fieute unterftü^en wollten? ..." ffir war 
tüenigften^ aufri^tig. 



xn. 

3^ bewerbe mid^ um eine ©^oriftenftettc. — ^d) erhalte fte. — ST. ©tiarbonnel. 
— Unfer SfunggcfcIIenfietm. 

Snbeffen natjte ber SBinter l^eran; burd^ ha^ eifrige ?trbeiten 
an meiner Dptx I|atte id^ meine ©d^üler ein wenig öernad^Iöffigt; 
meine lufullifd^en SKal^Igeiten tonnten nid^t metir in meinem ge* 
tob^nlid^en ©aal am $ßont*3?euf ftattfinben, benn bicfer war öon 
ber ©onne öerlaffen unb t)on einer falten unb feud^ten Sltmofp^äre 
umgeben. 3c^ brandete ^olj unb wärmere SIeibung. SBo foHte 
ic^ baS nötige ®elb ju biefen unöermeibtid^en Slu^gaben ^eme^* 
men? ... 2)er (Srtrag meinet Unterrid^t^ (bie ©tunbe für einen 
graue) fonnte nid^t im entfernteften baju au^reid^en, bro^te öiel* 
mc^r ialb in nid^tS 5U jerfliejsen. ©oute id^ ju meinem SSater 
jurutffe^ren, meine ©d^ulb unb SRieberlage befennen, ober öor 
junger fterben? ®ie^ war bie SBa^I, bie id^ l^atte. Slber bie 
unbezwingbare SBut, weld^e barau§ entf})rang, gab mir neue S^äfte 
jum ^amp^, unb id^ fafete ben ©ntfd^Iujs, atteg ju unternehmen, 
alleg }u erbulben, ja, wenn e^ nötig werben foHte, aud^ 5ßarig ju 
öerlaffcn, um nur nid^t nad^ Sa Kote jurücffel^ren unb bort öer* 
fauem ju muffen. Qu meiner SKufiHeibenfd^aft gefeilte fid^ meine 
alte SReifeluft unb id^ befd^Iofe, mid^ an bic Slgenten ber au^Iän^ 
bifc^en ^tattx ju wenben, um mid^ aU erften ober jweiten glöten* 
fpicier in einem Crd^efter öon 9iew 2)orf, ajieyifo, ©gbne^ ober 
ftatfutta engagieren ju laffen. 3^ würbe e^er nad^ Efiina ge-- 
gangen fein, id^ wäre e^er Seemann, Seeräuber, 93üffeliäger, SBilber 
geworben, al^ bafe id^ mid^ ergeben ^ätte. @o ift mein ß^arafter. 
6§ ift für einen fremben SBiHen ebenfo nufelo^ unb gefätirlid^, fid^ 
bem meinigen, wenn er (eibenfc^aftlid^ erregt ift, ju wiberfe^en, 
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aU ha^ 5ßult)et einer ffanone burd^ S^^o^mttipn^m am ®j<)Io* 
bieten Ifinbem ju tooHen. 

®Ifi(Hid^ertt)cife »aren meine Semül^ungen unb ß'efud^e bei ben 
J^eateragenten öergeblid^ nnb ic^ ttjeife nid^t, »oju id^ mi(^ citt* 
fd^Iiefeen tooUit, aö tcö öon ber beöorftc^enben ©röffnung beß 
Zf)iaixt be^ Stonöeant^g ^örte, in tod^tm man, nebft ®e{ang^* 
<)offen, and^ jiemlid^ umfangreid^e fontifd^e Dpttn anp^ren folltc. 
3d^ laufe jum SRegiffeur unb bitte il^n um eine glötiftenfteHe im 
Crd^efter; bie glötiftenfteHen »aren fd^on »ergeben, gd^ iiüt um 
eine El^oriftenftelle; e^ toar leine mc^r frei. Sob unb Jeufel! . . . 
S)er ategiffeur mer!t fid^ jebod^ meine äbreffe unb öerf^jrid^t, mid^ 
}u benad^rid^tigen, faHiS ba« ffil^orperfonal öerme^rt »erben foHtc. 
3)iefe Hoffnung toar red^t gering; fie l^ielt mid^ jebod^ einige läge 
oufred^t; nad^ Slblauf berfetten erful^r id^ burd^ einen ©rief bcr 
Jl^eoterleitung, bafe bie Bewerbung um bie ©teile, toeld^e baS 3icl 
meinet ffil^rgeijeiJ bilbete, eröffnet war. S)ie Prüfung ber Setoerbcr 
follte im ©aal ber greimaurer, SRue ®reneHe*@aint*$onor4, ^tatU 
finben. 3(^ ging ba^in. günf ober fed^g orme leufel toit id^ 
erwarteten in angfttjoHem ©d^toeigen il^re 8tid^ter. 3^ fanb unter 
tl^nen einen SBeber, einen ©d^mieb, einen au§ einem Reinen SSorftabt*» 
t^eatcr entlaffenen ©d^auf^)ielcr unb einen SSorfänger au^ ber @t 
euftad^iuöfird^e. ©^ l^anbelte ftd§ um eine SJettJerbung für Saffe. 
SBeine ©timme fonnte nur atö mittelmäßiger Sariton gelten; aUetn 
id^ backte, unfer ©jaminator würbe e^ öieHeid^t nid^t fo genau 
nel^men. 

@g War bcr 3legtffeur in eigener $ßerfon. ®r erfd^ien, begleitet 
t)on einem äKufüer namens äRid^el, weld^er ju biefer ©tunbe no<J^ 
Dn|eftermitglieb beg SSaubeöitte ift. ^an l^atte Weber für «in 
ffilaöier nod^ für einen Slaöierf<)ieler geforgt. SRid^eK SSioIinc 
mußte jur Begleitung genügen. 

S)ie ©ifeung ift eröffnet. äWeine 9tebenbuI|Ier fingen nad^einanbcr, 
ieber auf feine 2lrt, öerfd^iebenc Strien, bie fie forgfaltig einftubiert 
l^atten. ?a§ bie aicil^e an mid^ fommt, fragt unfer SRegiffeur, bcr 
ein bideS gaß war unb brottiger SBeife ben Slamen ©aint Sdgcr 
(leidster ^eiliger) fül^rte, wa§ id^ mitgebrad^t I|abe. 

3d^? nid^t^. 
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SBie? nid^tg? Unb toa^ tooHen Sic benn fingen? 

3lun, toag ©te tooHen. ^abcn @ic bcnn ^ier nid^t irgcnb eine 
Partitur, eine Übung, ein SofoUfenl^eft? 

aStr l^aben nid^t^ öon aHebcm. Slufeerbem, fäl^rt ber aicgiffeur 
in öcräc^tlid^cnt Jone fort, fingen @ie bod^ ttJO^I nid^t öom Slatt, 
bcnfe iä)? 

3d^ bitte um SSerjeil^ung, id^ njerbe, nja§ mir öorgclegt toirb, 
öom Statt fingen. 

©0, SDag ift ctioa^ anbereS. 2)a Wir ober gar feine SRoten 
ba l^aben, lönnen ©ie nid^t öielleid^t ein bcfannteg ©tüdt öu§« 
tt)cnbig? 

3)od^, id^ lenne au^toenbig bie S)anaiben, ©trotonice, bie 
Seftalin, Kortej, Dbipug, bie bciben Sp^igenien, €xpf)tn^, 
Srmiba . . . 

®enug, genug! Jeufel! tocld^ ein ©eböd^tni^ ! 8Hfo, Wenn ©ie 
fo geleiert finb, tragen ©ie un^ au^ ©acd^ini^ Öbipu^ bie ?trie 
öor: ©ie l^at mir jugetoanbt . . J 

®erne. 

3)u lannft fie bod^ begleiten, SRid^el? 

®aS tt)ill id^ meinen! id^ toei^ nur nid^t me^r in weld^er Jon* 
art fie gcfd^rieben ift. 

3n Esdur. ©oH ic^ ba§ Stejitatit) fingen? 

Sa. $ören loir ba§ Slejitatit). 

3)cr Begleiter gibt mir ben Esdur*3)rei!tang an, unb id^ beginne: 

„Stntigone bleibt mein, ^ntigone geleitet 

SDen SSater, bcm in il^r altein nod^ 2:roft bereitet. 

©ie l^at mir jugertaubt a\V il^re Särtlid^feit, 

3^r (gifer lögt mid^ felbft im Seib ©ntaüden finben''2 . .. ujto. 

SBä^renb bie eble SJielobie fid^ entfaltete, fallen fid^ bie anberen 
fianbibaten betrübt an, benn fie lonntcn fid^ nid^t öerfd^toeigen,. 

* Elle m'a prodigue. 

2 »Antigone me reste, Antigone est ma fille, 
Elle est tout pour mon coeur, seule eile est ma famille. 
Elle m^a prodigue sa tendresse et ses soins, 
Son zäle dans mes maux m'a fait trouver des charmes etc.« 
©etliox, Sßemotren. I. 4 
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ba§ fic im Serglcid^ ju mir, bcr id^ bod^ !ctn ^ßifd^cf uitb fein 
fiablad^e toax, nic^t einmal tuie Snfjlffixttti, f onbem tüte halber ge^ 
fangen I^atten. Unb iä) ^df) in ber lat an einer Heinen SBetoegung 
unfereä biden SRegiffeur^ Saint Siger, bofe fie, »ie man am 2:^eater 
fagt, öor mir bi^ in bie brittc SBerfenfung öcrfd^toinben 
mußten. lag^ barauf erhielt id^ meine offijieHe ©mennung. Sd^ 
l^atte ben SBeber, ben ©d^mieb, ben @d^auf<)ieler unb fogar bcn 
SJorfänger t)on @t. ©uftac^iug befiegt. 2Rein 3)ienft begann fofort^ 
unb id^ l^atte ein monatlid^ed @e^alt t)on fünfzig Sfrancd. 2)a mar 
id^ nun, bi3 aui^ mir ein öerbammter bromatifc^er ßom<)onift toerben 
fonnte, ßl^orift in einem 2:^eoter jtoeiten 3tange§, tfycto^ unb bi^ 
in bie S'nod^en öon ber Sirene öerffud^t. 3d^ «iwfe bie ßrfolgc 
bett>unbem, toeld^e meine @ftem mit i^ren SSerfuc^en, mid^ bem 
Slbgrunb ju entreiften, erjielt Iiatten. 

@in &lvid fommt nie allein, ^aum l^otte iä) biefen großen 
©ieg errungen, atö mir öom $immel jtoei neue ©d^üler jufielen 
unb id^ mit meinem SonbSmann 3(nton ß^arbonnel, einem ©tu* 
beuten ber Strjueüunbe, jufammentraf. ®r tooHte fic^ im Ouarticr 
fiatin nieberlaffen, um bie SJorlefungen über S^emie ju befud^en 
unb ^tte, n)ie id^, öor, fic^ einer l^eroifd^en ©<)orfamfeit ju unter* 
jietien. Saum l^atten n)ir einanber unfer Vermögen öorgejäl^It, aU 
tüir bcibe, SBalter^ SBorte au^ bem Seben eine^ ©<)ieler§* <)aro* 
bierenb, faft gleid^jeitig aufriefen: „2)u ^aft fein ®elb! 9?un, mein 
Sieber, ba muffen n)ir un^ iufammentun!" SBir mieteten jtoei 
Heine 3inimer in ber 9tue be la ^axpt. 9lnton, ber getoö^nt toar, 
mit Öfen unb SRctorten umjugel^en, er^ob fid^ jum ßüd^end^ef unb 
mad^te au^ mir einen einfad^en ftiid^eniungen. ^eben SRorgen 
gingen Wir auf ben SKarK, um unfern SSorrat cinjufaufen, ben id^, 
}u meinet fi'ameraben großer Seftürjung, tapfer unter bem 2lrme 
nad^ ^aufe trug, o^ne mir 3Küt)e ju geben, i^n öor ben SSorüber* 
getienben ju verbergen. SBir l^atten fogar einmal über biefen 
©egenftanb einen rid^tigen ©treit. D, über ba^ ^)l^armaäeutifd^e 
©elbftbehjufttfcin! 

* „^u l^aft ®oIb! 9iun, mein gteunb, ba muffen toix uniS jufammcntun..." 
(3)ucanöc unb 2)inauj: ba» 2thtn eine§ ©|)tcterig. m. %e\\, XI. ©jene.) 
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SBir lebten atfo tüte $ßrinjen ... im ©fil, jeber um breifeig 
grancg monatlid^. ©eit meiner Stnfunft in ?ßarig ^atte id^ nie 
eine fold^e SBol^I^abcnl^eit genoffen. 3«^ geftattete mir mehrere 
loftf^)ieIige SBünfd^e; iä) faufte ein fi'Iaöier^ . . . nnb toa§ für ein 
Slaöier! id) fd^mfiite mein 3i^>ner mit fauber eingerahmten Silb* 
niffen ber SRufü^eroen, Icifiete mir SKoore^ Sichtung „2)ie Siebe 
ber (£nget"2. ^nton, ber gefd^idft toar loie ein Slffe (eine fd^Iec^te 
SBergleid^ung, benn Slffen !5nnen nur jerftören), öerfertigte feiner* 
feitö in freien SlugcnblidEen eine HRenge nü^Iid^er unb angenelimer 
3)inge. 3(u§ ©d^citen unfere^ ^oIje§ mochte er un^ jhjei 5ßaar 
ganj rid^tigc Überfd^u^e; um ein Wenig SlbWed^iSlung in baS Sinerlei 
unferer Slfftagifoft ju bringen, öcrfertigtc er fogar ein 9?efe unb 
Sodööget, mit Wetd^en er im grü^Iing in ber &m^ öon 3Jiontrouge 
SBad^teln fangen ging. (Sigentümlid^ njar eS, bafe trofe meiner 
allabenbtid^en Slbnjefenl^eit (bo§ 2:^Mtre be§ Stouöeauti^ f<)ielte 
jebcn 2:ag), Slnton »alircnb ber ganjen Stii unfereS Sufammen* 
lebend nie erful^r, bafe ic^ baS UnglüdE gel^abt tjatte, auf bie 
SSretter iu fteigen. @§ fd^meid^elte mir n)enig, ein einfad^er 
K^orift JU fein unb id^ l^ätte il^n nid^t gerne öon meiner befd^ei* 
benen Stellung in ffenntnig gefegt. SBenn id^ in§ Ilieater ging, 
fo meinte er, id^ gebe in einem entfernten ©tabtöiertel öon 5ßari§ 
Unterrid^t. SJiein ©tolj n^ar bem feinigen ebenbürtig! 3<^ ^ätte 
barunter gelitten, tüenn mein ftamerab gefeiten ^ötte, auf njeld^e 
SBcife id^ mein Srot el^rlid^ öerbiente, unb er njar fo entrüftet, bafe 
er tief errötenb fid^ öon mir trennte, toenn id§ an feiner ©eite ba§ 
S3rot, ba§ id^ el^rtid^ öerbient l^atte, fid^tbarlid^ burd^ bie ©trafen 
trug. Um aber geredet gegen mid^ ju fein, mufe id^ fagen, ha^ 
mein ©d^loeigen leine fold^e bI5be ©iteKeit jur Urfad^e l^atte. 2:ro^ 



1 ©!? foftete mid^ l^unbertjel^n grancg. ^(i) ^aht (d^on gejagt, ha^ id) 
n\ä)t Älaöier fpiele; tro^bem l^abc xä) gerne etnc§ jur ^anh, um ab unb p 
einen 3(Iforb barauf anzugeben. Übrigen? gefalle id^ mir in ber ©efeUfd^aft 
t)on aRuftfinftrumenten unb ptte, loenn id^ reid^ genug tpöre, bei ber Slrbeit 
ftctS einen großen fjlüget, jtoei ober brei @rorbfd^e <&arfen, 2;rompetcn Don 
@aj unb eine ©ontmlung t)on iBafegeigen unb SSiolinen bon (Strabiöariui? in 
meiner Mi)t. 

2 Love of Angela. 

4* 
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ber @trenge meiner Sttent unb üjvn t)oQftanbtgen SSernad^Iaffigung 
meiner 5ßcrfon, ^ötte id^ ilincn nm aHe§ in ber SBelt nid^t hen 
(nad^ i^rer ©cfinnung unBered^enbaren) ©c^merj antun iPoHen, einen 
©ntfd^Iuft ju erfaliren, t>on toeld^em jte iebcnfaH« nid^t« ju toiffen 
brandeten; id^ fürd^tete be^l^alb, ba^ bie leifeftc ?lnf|)ielun9 meiner* 
feit« il^nen oHei^ entbedten toürbe, unb fd^ttJieg. ©benfo toie Slnton 
ffil^arbonnel, hörten jte öon meiner bramatifc^en Karriere crft 
fieben ober ad^t ^af^xt nad^ beren @nbe, aU jte in t?erfd^iebenen 
Seituuflen biogra^jliifc^e Serid^te über mic^ fofen. 



xm. 

(lh:fte Ord^ejterlom^ofitionen. — SWcine ©tubicn im D^em^oujc. — 3Retne 
htibtn Seigrer, Sefueur unb 9?eid^a. 

3u biefer Seit !om|)onierte id^ mein erfteiJ umfongreid^ei^ Dr* 
d^efterttjerl: bie Duöertüre §u „bie gel^mrid^ter''. Salb barauf 
folgte bk }u SEBat)erIeQ. ^d) toax bamald mit bem aRed^aniSmuS 
genjiffcr ^nftrumente fo locnig öertraut, ba^ id^ befürd^tete, bie 
Stu^fü^rung bcS 5ßo[auncnfoIo« in Desdur, toeld^e« ic^ in ber 
gc^mrid^terouüertüre gefd^riebcn ^attc, lönne ungel^eure ©d^toie* 
rigfciten bieten. 

hierüber fel^r beunrul|igt, ging iä) ju einem ber $ßofaunenbIäfer 
öon ber Oper unb jeigte il^m bie ©teile. @r fal| fid^ biefelbe an 
unb berul^igte mid^ öoHfommen. »Desdur« fogte er, „ift im ®egen* 
teil für unfer Snftrumcnt eine ber günftigften Jonarten, unb ©ie 
fönncn fid^ öon biefer ©teile eine grofec SBirfung öerf|)red^en", 

S)iefe SSerfid^erung mad^te mir eine fold^e grcube, bafe td^ ganj 
jerftreut unb ol^ne auf meinen SBeg ju ad^ten nad^ $aufe ging 
unb mir bobei ben gufe öerftaud^te. S^fet nod^, fo oft id^ jeneiJ 
<StM i)'6xe, tut mir ber gufe We^, anberen Seuten öietteid^t ber Sopf. 

SKeine beiben Se^rer l^aben mir in ber gnftrumentierung nid^tö 
beigebrad^t. Sefueur l^atte bon biefer Äunft nur einen rec^t be* 
fd^ränlten S3egriff. 8teid^a fannte njol^I bie ©igenart ber meiften 
aSla^inftrumente, aber id^ begloeifle, bo^ er über bereu Verteilung 
in größere ober Heinere SKaffen fel^r öorgefd^rittene Slnfid^ten ge* 
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f}abt ^ait. Übrigen^ gehörte icnc^ ^adl), loeld^e^ am ffionferöato^ 
rium bis ^cutc nod^ feine SSertretung gefunben l^at, ntd^t ju feinem 
Unterrid^tSlurfug, in tüeld^em er ftd^ nur mit bem ffionlra<)unft unb 
mit ber guge ju befaffen l^otte. SSor meinem ©ngagement im 
S^iätre beS Slouöeaut^S Ijatte id^ einen fjreunb beS berühmten 
93affetmeifter^ ©arbel fennen lernen. 3)ie ^^Jarterrefarten, meldte 
er mir gab, ermöglid^tcn e§ mir, regetmöjsig alle SSorftellungen in 
ber D^jer ju befud^en. ^ä) brad^tc bte Partitur bc3 angefünbigten 
SBerfe^ mit unb laö loäfirenb ber Sluffü^rung barin. So mad^te 
ic^ mic^ atlmä^Iid^ mit ber SSermenbung bes; Drd^efter^ tjertraut 
unb lernte öon bm meiften Snftrumenten, totmi aud^ nid^t ben 
Umfang unb ben 3Ked^ani§mu3, fo bod^ ben Jon unb bie ^lang* 
färbe lenncn. ®urd^ biefc aufmerffame SSergfeid^ung ber erreid^ten 
SBirfung unb be§ ju i^rer ^ertjorbringung angetoanbten SWittefö 
tt)urbe mir fogar bie öerftedte SJejiel^ung flar, loeld^e jhjifd^en bem 
ttiufüatifd^en Slu^brudf unb ber eigentlid^en Sunft ber Snftrumen* 
tation befielt; niemanb aber l^atte mid^ auf ben rid^tigen SBeg ge-- 
tüiefen. 5)a§ ©tubium ber t)on bm brei mobernen SJieiftem 
Seet^oöen, SBeber unb @<)ontini angenjanbten äRittel, bie un^jar* 
teiifd^e Prüfung ber getool^nl^eitSmöfeigen ^nftrumentierung, 
foh)ie ber ungebraud^Ud^en gormen unb Kombinationen; ferner 
mein Umgang mit ben auSübenben Mnftlern, bie SSerfuc^e, tDeld^e 
ic^ fic auf i^ren öerfd^iebenen S^ftrumenten mad^en tiefe, unb ein 
toenig Snftinft ^aben hei mir ba^ übrige getan. 

9ieid^a erflärte bm Sontra})unft mit bemerfen^lüerter S^farl^eit; 
in furjer Seit unb mit toenig SBorten ^at er mid^ öiele^ gefef)rt. 
3m allgemeinen öerfäumtc er nid^t, xoit bie meiften Seigrer, feinen 
©d^ülem, foöiel lüie tunlid^, bie 93egrünbung ber Siegeln anjugeben, 
bereu Seobad^tung er i^nen anem^jfal^I. 

@r war toeber ein ®m})irif er nod§ ein geinb ber Steuerung ; er 
glaubte an ben gortfd^ritt in gehjiffen 2:eilen ber Äunft unb feine 
(ä^rerbietung für bie SSätcr ber Harmonie ging nic^t bi§ gur blinben 
»crel^rung. Salier aud^ bie 3h)ifii9^eiten, toeld^e ftet^ 5tüifd§en i^m 
unb e^erubini beftanben l^aben. 3)enn biefer ^atte bie Stnbetung 
ber mufüalifc^en Stutoritäten fohjeit getrieben, bafe er auf eigene^ 
Urteil feinen ?tnf<)rud^ mel^r mad^te unb j. 99. in feiner „Setjre 
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öom fi'otttra^JUttit"* fagtc: „SRciner «nfid^t nat^ ift bicfc ^ax^ 
monifc^e Snorbnung ber anbeten tjotjusiel^en ; aOein bie alten 
SKeifter »aten entgegengefcfeter aßeinung, unb man mu§ \i^ bcr* 
fclbcn fügen. 

81(3 ßom|)onift nntertt)arf fid^ Sleid^a immer nod^ ber SRoutinc^ 
obgleid^ er fie t)eraci^tete. ^ä) bat il^n einmal, mir aufrichtig ju 
fagen, toad er über bie auf bad SSort Smen ober ß^rie eleifon 
gefangenen Sugen beule, mit totlä)tn bie größten ßomponiften aller 
Sd^ulen il^re feierfid^en SReffen öerunftaltet ^aben. „D!" rief er 
au^, ,,baS ift eine ©arbarei!" — ,,SBenn bem fo ift, warum fd^retbcn 
Sie benn weld^e?" — „SRein ®ott, alle SBelt tut ei^!" D, bu 
liebe Seit! ... 

Sefueur ^attc in biefer ©ejie^ung me^r Sogit 3^"^ ungel^euren 
gugcn, hjcld^e bem ©efd^rei einer Sd^aar öon ©etrunfenen fo ä^n* 
lid^ finb, ba| fie nur al^ eine gottlofe ^arobie bed ^eiligen Zt^ctt^ 
unb ©titelt erf(^cinen, fanb aud^ er barbarifd^er SSoIfer unb S^ten 
tt)ürbig, aber er ptete fid^, felbft fold^e ju fc^rciben, unb bie toeni* 
gen fjugen, hJeld^e öcreinjelt in feinen religiöfen 8Ber!en ju finben 
ftnb, iiaben mit biefen groteSfen Slbfd^eulid^feiten nid^tä gemein, 
©ine feiner Sugen, meldte mit ben SBorten: *Quis enarrabit coe- 
lorum gloriam<t beginnt, ift fogor ein SKeiftertt)erI an SBürbe be^ 
(Stilä, an l^armonifd^er SBiffcnfd^aft unb, hja^ xotxi mel^r bebeutet, 
au^ ein SKciftcrmerf bcS 2lu§brucfä, tt)cld^cm i|ier gerabc bie gorm 
ber gugc fclbft bient. SBenn nad^ ber ©infül^rung be§ fi^önen, 
breiten, auf ber Sominante beginnenben 2t|cma3 bie ?lntmort glanj* 
öoH auf ber Sonifa einfc^t mit ber SBieberl^oIung ber SBorte: 
*Qui8 enarrabit] < (SBcr öerfüubct ben Su^m bei5 ^immctö?), fo 
fd^eint e^, aU ob biefer 2:eil be§ E^ore^, öon ber Scgetfterung 
be§ anbcren mitgcriffen, nun mit t)erbo^<)eItcm ©ntl^ufiagmuiS lo^* 
bred^e, um bie SBunbcr bc^ ^tmmcl^ ju befingen. Unb bonn, hjie 
glüdHit^ ift ba^ S'olorit gehJö^tt, tt)cld^e§ btefe ganjc Harmonie ber 
Stimmen burd^ ben ftral)lcnben ©lonj bc^ Drd^efter^ erl^ält! SBie 
mad^töoH bcjoegen ftd^ bie 93äffc unter ben gigurcn ber SSioIincn, 
UJeld^e in ben oberen Stimmen be^ Drd^cftcrä toie ©teme funfein! 

1 Traite de contre-point. 
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9Stlä) blcnbenbc ©trctta ouf bcm Drgcljjunft! ^a, bo3 ift eine 
guge, tücld^c burd^ bic ©cbcutung bc^ Scjtcä bcrcd^tigt^ i^rc^ 
®cgcnftanbc3 toürbig unb großartig f(^ön ift. 2)a^ tft baS SBcrl 
cittcö SKufüerg, bcr fid^ in bcr Scgciftcrung ouf eine fetten errcid^te 
$ö]^e cn^Jorgefd^tDungen l^at, unb eine^ fi'ünftler«, tt)cld^er feine 
fi'unft mit Überlegung ou^übte. SSon jenen Sugen, über meldte i(§ 
mit 3?eid^a fjjrad^ unb bie in bie ftnei^e gel^ören, lönnte id^ eine 
grofec STnjal^I anführen, unter totld)t totii bebcutenbere äJleifter aU 
Sefucur il^re Slomen gefefet Iiaben; biefe SKeifter aber, tt)ie fte 
aud^ l^eifeen mögen, iiaben, inbem fic biefelben, einem l^errfd^enben 
®ebrau(^ folgenb, fd^rieben, iiire Stttelligenj öericugnet unb bem 
mufifalifd^en Stu^brudE in unöerjet^Iid^er SBeife ^ol^n gef^jrod^cn. 

JReid^a toor, el^e er nad^ granfreid^ fam, in 33onn Seet^oöen^ 
©tubicngenoffe getoefen. ^ä) glaube nid^t, ba§ fie einanber jemals 
fe^r f^mpatl^tfd^ gehjefen ftnb. SReii^a l^ielt gro§e ©tüdfe auf feine 
matl^ematifd^en S'enntniffe. „Siefem ©tubium", fagte er, „öerbanfe 
id^ bie öoKfommene Sel)errf(^ung meiner ©ebanlen; eS l^at meine 
^l^antafie, bie mid^ frül^er in toHer SBeife mit ftd^ fortriß, gejügelt 
unb abge!ü!^It, unb inbem eä jene ber Überlegung unb bem 3laä)^ 
beulen untertt)arf, l^at eS i^re ^äftc öerbo<)^ett." 3d^ tt)ei§ nid^t, 
ob biefer ©ebanle Seid^a^ fo rid^tig tt)ar, »ie er glaubte, unb ob 
ba§ ©tubium ber ejalten SBiffenfi^aften feinen mufilatifd^en gä^ig* 
feiten fel^r förberlid^ gelocfen ift. SSicIIeid^t hjar e^ ein 9?efultat 
ieneg ©tubium^, ha^ er ©efd^madE fanb an abftraften S'ombina* 
tioncn unb geiftreid^en Spielereien in ber SKufif, unb bafe eä i^m 
ein wal^reS ©ntjücfen bereitete, getoiffe fd^ioierige Slufgaben ju Ibfen, 
burd^ »eld^e bie S'uriTt nur öon ber rid^ägen S3a!^n abgeteuft tt)irb 
unb ba§ Sid, nad) tt)et(^em fie beftänbig ftreben foHte, aug ben 
Singen öertiert; ötetteid^t toar im ©egenteit biefe Siebe jurSered^* 
nung bem ©rfotg unb bem SBerte feiner SBerfe fel^r fd^äblid^, ba 
biefe infotgebeffen an metobifd^em ober tiarmonifd^em Slu^brurf, an 
rein mufifatifd^er SBirfung einbüßten, tt)ag fie an mül^famen SSer»» 
binbungen, an überlounbenen @d^mierig!eiten, an eigentümtid^er, 
me^r für ba§ Singe aU für ba« DI)r bercd^neter Slrbeit gett)annen. 
3nt übrigen fd^ien 3leid^a für ba§ £ob toit für ben Jabet gteid^ 
uncmt)finbtid^ ju fein; e« hjar, aU ob er nur auf bie ©rfolge ber 
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jungen fi'ünftfer SEcrt lege, beten l^armonijc^e Sluöbilbung am Äon* 
feröatortum il^m anöertraut war, unb er erteilte feine ©tunbcn mit 
ber ben!bar größten 9lufnterlfant!eit unb Sorgfalt. SlKmä^Iid^ er* 
toit^ er mir Sw^^ifl^ng; anfangt aber bemerfte id^, ba§ id^ i^n 
bnx6) mein beftänbige^ gragen nad^ ben ©rünben atter 8legcln he-- 
läftigte; ®rünbe, totld)t er mir in getoiffen Satten ni(^t ongeben 
fonnte, ba fie . . . eben nid^t öorl^anben finb. ©eine Ouintette für 
iBIaöinftrumente erfreuten ftd^ mehrere 3a^re tiinburd^- in ^ari» 
einer getoiffen Setiebt^eit. ®g finb intereffante, aber ein toenig 
lalte S'omt)ofitionen. S)agegen erinnere id^ mid^, in feiner D^er 
Sapp^o, hjeld^e einige Sluffü^rungen erlebte, ein ^^räd^tigcS S)uett 
öott ©d^mung unb Seibenfd^aft gel)ört ju tiaben. 



XIV. 

^eii^betocrbung im ^nftitut. — 9Äon erflärt meine tantote für unauffü^r* 

bor. — aJJcine SJerc^rung für ©lud unb ©pontini. — 9lojfinii3 Stniunft. — 

a)ie a)tIettonten. — SKcine SBut. — 3fngreS. 

9lfö ber 3eit<)unft ber 5ßreigbe»erbungen im S^^ftitut toteber- 
flefommen »ar, melbete id^ mid^ abermals baju. S)ie^mal »urbe i^ 
jugetaffen. SBir mußten eine I^rifd^e ©jene für großem iDrd^efter 
!omponieren, bereu ©egenftanb »ar: „Drp^eu§ öon ben 35acd^an* 
tinnen jerriffen." 3d^ glaube, baß mein ©(^lußftüdE nid^t tDcrt- 
loS mar; ha aber ber mittelmäßige Slat)ierf^)ieler, hjeld^er meine 
^Partitur begleiten ober öielme^r auf feinem Snftrument ba^ Cr* 
d^efter miebergeben foHte, (man loirb balb au^ bem folgenben er* 
feilen, hjeld^er 2lrt bie gerabeju unglaublid^e ©inrid^tung jener $Prei^* 
behjerbungen mar) mit bem Sacd^anal nid^t ju ©treii^e fam, fo 
fd^Ioß mid^ bie mufifalifd^e ©eltion beg S^ftitut^, meldte au§ 
®I)erubini, ^aßr, Sefueur, 93erton, Soielbicu unb ©atel bcftanb, 
öon ber ^rei^bemerbung au^, inbem fie mein a33er! für unouf* 
fül^rbar erHärte. 

3?ad^ bem gemeinen unb feigen ©goi^mug ber SKeifter, todift 
bie Slnfänger füri^ten unb jurüdEftoßen, foKte id^ nun nod^ bie alberne 
S5orf(^riftent^rannei fennen lernen, meldte fie ermürgt. Äreufeer l^Qtte 



mir einen möglid^cn Srfolg öcrcitclt, bcffcn SSortctIc bamafö für 
nrid^ bctrdd^Itd^ gctoefcn toaxtn. S)ic 2lfabcmifcr, tnbem fic eine 
läd^crlid^c SBorfd^rift nad^ bent 35uci^ftaben anf mid^ anhjenbeten, 
HQl^men mir bie 2lu§fi(^t ouf eine, tocnn nid^t glönjcnbc, \o bod^ 
crmutigenbe Slu^jeid^nnng tt)eg, unb festen nti^ ben fd^Iimmften 
Solgen bcr SSer}tt)eifIung unb jurttdfgclialtenen SBut au§. 

Sag Jl^eatre be§ SRouöeaute^ Iiatte mir jur Slrbeit für bie 
Sßrei^bemerbung einen öterjelintägigen Urlaub getoä^rt; fobalb biefer 
um toax, mu^te td^ meine S'ette tt)ieber aufnelimen. SlHein id^ 
würbe faft fogleid^ barauf emftlid^ fran!; ein ®ru^t)anfall foftete 
mid^ beinal^e ba^ Seben. 2lnton flatterte mit ©rifetten l^erum; er 
üe6 mid^ ganje $:age unb einen ä^eit ber 9tad^t allein; id^ tiatte 
Weber S)iener nod^ StanlenlüSrter um mid^ ju bebienen. ^d) »äre 
öermutfid^ eineS Slbenb^ oline ^ilfe geftorben, tt)enn id^ ni(^t in 
einem äu^erften Einfall öon ©d^merjen ba§ ©efd^lüür, hjeld^e^ mir 
in ber ÄeI|Ie fafe unb mid^ ju erftidfen bro^te, mit einem !ü^nen 
SRefferftid^ geöffnet ^ätte. SKit biefer nid^t fe^r lüiffenfd^aftlic^en 
Operation begann meine S3efferung. 3d& ft)ar beinahe tt)ieber ^er* 
gefteHt, atö mein SSater, burd^ foüiel 9lu§bouer befiegt unb o^ne 
3toeifel in @orge über meinen Seben^unterl^alt, beffen OueHen er 
nid^t !annte, mir meine ^enfion tt)ieber jufommen Iie§. S)anl 
biefer unerl^offten SBieberfel^r öötertid^er @üte, fonnte id^ meine 
S^oriftenfteHe aufgeben. 3)ieg lüar fein geringe^ ®IüdE; benn, ab^ 
gefe^en üon ber |)!^^ftfd^en SRübigleit, njeld^e biefer täglid^e S)ienft 
mir aufbürbete, tt)ürbe bie 35analität ber SRufif, tt)eld^e id^ in biefen 
poffena^nlid^en fletnen D^em, unb in biefen bie Dper nad^äffenben 
Srofeen 5ßoffen über mid^ ergel^en laffen mufete, mir fd^Iiefelid^ bie 
Cholera jugejogen ober mid^ mit Slöbfinn gefd^Iagen I)aben. Stur 
äßufifcr, ttjeld^e biefe^ SRamen^ loürbig finb unb unfere franjöfifd^en 
^alb^^fd^en Il^eater fennen, finb imftanbe ju Derftelien, toa^ ii) 
gelitten l^abe. 

©0 !onnte id^ mit boppeltem @ifer meine 2lbenbe im Dpemliaufe 
lieber aufnelimen, bie id^ ben gorberungen meinet traurigen ^anb* 
totxU am J^edtre beg Stouöeaute^ ^otte opfern muffen. S^ 9^^ ^^ 
bamafö ganj bem ©tubium uub bem S^ultu^ ber großen bramatifd^en 
SKufil ]§in. S)a id^ bi§ ba^in üon ernften Äoujerten nur bieienigen 
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im C))emf|aufe gehört ^atte, beten latte unb fleinlic^e {(uffül^rung 
nid^t bajtt geeignet mar, mid^ fel^r lebhaft gu begeiftem, l^atten ft(^ 
meine ®ebanf en ber S^ftrumcntalmufil nid^t jngehjanbt. ^atfbnS unb 
SRojart^ @t|m))]^onien, bie jum großen Seil ßompofitionen intimen 
S^araÜer^ finb, n^urben l^ier t)on einem ju fc^ma^en Dtd^efter, 
auf einer ju großen unb für bie ßlangmirfung fc^Iec^t angelegten 
©ül^ne aufgefül^rt unb mad^ten bal^er nit^t mel^r ©nbrucf, afö ob 
man fte in ber @bene Don ®renelle gef))iett ^dtte. SlUeS fd^ien 
ttttoxxtt, Ileinlic^, eifig. Seetl^oüen, üon tt)eld^em ic^ nur jU^ei 
©timp^onien gelcfen unb ein Anbaute gel^ört l^atte, erfd^ien mit 
todfjil t)on tt)eitem mie eine @onne, aber tt)ie eine burd^ fc^toere 
aSoIfen öerfd^Ieitrte Sonne. SBeber l^atte feine 2Jlciftertt)erIc noc§ 
nid^t gefd^rieben; hJir lannten ni(^t einmol feinen Slamen. Stoffini 
aber, unb ber SanatiSmu^, toeld^er feit furjer 3cit in ber öomc^men 
^arifer SBelt für il^n Iicrrfd^te, eriümten mxd) um fo heftiger, aU 
biefe neue ©d^ule ben natürlid^en ©egenfafe ju berjenigen ®IudE^ 
unb @t)ontinii5 barfteHte. S)a id^ nid^tS fannte, toa^ \id) an grofe^ 
artiger Sd^öniieit unb SBa^r^eit mit ben a33er!en iener großen 
ajieiftcr meffen fonnte, fo brai^ten mid^ SRofftniä meIobif(^er Stjux^- 
muS, feine SScrad^tung bei^ bramatif(^en SluSbrucfi^ unb ber bra* 
matifd^cn gorberungen, feine bcftänbig toieberfelirenbe S'abcnjform, 
fein etoiQt^, finbtfd^c^ Erej^ccnbo unb feine brutole gro^e Srommel 
in eine foI(^e SBut, ha^ ii) fogar in feinem überbieS fo fein^ in* 
ftrumenticrten SKeifterhjerl (Sarbier öon ©eöilla) bie glanjen^^ 
ben ©igenfd^aften feiner Begabung nid^t ju erlennen öermod^te. 
^ä) f)abt mi(^ oft gefragt, mic id^ eä anfangen mfifete, um bo^ 
Z^i&ixt'^^talitn ju unterminieren unb e^ an einem SSorfteHung^- 
abenb mit feiner ganjcn 3loffinifd^en Seöölferung in bie Suft 5U 
fprengen. Unb toenn id^ einem bicfer üer^a^ten Dilettanten begegnete, 
fo fal^ id^ i^n mit einem S^^Iodf^blid an unb murmelte: „Sump! 
Sid^ mbd^t id^ mit einem glü^enben @ifen f<)ie6en." 3^ mufe offen 
gefteiien, ba§ id^, bi^ auf bie SRorbanfd^Iäge, l^eute nod^ biefelben 
fd^timmen ©efinnungen, biefelbe fonberbare 3lnfid6t iiege. ^ä) hJürbc 
geioil feinen 3Renfd^en mit einem glütienben ßifen fpie^en, au^ 

1 £)f)nc große 2;rommel , 
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toürbe id^ boS Zifiaixt'^^talitn mä)t in bic Suft fprengcn, feftft 
tocnn bic SKine bereit läge unb id^ fte nur anjujünben brauchte; 
aber id) ftimme mit ^erj unb ©eelc unferem großen 3KoIer S^Ö^ei^^ 
bei, »enn id^ il^n öon getoiffen SBerfen SRoffiniS fagen l^öre: „S)a^ 
ift bie SKujtl eines unrebüd^en SKenfd^en!" 



XV. 

SReine ^Bcnbe im Dpexnf^au\e. — SWcin ©cfclftrungScifcr. — ©egciftcrte ©jene. 
— (gm^pnbfamfcit eines SRatl^ematiferS. 

S)ie meiften DpemöorfteHungen »aren feierlid^c 35egeben]^eiten, 
ju tt)eld^en id^ mid^ burd^ baS Sefen unb Überbenfen ber aufju* 
fii^enben SSäcrle vorbereitete. Sie fanatifd^e SSehJunberung, bie 
mir, einige ©tommgäfte beS ^orletS unb id^, für unfere SieblingS* 
fontponiften on ben Sog legten, !am nur unferem ^a§ gegen bie 
übrigen gleid^. Scr 3^^^ unfereS DI^m^)§ toax ®Iud£ unb bie 
Slnbetung, njeld^e tt)ir t^m borbrod^ten, lann mit nid^ts bon alle* 
bem berglid^en tt)erben, loaS ber hjotinfinnigfte Dilettantismus ^eut= 
jutage erfinben f5nnte. SSäenn ober einige meiner fjteunbe olS 
treue ?lnI|onger jener mupfolifd^en ^Religion gelten fonnten, fo borf 
\ä) mid^ ol^ne ®itelfeit oIS il^ren Dber^jriefter bejei(^nen. SBenn id^ 
fö^, boß il^r ®ifer nod^Iieß, entfod^te id^ i^n loieber burd^ 5ßrebig* 
ten, bic eines @t. ©imoniften loürbig genjefen hJoren; id^ brod^te 
fic in bie D|)cr, mod^ten fie tt)olIen ober nid^t; oft gob id^ i^nen 
SiHette, tocld^e id) öon einem Slngefteßten befommen ju ^oben öor* 
gab, in SBol^rl^cit ober on ber ^offe mit meinem eigenen ®elbe 
bcjo^It Ijotte. ©obolb id^ burd^ biefe Sift meine Seute in bie SSor* 

* 2)tcfe Ä^nlid^fett jwifd^en meinen Slnfid^tcn unb berienigcn ^ngrcS* 
über mehrere italienifd^e große Dpern 3ioffiniS ift nid^t bie einzige, beren 
ii^ m\6) rühmen borf. ©ic l^inbcrt jebod^ hm berül^mtcn ©c6ö|)fcr bcS „2:ob 
bcg ficiligcn ©9m))l^ortonuS" nid^t boron, mid^ für einen abjd^eulicl^en aUJufifer, 
ein Ungel^cuer, einen 9loubcr, einen Stntid^riften ju l^olten. Slber xä^ ber* 
jei^e i^m aufrid^tig um feiner iBehJunberung für Q^lnd willen. 2)ie SBegei- 
ftcrung toäre bcmnod^ boS Gegenteil ber Siebe; burd^ jene würben wir bie 
Seute lieben, weld^e lieben, waS wir lieben, felbft Wenn bicfc Seute unS 
klagten. 
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ftcHung öon ®Iucf^ SRciftcmcrl gdodt l^ottc, loic^ iä) i^ncn cur 
einer SonI im ?ßarlett i^rc ©ifee an unb cntpfoI|I ilincn fel^r, feine 
onberen cinjunetimcn, ha man nid^t öon oKen Pöfccn gletd^ gut 
^örtc, unb e^ feinen gab, beffen SJor«' ober Siat^teile i4 nid^t ftubicrt 
gehabt ^ätte. ^ier »ar man ben Römern ju nal^e, bort l^örte 
man fic ni(^t; auf ber redeten ©eite toaxtn bie 5ßofaunen jU laut: 
linfg tourben i^re Söne öon ben Parterrelogen jurücfgetoorfcn unb 
flangen unangenehm; unten fag man ju na^e beim Drc^efter, tod- 
d^e^ bie Stimmen t^erbecfte; oben toax man t)on ber 93itf|ne }u n^eit 
entfernt, um bie SBorte ober ba^ 2Rienenf})ieI ber Sänger ju untere 
fd^eiben; bie ^nftrumentierung jene^ SBerfe^ mu§te öon biefem Crt 
gel^ört »erben, bie Stiöre eine3 anberen öon jenem; in biefem Stuf^ 
jug fteHte bit ©jenerie einen l^eiligen $ain bar, ber Sül^nenraunt 
toax fe^r hJeit unb ber Ätang öerlor fid^ in alle Seile be^ J^eaterö: 
man mu§te fid^ alfo näl^ern; ein anberer Slufjug bagegen, f<)iclte 
im Snncrn eine^ 5ßalafte^; bie Deforation bilbete — nad^ ber äu^- 
brud^meife ber SKafd^iniften — einen gefd^Ioffenen Saal, unb 
ba bie Stimmen burd^ biefen fd^einbar gleid^gültigen Umftanb bop^ 
pelt ftarf ftangen, mufete man im $arfett ein toenig tt)eiter jurü* 
gel)en, bamit bie Crd^efter* unb ©cfangftimmen, in einer größeren 
Entfernung gel^brt, inniger üerbunben unb ju einem l^armonifd^en 
©anjen öerfd^moljen erf^ienen. 

3la^btm id^ biefe 9SerI)attung^ma§regeIn erteilt ^atte, fragte 
id^ meine 9?eubefe^rten, ob fie ba^ SBerf, »eld^e^ fie l^ören foHteit, 
aud^ fannten. Ratten fie ben Ztj^t nid^t gelefen, fo jog id^ ein 
2:ejtbud^ aug ber 2:afd^e unb benufete bie 3^* ^or ?Iufgang bc» 
be^ SSor^augg, um fie e^ lefen ju laffen unb bei ben ^au^)tftellen 
alle S3emerfungen I)injuäufügen, tt)eld^e mir geeignet fd^ienen, i^nen 
bie ®ebanfen be^ Som^oniften leidster üerftönblii^ ju mad^en. 
S)enn tt)ir famen immer fe^r frü^e, um bie ^laiit au^fud^en 3U 
fönnen, bie erften 9?oten ber Cuöertüre ja nid^t ju öerfäumen, unb 
un^ be§ eigentümlid^en SReigeg ju erfreuen, »eld^er in ber ©rttjor- 
tung eine^ un^ fidler beborftelienben großen ®enuffe^ liegt. %ui) 
fanben loir gro^e^ Vergnügen baran, gu feigen, »ie ber anfangt 
leere unb einem faitenlofen filabier öergleid^bare Drd^efterraum ftc^ 
nad^ unb nad^ mit 9?oten unb SKufifern füHte. S)er Drd^efterbicnet 
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fam juerft l^crein, um bie üerfd^iebcnen (Stimmen auf bic ?ßultc ju 
legen. S)tefer 2lugenblicf toax für unS nid^t frei öon Slngft; feit 
unferem eintritt !onnte irgenb ein Unfall üorgefommen fein; man 
fonnte ba^ ^Programm geänbert unb anfteKe öon ©lurfS getpaltigem 
SSer! irgenb ein ©tücf eingef droben l^abcn öom ©daläge ber 9?ad^* 
tigalP, ber Pretendus^, ber S'aratoane üon ßairo^, beö Pa-- 
nurge^, be§ SBalirfager auf bem 2)orfe*, btt Lasthenie\ 3)ieS 
moren aUeg mel^r ober tueniger farbtofe uub bürftige, ^jlatte unb 
unttja^re SKad^ttjerle, für »eld^e »ir ol^ne Unterfd^ieb eine fouöeränc 
SJerad^tung an ben 2:ag legten. Sluf ben Stimmen ber Sa^geigen, 
toeld^e bem ^ßartett am näd^ften aufgefteHt hjaren, erblitften toir 
afebotb in großen Sud^ftaben ben 9Jamen be§ ©tüdfe^, ju unferer 
Serul^igung ober jur S3eftatigung unferer 35efürd^tungen. 3n lefc* 
tcrem gaHe ftürjten tt)ir au^ bem ©aal, findeten lüie ©olbaten 
auf ber $ßlünberung, »enn fie in üermeintüd^en ©c^na^)§fäffem nur 
SSaffcr fönben, unb öerhjünfd^ten in gleid^er SBeife ben Äom<)oniften 
be§ eingefd^obenen ©tüdfe^, ben 2)ire!tor, »eld^er baffelbc bem 
^ublifum jumutete, unb bie ^Regierung, toeld^e feine Sluffü^rung 
geftattete. 2)er arme Slouffeau, ber feine $ßartitur öom SBal^r« 
joger auf bem 3)orf e für cbenfo bebeutenb I|ielt lüie bie SKeifter» 
tüerfe ber 93erebfam!eit, todd)t feinen 9tamen unfterblid^ gemacht 
laBcn; er, toüd)tt ber feften Überjcugung »ar, ba§ er mit ben 
tieinen Siebem, ben Keinen ©affen^auern, ben Keinen SRingelmeifen^ 
ben Keinen ©oli, ben Keinen ©d^äferlid^fciten, itn Keinen ©d^erjen 
aller Slrt, au^ lüeld^en fein Keinem Swtermejjo befielt, ben ganjen 
Sameau, ja fogar ba§ $:er}ett ber ^ßarjen'' tot gemad^t ^abt, er, 
ben man fo fel^r gequält ^at; er, ben bie ?ßartei ber ^olbad^ianer 
um fein mufilalifi^eä SBer! fo felir beneibet i|at, ben man befd^ut 

1 »Le Rossignolc, Oper öon Scbrun. @rfte ^ufful^rung 1816. 

2 >Le8 Pretendu8<, tptx öon Semok)ne. @rfte ^uffiH^rnng 1789. 

3 »La Caravane du Caire«, Dper öon ©r^trt). (Jrftc ^uffü^rung 1783 
* »Panurgec, Dpemfomöbie öon ©retrtj. @rfte ^uffül^rung 1786. 

5 »Le Devin du Vülagec, Dper öon ^. Qf. O^ouffeau. ©rfte 5luffu^rung 
1752. 

6 »Lasthenie«, Dp^v öon ^e'rolb. (£rfte Sluffü^rung 1823. 

7 grul^er bcrül^mteö unb fc^r cigcntümUd^eg ©tiicf an^ ber Dptx ff^ ip* 
poltji unb %xicxa*', öon 3iameau. 
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Wflt i)ai, tt fei gar nid^t ber ftorntjonift bcffclbcn; er, bcr in ganj 
%tanhnd) gefungen mürbe, üon Seliotte unb Sraulein greP bis 
junt fidnig Subtoig XV., toeld^er unemtübfid^ unb fo falf(^ aU 
irgenb einer in feinem Steid^e toieber^olte: „^aV t)erIoren meinen 
Wiener" 2)^ er, enblit^, bcffcn SBerf bei feinem (Srfc^einen ßrfolge 
Otter «rt erlebte; armer 3louffeau! SBaö l^ötte er über unferc 
©d^mä^ungen gefagt, wenn er fie ^öttc ^ören fönnen? Unb fonntc 
er al^nen, ba| feine liebe, einft fo ftnrmifd^ beüatfd^te Dptc burc§ 
eine üon ber $anb eines frechen @pötterS ju SoIettenS ^flgen ge- 
toorfene, toet^gepuberte 9liefenperücfe gu gaU fommen fonntc, um 
nie toieber aufjufte^en? ^6) tooffnit auSnal^mStoeife jener legten 
Sorftettung^* beS „SBa^rfager'' bei; infolgebeffen ^aben Diele Seutc 
bie S^fjenierung ber ?ßerü(Iengef(^id^te mir gugefc^eben; aber iä) 
beteuere meine Unfd^ulb. 3^^ glaube fogar, ba^ mtd^ biefc grote^fc 
S3erf|öf)nung ebenfofe^r em))ört toxt beluftigt l^at, foba^ ic^ nid^t 
ganj fidler bin, ob id^ berfelben föl^ig gettjefen tt)örc. ©ottte man 
aber glauben, ba§ ®Iucf, [a ®Iucf felbft mit bem armfeligen SBa^r* 
fager feinen ©pott nod^ toeitcr getrieben unb eS gewagt l^at, in 
bem ernft^afteften ©riefe ber SBelt an bie Königin SJiarie Slntoinettc 
fd^rciben unb brudEen ju laffen, baS in mufilalifd^er ^inftd^t 
toenig begünftigte granfreid^ !önne bod^ immerl^in einige 
bead^tenSlocrte SBer!e aufjagten, unter toeld^en man 
Slouffeaug SBa^rfager nennen muffe?" SBer Iiatte je gebadet, 
bafe ®IudE fo luftig fein !önnte? S)iefeS eine ©tüdEt^en eines 3)eut* 
fd^en genügt, um ben Italienern bie 5ßalme toi|iger ©oSl^eit ftreitig 
p mad^en. 

^6) nel^me ben %abtn meiner ©rjä^Iung lieber auf. SBenn i 
bie Überfd^rift ber Crd^efterfttmmen unS jeigte, bafe an ber S?or* 
fteKung nid^tS geänbert »orben »ar, fe^te id^ meine ^ßrebigt fort, 
fang bie am meiften l^erbortretenben ©teilen, erflärte bie 2lrt ber 
Qnftrumentation, tt)cld^e bie ^aut)thJirfungen l^eröorbrad^te, unb 

1 ©änger unb ©ängerin bcr Dper, weld^e bie D^iollcn i)on ©olin unb 
(Solettc im SBafirjager frcirtcn. 

2 J'ai perdu mon serviteur. 

3 ©eit jener SJorftcKung fröl^Ud^cn Stngeben!cn§ tft ber 3Ba]§r fager 
nid^t mci^r im D^pernl^aufe erfd^icncn. 
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betüirftc, ba§ bie SRitglicbcr unfcrc^ Keinen ßtuB^ ftd^ auf mein 
bloßem SaSort ^in int SSorau^ begeifterten. S)iefe Slgitation fefete 
unfere 9?ad^barn im ^arfett in gro^e^ ©rftaunen; meiften^ »aren 
e§ gute 5ßroöinjIer bie, »enn fte mxd) über bie S38unbcr beS auf* 
jufü^renben SBerfeS barauf Io§fd^»afcen l^orten, fi(^ auf finnoer* 
toirrenbe Slufregungen gefaxt mad^ten unb bann etgentlid^ melir 
Sangetoeile aU SSergnügen em^)fanben. Stad^^er ücrfel^Ite x(f) nie, 
jeben ber SRufifer bei feinem ®intritt in ben Drd^efterraum mit 
Kamen ju nennen unb einige ©emerlungen über feine @^en)o]^n]^eiten 
unb fein latent l^injujufügen. 

— „S)a fommt SSaiHot! ber ift nid^t tt)ie anbere ©ologeiger; 
er f^jart fid^ nid^t au^fd^Iiefelid^ für ba§ ©aUet; er ftnbet e§ nid^t 
unter feiner SBürbe eine Dptx öon ®IudE ju begleiten. S^r werbet 
nad^l^er eine ffantilene i|ören, bie er auf ber G-@aite f<)ielt; man 
^ört il^n burd^ ba§ ganje Drd^efter.'' 

— „£i\ bort, ber Siote, S)idfe! Sag ift SSater E^enic, ber 
erfte Äontrabaffift; ein fräftiger fterl, trofc feiner 3a!^re; er allein 
taugt foüiel toie öier gelüö]^nlid^e35a§geigen; man lann fidler fein, 
bQ§ er feine ©timme fo fpielt, hjie ber ftom^)onift fie gefd^rieben 
^ai\ er gehört nit^t jur ©d^ule ber SSereinfad^er." 

„S)er ^a|)ettmeifter fottte auf ©uitton, ben erften Slötiften, ber 
eben ^erein!ommt, ein toenig aufpaffen; ber nimmt fid^ bei ®Iud£ 
jonberbare grei^eiten Ijerau^. ^n bem religiöfen SJlarfd^ au^ 
„aicefte" j. 35. l^at ber ffiomjjonift glöten in ber tieferen Sage üer* 
toenbet, einjig unb aKein, um bie befonbere SBir!ung ju erjielen, 
toeld^e ben tiefen 2:önen biefeS Snftrumente^ eigen ift. ©uiHon ift 
mit biefer Sage feiner Partie nid^t einöerftanben; er mu^ bominieren; 
mon mufe il^n ^ören; ju biefem S^t^edf tranl<)oniert er biefe glöten* 
melobie nad) ber oberen C!taüe, jerftört auf biefe SBeife bie a33ir* 
fung, tt)cld^e ber Äomponift fid^ t)erf|)rod^en ^atte, unb mad^t au^ 
einem erfinberifd^en ©ebanlen eine linbifd^e, banale ©ad^e." 

3)ie brei ©d^Wge, tt)eld^e ben Seginn ber SSorfteKung anlün« 
bigtcn, uberrafd^ten unS mitten in ber ftrengen Prüfung ber ^aupt* 
mttglieber beg Drd^efter^. SBir fd^toiegen fofort unb erwarteten 
mit bttm^)fem ^exitlop^m ha^ S^d^en öon Sreufcer^ ober SSalen* 
tinoS SaltftodE. SBenn bie Duüertüre einmal begonnen tiatte, burfte 
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\x6) \a feiner unferer 3la6)baxn unterftel^en ju \pxt^m, ju funtmen 
ober ben Zaft ju f(^Iagen; toir gebraud^ten fär fold^e gätte bie 
toofjil belonnten SBortc eitic^ SKufiHiebl^aberS: „®ott ftrafc bieje 
SRufifcr, bie tnid^ boran l^inbcrn, S^rcr Unter^oltung ju folgen, 
mein ^err!" 

2)a id^ bie $artititr genau lannte, mar e^ auc^ nid^t ratfant, 
titoa^ baxan ju änbem. ^ä) {|ätte ntid^ el^er töten laffen, aU ba^ 
ii) ol^nc ffiinfprud^ bie geringfte berartige greil^cit, toeld^c man fid^ 
gegen ben großen SKeifter Iicrau^na^m, l^ingenommen l^ätte. 3d^ 
toartete ni(^t, btö id) gegen biefe SSerfünbigung an bem (Senic in 
rul^iger SBcife fd^riftlid^ proteftieren !onnte; o nein! SSor bem 
^ßubHhim unb mit louter, t)emei|mli(^er Stimme ful^r id^ bie ©d^ul* 
bigen an. Unb id^ fann öerjtd^em, ha^ feine anbere fititil jo 
tt)irffam ift »ie biefe. ©o j. ©. eines abenbS bei einer Sor* 
ftettung üon ^pfjiQtnu auf JauriS. 3d^ l^atte bei ber öorl^er* 
gelienben Sluffü^rung bemerft, ba§ man in bem erften ©f^tl^entanj 
in Hmollj für »eld^en ®IudE nur ©trci(^inftrumente antoenbet, 
©d^attbcdEen l^injugefügt I)atte, unb ba^ in bem großen SRejitatio 
be^ Drcft, im britten Slufjug, bie ^ofaunenfteHen, toeld^c burd^ bie 
^anblung fo ttjunberbor motiviert unb in ber $ßartitur öorgefd^rie* 
ben ftnb, toeggeblieben »aren. ^d) l^atte mir vorgenommen, jene 
gef)ter, faHS fie toieber gemad^t toürben, anjugeben. Site nun ba^ 
SaKct ber ©f^t^en begonnen Iiatte, ertt)artete id^ bie Seden; fie 
liefen fid^ loic baS erfte 3KaI in ber oben angefül^rten SKelobic 
tt)ieber l^ören. ffiod^enb bor SBut, l^iett id^ jebod^ an mid^ big jum 
©d^Iufe beS ©tücfeS, bann aber nu^te id^ fofort bie fleine ?ßaufc 
au§, njeld^e baffelbe öon bem näd^ften ©tücfe trennt, unb rief fo 
laut id^ nur fonnte: „®§ finb feine SSedEen öorgefd^rieben! SBer 
erlaubt fid^ benn, ®tudE ju öerbeffem?" ^ , 

3Ran fann fid^ ben Slufru^r öorftellen! 3)aiS ^ubfifum, toeld^e^ I 
in aS, biefen Äunftfragen nid^t fe^r flar fielet unb bem eS jiemßd^ 
gleid^gültig toar, ob man bie gnftrumenticrung bt2 Äomponiften , 



1 9^ur in bem ©^or berSft)t^en: „«efänfttgt ift ber ®öttcr3But", 
finb iBcden öerwanbt. 2)a§ bctreffenbc Raffet l^at einen ganj onberen ®^oro!tcr 
unb ift baf)cr anberS inftrumcnticrt. 



änbertc ober nid^t, lonntc bie SBut bt^ jungen Starren int $ar!ctt 
gar nid^t öcrftcl^cn. SlBer e^ tourbc noc^ öid fd^Kmmcr, ofö im 
britten Sluf jug bei Dreftd SRonoIog bie ^ofaunen, loie id^ für^tcte, 
toieber ausblieben unb bie gleid^e Stimme folgenbe äBorte l^ören 
liefe: „S)ie ^ofaunen finb nid^t gefommen, eS ift unouS^el^Kd^!'^ 
a)aS (gtftaunen bei^ Dr(^efterS unb be« ^ublifumS lann nur 
mit btm {toxt iä) jugeben mufe fel^r begreifßd^en) Som SSalentinod 
öerglid^cn »erben, ber an jenem äbenb birigierte. 3d& ^abe fröter 
crfal^ren, ha^ bie ^ofaunen nur einem audbrücfßc^en JBefe^I, ^ biefc 
Stelle nic^t gu \pitUn, gel^ord^t l^atten; benn bie ©timmen xoaxtn 
ooQfommen treu nad^ ber Partitur auSgefd^rieben. 

3d& tDeife nid^t, ttJem eö eingcfaHen mar, bie Secfen, meldte 
®Iud£ in bem erflen &)dx ber ©f^tl^en fo glüdlid^ öertpenbet l^at, 
in gleid^er SBeife aud^ in bie lanjmelobie einjufül^ren, bereu Kolorit 
baburd^ )u entftellen unb bie fd^auerßd^e Stulpe biefeS eigentümlid^en 
^M^ ju ftören. Slber id^ meife too% ba§ bei ber näd^ften «uf^^ 
fü^rung atteS mieber in Orbnung mar; bie Sedfen fd^miegen, bie 
5ßofaunen f<)ietten unb xd) murmelte nur jmifd^en beti Sännen: „'üifl 
bü« ift i^r @IüdE!" 

^rje 3cit barauf fanb be ^oni?, meld^er jum minbeften ebcnfo 
cnrogiert mar mie id^, bafe eS ungel^örig fei, unS im erften Auf* 
jug be§ „öbi^)ud auf Eolonoi^'^ anbere Sanjmeifen aU bie 
Sacd^iniS öorjufefeen, unb forberte mid^ auf, über bie enbtofen 
§om* unb Eeßofoli, bie man an il^re StMt gefefet Ijatte, ein ©traf* 
gerieft }u »errängen. Sonnte i^ eine fo lobenSmerte Slbfid^t ol^ne 
Unterftufeung laffen? S)aS bei ^p^XQtnit angemanbte SKittel 
^otte aud) bei Debi<)uS guten ©rfolg, unb nad^ einigen Semer* 
tungcn, bie mir beibe ganj aKein bom $ar!ette au^ ^ineinriefen, 
oerfd^anben bie neuen Siangmeifen auf immer. 

Sin einjigeS 3RaI gelang e§ unS, ba^ "ißviUxtnm mitjureifeen. 
SWan l^atte auf bem Slufd^Iage^ettel angefünbigt, bafe baS SSioIin* 
|olo im Sattet „9tina" üon SaiKot gef^jielt merben foHte; ba nun 
ber ftünftler burd^ Un<}äfelid^!ett Dber irgenb einen anberen @runb 
öer^inbert mürbe, fid^ t|5ren ju laffen, l^ielt eS bie Jl^eaterieitung 

I ^ Umfo fd^Ummer für benjenigen, meictier ben iBefel^C erteilt l^atte. 
8etUo). 9){moiren. I. 5 
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für genfigenb, um bad ^ublifum baüon in SenntniiS ju fe^en, auf 
ben !(nf(^tagjettet an ber Züxt bed Dpem^aufed, tt)etd^en niemanb 
anfielet, einen ttJtnjigen ?ßapierftreifen aufjuHeben. Sie grofec SWa* 
iorität beS ^PuHiIum^ emartete alfo, ben bcrül^ntten Sioüniften 
ju ^5ren. 

3ni augcnblidfe iebod^, »o Slina in ben Armen il^reS ®ater^ 
unb t^re^ beliebten n)ieber ju fid^ lommt, tiermod^te un$ baS 
©|)icl ber Sigottini, fo ergreif enb e^ auä) toax, nit^t über bo§ 
Seilten 93aiEotd l^inn^egjutäufc^en. S)ad @tücf nal^te feinem @nbe. 
,,9lun! nun! Unb bai^ SStoIinfoIo?" fagte i^ laut genug um ge* 
^5rt JU »erben. — „®^ ift loal^r," fagte einer im ^ublifum, 
„man fd^eint e^ anblaffen ju tootten." — ,,©aiIIot! SSaittot! boS 
Siolinfolo!" 3n biefem ?lugenMicf föngt bai^ $ßarlett fjeuer unb 
— fo titoa^ l^atte man im D^eml^aufe nod^ nie erlebt — ber ganjc 
©aal verlangt mit großem ©efd^rei, bafe bie ®erft)re(i^ungen be^ 
Slnfd^Iagjettefö erfüßt toerben fotten. Snmitten bieftö (Setöfe^ fottt 
ber SSor^ang. 3)cr Sörm nimmt ju. Sei bem Slnblicf ber im 
5ßarlctt iierrfd^enben SBut öcrlaffen bie SDlufifer eiligft i^re ^ßläje. 
9?un f^ringt atteS »ie tott in ben Drd^efterraum, bie Stühle ber 
fiünftler fliegen red^t^ unb Iin!i^; mon toirft bie ^ßulte um; man 
tritt in bie Raufen. SSergebeng rief id^: „SKeine Ferren, meine 
Ferren, toa^ mad^en @ie benn! @ie jerbred^en bie 3nftrumente! 
. . . SBeld^e Sarbarei! @ct)en Sie benn nid^t, baß bieg SSater 
E^enicg Saßgeige ift, ein tounberbare^ 3nftrument mit einem 
SKorböton!" 3Kan fjörte mid^ nid^t me^r, unb bie SJebellen jogen 
fid^ erft jurüdE, nad^bem fie bog ganje Drd^efter auf ben ffopf 
gefteHt unb id^ h)eiß nid^t »ieöiele ^nftrumente unb SSänfe 5er* 
fd^Iagen I)atten. 

S)ieg »ar bie böfe ©eite ber tätlid^en fititif, toeld^e h)ir im 
D^ernl^aufe fo bef^otifd^ ausübten; bie fd^5ne Seite loar unfere 
Segeifterung, toenn alleg gut ging. 

S)a mußte man fe^en, mit h)eld^er SRaferei n)ir ©teilen beHotf(^' 
ten, tt)eld^e niemanb im ©aale bemerft ^atte, }. 8. einen fc^ön 
gefül^rten Saß, eine glücflid^e SKobuIation, bie ergreifenbe SBiebcr* 
gäbe eineg SRecitatibg, eine augbrudgboHe 9?ote ber Dboe, ufw., uf». 
S)ag ?ßublifum meinte, »ir tooHten atg überjä^Iige ©laqueure an* 1 
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gefteßt hjerben, tt)ä^renb ber Slnfü^rer ber gctuölintid^en ßiaque, 
todä)tx bag ©cgenteil toufete, unb beffen ftnnrcid^e Kombinationen 
burd^ unfer unjcitige^ S'Iatfd^en geftbrt lüurbcit, un^ üon Qdi ju 
3eit einen S3Iic! junjarf, bemjenigen li^nlxä), mit ttjeld^em ^tptnn 
jein *Quos ego^ \pxad). Unb tt)enn gtau Srand^u t^re fd^önen 3Ko* 
mente l^atte! S)a§.tt)ar ein Qnxvi^tn, ein 2:rant<}eln, hjie man e§ 
^eute nid^t mel^r fennt, fetbft nid^t im Äonferüatorium, bem einjigen 
Drte granfrcid^ä, in toeld^em fid^ nod^ mand^mal bie toa^r^afte mufi^ 
falifd^c Segeifterung funbgibt. 

S)ic eigentümlid^fte ©jene biefev Slrt, beren iä) mid^ entfinne, 
ift folgenbe. SKan gab Oebi^)n^. Dbgleid^ ©acd^ini in nnferer 
äd^tung loeit nnter ®Ind£ ftanb, l^atte er bod^ in nn§ aufrid^tige 
Setounberer. 2tn jenem 3l6enb tiatte id^ einen meiner gteunbe^ 
in§ Dptxn^an^ mitgefd^Ie^^pt, einen ©tubentcn, bem jebe anbete 
ffunft au^er ber be^ S'arambolierenö fremb loar, tt)eld^en id^ aber 
mit ®c»alt jur SJlufif befe^ren njottte. S)ie Seiben 2lntigone§ unb 
i§re§ SSater^ fonnten i^n nur tt)enig rühren. Seäl^alb gab id^ eg 
nad^ bem erften 2l!t fd^on auf, etnja^ au§ i^m ju mad^en, liefe itin 
hinter mir fi^en unb rüdte um eine SReilie naä) öornjärt^, um nid^t 
burd^ feine Kälte geftbrt ^u h)erben. SBie um feine Unempfinblid^* 
feit nod^ meiir ^erbortreten ju laffen, fafe jufäKig gu feiner SRed^ten 
ein Svi\ä)axitx, tt)eld^er ebenfoöiel ®m^fänglid^!eit befafe, aU jenem 
fepe. 3c^ bemerke e^ balb. S)eribi^ l^atte gerabe in feinem 
berühmten Slejitatiü: 

aJJein @of|n! S)u bift'ö nid^t mel^r! 
^inweg, ju fefir SBerl^ogterls 

eine fe^r fd^öne Seibenfd^aft gejeigt. 

a33ie fe^r id^ aud^ in biefe, burd^ Slatürtid^feit unb ©mpfinbung 
ber Slntifc fo fd^öne ©jene öertieft toax, fo lonnte id^ bod^ unmög«= 
lid^ bie Untertialtung überl)5ren, njeld^e fid^ jmifd^en meinem gerabe 
mit bem ©diäten einer Sl^f elfine befd^äftigten jungen SKann mxb 

* Se'on be SBoiffieuj, mein SWitfd^uIer im Keinen (Seminar öon Sa ©öte. 
er jä^tte furjeSeit l^inburd^ ju ben iBillarbberü^mt^eiten öon $ortg. 
2 Mon fils! tu ne l'es plus! 

Va, ma haine est trop forte! 
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feinem otnbefannten, auf bod tieffte etgriffenen %(Kl|6aTn <ntgef))oititen 
^«tte. 

— aRein ttott! ieaäfiqen @ie fi^ 

— Stein! ed ift untoiberftel^i^! t^ ift äBedoätttgenfc! H bringt 
nttc^ uml 

— aber, mein ^err, Sic foHten fic^ m^i fo aufrcjen. @ie 
merben fid^ (ran! mad^n. 

— «ein, loffen Sie wtcli . . , o! 

— 9Rut, mein $err! @iS ift ja fc^Iieglic^ bod^ nur ein SiH^an^ 
f^iel . . . barf i^ 3^nen ein 6tud Mefer 9(^fetfine onbieten? 

— «(^! e« ift er|abenl 

— e« ift eine JKaltefer! 

— miä) eine ^immßfc^e «unft! 

— ©eben Sie mir Wnen ftorb. 

— «c^! »el(^ eine SRufiü 

— 3a, e« ift ßanj ^übf(^. 

SBäl^renb biefer unl|armonifc^en Unteri^Ituttg nmr man in ber 
Dptx nüä) ber ©erfdlinungÄfjene bei bem 2:erjett: „O, fftfte ««gen* 
bltde!" angdommen, unb nun padtt avuif mic^ bie etiAtingßd^ 
SiebUd^feit biefer einfädln 3KeIi>bie; id^ öerbatg meinen ftojjf in 
beibe ^änbe unb fing an toie ein t)tyc Kummer gebrod^er 9Renfd| 
gu loeinen. Saum mar bad ^erjett ju Snbe, als id^ ton gtoei 
fräfttgen Firmen, bie fid^ fo feft um mid^ Hämmerten, be^ fie mir 
beinatie bie ©ruft jcrbrücftcn, öon meiner fSavX in bie ^etft ge^ 
jogcn tt)urbe; cS »arcn bie 8lrme beS Unbelannten; ber fonnte 
feiner öeiüegung nid^t mel^r ^err »erben, unb ha er bemerft ^otte, 
baB bon feiner ganjen Umgebung nur id^ feine ®efü!^Ie ju teilen 
fd^ien, fo umarmte er mid^ mit Snbmnft unb rief mit fd^Ind^jenbcr 
©timme: „^errrrr . . . gottbonnerttjetter , ift ba« fd^5n!" Dl^ne 
im geringftcn erftaunt ju fein, unb mit ganj t^ern^eintem ®efi(^t, 
antniortete id^ i^m mit ber fjrage: 

— (Sinb @ie SRuftfer? . . . 

— 9?ein, aber iä) emjjfinbe bie 3Buft! fo lebl^aft »ie irgcnb 
einer. 

— 3Reiner Sreu, e^ ift einerlei, reid^en @ie mir bie 
nja^rl^afttg, mein $err, ©ie finb ein braöer SKanu!" 
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SüBf9tniiten gleid^vlttg gegen imd ^ol^kd^n bev ^ufd^attef, 
toet<^ tttid Umgalben, unb gegen ba9 t)erbluffte (S^eftd^t meines 
S^jfdfinencfferS, ben id^ l^atte befcl^ten »motten, tot6)\tin toir Wfc 
einige SBortc. 3«^ 9^*« i^wt meinen Siamcn, er öertraut mir ben 
{einigen^ an unb nennt mir feinen @tanb. @d n^ar ein Ingenieur! 
ein SDtatl^atiler!!! äSo, jum Teufel anä), Hiei^ fid^ bie @m|)ftnb« 
famtftt nid^ überaQ etnjuniften! 



XVI. 

SBfberd (grfdieinen im Dbeon. — ©oftilMoae. — SWojort. — Sod^nh^. — ®ie 
3ure(l^tfhi|er. — Despair and die! 

inmitten biejer l^eifecn 5ßertobc meiner mufüalifd^en ©tubien, 
aU ber burd^ meine Seibenfd^aft für ®Iutf unb ©pontini unb 
meine Abneigung gegen 9?offtnifc^e Seigren unb Sormcn in mir er* 
regte fieberhafte ä^tp^nb feinen $ö^e^?un!t erreid^t l^atte, erfd^ien 
SBeber. S)er Steifd^üfe, nid^t in feiner urfprfinglid^en Sd^öntjeit, 
fonbern auf taufcnb Slrtcn burd^ einen Strrangeur öerftümraelt, ins 
®cmctnc gejogen, entftettt unb gcfd^änbct, berinSRobtnbeSSoiS 
umgenjanbeltc gretfd^üfe tourbe im Dbion aufgefül^rt. ®r tourbe 
5u ©e^ör gebrad^t burc^ ein Bch)unberungSnnirbigeS junges Drd^efter, 
mittelmäßige Kl^oriften unb abfd^eulic^e ©änger. ®inc einjige 
Sünftterin, grau ?ßouitte^, welche bie Slgat^c (in ber Überfefeung 
«nette genannt) fang, l^atte pbfc^e Anlagen jur ffoloratur; bieS 
toar aber aud^ aUcS. Snfolgebeffen tourbe i^re gauje Partie ot)nc 
S?erftänbniS, o^ne Seibenfc^aft, o!^ne bie geringftc ©mpfinbung 
tt)icbergegeben unb blieb fo faft tüirfungSloS, S)ie große Slrie bcS 
jlüeitcn SlufjugS, tt)eld^e fie mit unerfd^üttertid^er SRuIje fang, l^atte 
ungefähr ben Slcij einer SSofalife üon SSorbognt unb ging faft un* 
bemerft üorüber. 3^ l^abe lange Seit gebrandet, um ju entbedfen, 
toeld^en SReid^tum an ©rfinbungSgabe biefe Slric enthält. 

3)ie ©rftauffü^rung tourbe ton bem gaujcn ^aufe mit Sifc^^^tt 
unb Sad^en aufgenommen. S)er SBaljer unb ber ^ä^tx^ox, welche 
öon Stnfang an bemerft h)orben njaren, brad^ten tagS barauf eine 

^ (St ^e| Se 2:effter. 3d^ l^be i^n nie toieber gefel^ett. 
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jold^c Scgciftcrung ^cröor, bofe baS 5ßuBU!um bdb um i^rcttüiHen 
bic übrige Partitur über fid^ crgcl^cn Hefe unb in SRaffe nad) 
bem Dbeon ftrömte. S^jöter fanb man aud^ Qn bcm &)ox bcr 
^Brautjungfern im brittcn 9l!t, unb an bem (um bie ^ölftc üertürjten) 
lebete Slgatl^en^ Vergnügen. SBorauf man anfing ju merfen, 
bafe bie Dutjertfirc mit einer getoiffen eigentümlid^en SSeröe 
gefd^rieben fei, unb bafe bic Slrie beg SRay eine^ bramatifd^cn 
3ugeö nid^t entbel^re. a)ann gewöhnte man fid^ baran, bie 
2:eufeleien ber SBoIfSfd^Iud^t lomifd^ ju finben unb ganj 5ßari^ 
tooHte biefe^ tounberlid^e SBer! gefeiten l)aben; bag Dbeon mad^te 
gute ©efc^äfte, unb ^err Eaftilblaje, ber ba« äReiftcrtocr! t)cr* 
unftaltet l^atte, öerbiente über l^unberttaufenb granc^. 

S)iefer neue Stil, gegen toeld^en meine einfeitige unb au§* 
fd^Iieglid^e SSere^rung ber großen Sllaffüer mid^ juerft boreim 
genommen l^atte, überrafd^te unb entjüdfte mid^ in ]^5d^ftem äRage, 
obgleid^ feine 3üge burd^ bie unüoHftönbige ober plumpe 9tu^* 
fül^rung öertoifd^t tourben. 6^ entftrömte biefer 5ßartitur, trofe ber 
Umtoäljung, meldte mit itir vorgegangen mar, ein ^aud^ unberül^rtcr 
Statur, beffen föftlic^e grifd^e mic^ beraufc^te. S)a, wie id^ geftel^en 
muß, bie feierliche Haltung ber tragifc^en SKufe mid^ ein toenig 
crmübet l^otte, fo übcrftrömten mid^ nun bie rafd^en, mand^mal 
ungeftümen, aber immer anmutigen Setocgungcn ber SBalbn^mpl^e, 
i^r traumerifd^eg SBefen, i^re naite unb jungfräulid^c Seibenfd^aft, 
i!^r feufd^cg Säd^cln, i^re SRdand^olic mit einer glut nie gelaunter 
(Smpfinbungen. 

2)ie SSorfteHungen im Dpcml^aufc tourben nun, toie man fid^ 
beulen !ann, ein toenig bernad^Iäffigt, bie im Dbeon bagcgen nie 
öcrfäumt. ^d) fiatte freien Eintritt ju bcm Drd^eftcrraum bicfe^ 
2:^eatcrg; balb fannte id^ atle^ au^menbig, toa^ bort öon ber 
5ßartitur be^ Sreifd^ü^ aufgefüfirt ujurbe. 

S)er ^omponift fam bann felbft nac^ granfreid^. ©inunbjtoan^ig 
Saläre finb feit bcm 2:agc berfloffcn, an n)cld^em SBcbcr jum crftcn 
unb jum legten äRale burd^ $ßariS fam. ®r begab fic^ nad^ Sonbon, 
tt)o er eineg feiner äRciftcrtocrfe (Dbcron) faft burd^f allen fa^ unb 
ftarb. SBie fel^r münfd^te ic^, i!^n ju fe^en! SRit tocld^cm ^crj* 
Köpfen »erfolgte id^ i^n an jenem 2lbenb, wo er, !urj üor feiner 



Stbrctfe naäf ©nglanb, unb fc^on letbcnb, ber SBiebcraufful^rung 
öon Dl^mplag bettüol^nctt iDoIIte. äRcinc SScrfoIgung tpar ücr* 
gcWic^. 2lm SRorgcn bc^felbcn 2:age§ l^otte Sefueur ju mir gcfagt: 
,,@bctt war SBebcr bei mir! günf äRinuten frül^er l^ätten @ie il^n 
ganje ©jenen unfcrcr franjöfifd^en Partituren auf bem filaöier 
\pitttn l^örcn fönnen; er !ennt fie aHe.'^ ©inigc ©tunben barauf 
trete xä) in eine SRufifalientianblung ein: „SBenn Sie müßten, h)er 
eben nod^ ba fafel" — SBer benn? — „SBeber!'' StlS iä) in ber 
Dpex an!am, ^brte i^ bie Seute jagen: „Soeben ift SBeber burd^ 
bag go^er gegangen, — er ift in ben @aal eingetreten, — er ift 
in ben erften Stanglogen." 3^ geriet in aSerjtoeiftung, loeil iä) 
x^n nid^t erreid^en fonnte. aber atte§ toax umfonft; niemanb fonnte 
mir i^n jeigen. ^m ©egenfa^ ju ben @rfd^einungen in ©^afef^jeare^ 
5)id^tungen blieb er aKen SRenfd^en fid^tbar, unfid^tbar nur einem 
einjigen. 34 ioar ju unbefannt, um itim fd^reiben ju bürfen, unb 
ba xcf) feine greunbe ^attt, bie mid^ il^m l^ätten üorftetten fönnen, 
gelang e^ mir nid^t, il^n ju feigen. 

8ld^! könnten bie genialen äRänner bie tiefen- Seibenfc^af ten 
a^nen, toeld^e il^re SBerfe l^erüorrufen! SBäre e3 i^nen gegeben, 
biefe taufenbföltige, in einer einjigen ©eele jufammengebrängte föt^ 
tounberung ju entbedfen! SBie füfe müßte e§ i^nen ba fein, fie um 
fid^ JU füllen, fie id fid^ auf junel^men unb fid^ mit i^r ju tröften 
über ben neibifd^en ^aß ber einen, bie befd^ränfte Dberftäd^Iid^feit 
ber anberen, bie Oleid^gültigfeit aller. 

Zxo^ be§ ftürmifd^en @rfoIg^ unb ber Beliebtheit feines grei«* 
fc^ü^, unb obgleich er fid^ ol^ne 3^cifd feiner genialen Begabung 
betoußt toar, wäre bod^ SBeber, öieHeid^t mel^r al§ ein anberer, 
burd^ fold^e befd^eibene aber aufrid^tige SSerel^rung begtüdft getoefen. 
®r fjaitt S5en)unberung§h)ürbigeg gefc^rieben, toa§ öon ^ünftlern 
unb ^tifern mit äußerft geringfd^ö^iger (Sleid^gültigfeit bel^anbelt 
mürbe, ©eine tefete D^jer, ©ur^antl^e, ^atte nur einen ^alb* 
erfolg erjielt; er burfte über ba^ ©d^idffal feine§ Dberon be* 
unrul^igt fein, in btm (Sebanfen, baß txn fold^eg SBerf nur einem 
5ßublifum öon 2)id^tern, einem $ßarterre üon fi^önigen be§ (Seiftet 
gefallen fann. Der Sönig atfer fi^önige enblid^, 95eet:^ot)en, ^atte 
il^n lange öerfannt. ©§ ift ba^er begreiflid^, baß er mand^mal, mie 
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er fetter fc^lb, an feiner ntufifatifd^en »erufung jn^eifetn fomite^ 
unb ben Sobedfto^ emtiftng burc^ ben Sd^Iag, n^eld^ feinen 
Dbcron traf. 

äBenn bad ©d^icffat biefer munberbaren ^ortitur Don bent^ 
jcnigen i^er älteren St^toefter fo üerfd^ieben itto^n x% fo ifl ber 
®runb ttid^t barin jn fnd^en, ba§ ber greifd^ii^, biefer gtüdlid^c 
älu^ermd^Ite bt§ ^ublifuntd, titoa ein gemö^nltd^d Kuäfe^, 
Meinlid^e gormen, einen une^ten ©lanj, eine fd^toüIfHge, belk* 
matorifci^e Sf^rad^e gehabt l^ötte; ber ^onqoonift l^t ben finbifd^en 
gorberungen ber SDtobe unb ben noc^ gebieterifd^n Sorberungen ber 
@ängereitellett in beiben äBerlen nirgenbd auc^ nur im geringften 
nad^egeben. @r ^at feine fd^Iid^te Sial^rl^aftiglett, feine ftotje 
Urf))rängltd^{eit, feinen ^a^ gegen ben ^innnelfrant, feine 93&rbe 
bem ^ublifum gegenüber^ beffen 93eifaQ er burc^ feine feige ^ab«' 
laffung erlaufen n^oQte, feine &x'6^ ebenfo im Sfreifc^ü^ toie in 
Dberon betoal^. «ber bie 5ßoefie beä erfteren ift öott Don S5e* 
tpegung, Seibenfd^aft unb ®egenfä|en. S)ai^ Übematurlid^e bringt 
barin eigentümlid^e, luftige SBirlungen l^erDor. S)ie äRelobie unb 
Harmonie, im S3crein mit bem Sl^^tl^mu^ bonnem, brennen, 
leud^ten. Sitten vereinigt fid^, um bie Äufmerifamfeit ju erregen, 
«ugcrbcm erweden bie ^ßcrfonen, bie an^ bem getoöl^nlid^n Seben 
gegriffen finb, mel^r ©tjm^jat^ie; bie SBefc^reibung i^rcr Oefül^Ie, bie 
S)arftcttung il^rer Sitten erlauben bie Stutoenbung eineö weniger 
I)o]^cn Stilen, tüüdjtx, burd^ eine au^geicid^nete «Umarbeitung belebt, 
aud^ für bicjenigen, n)el(^c ttJot)(Hingenbe @^3ielereiett öerad^ten, 
einen untoiberftc^ttd^en SRci^ Ijat unb in biefer «u^fd^müdung ber 
äRenge atö ba§ Qbcal ber Äunft unb ba§ SBunber ber Srfinbnng 
erfd^eint. 

3n Dberon bagegen, obgteid^ barin bie menfd^üfd^en Seibcn»^ 
fd^aften eine grofee SioHe fpicien, ^errfd^t nod^ ba^ |)^ntaftifd^e 
©lement Dor; aber e^ erfd^eint l^ier üoH «nmut, SRul^e unb grifd^e. 
Statt ber Ungcl^euer unb fd^aurigen ©rfc^cinungen üemel^men toir 
K^öre t)on Suftgenien, S^t^l^en, geen unb SKeermäbd^en. Unb bie 
©^jrad^e bicfe^ fanft läd^elnbcn SSoIfe^, biefe eigenartige ©^jrad^e, 
bereu ^au))treij in ber Harmonie liegt, beren SRelobie fid^ in 
Ia))rtjidfer Unbeftimmt^eit entfaltet, beren überrafd^enber, üer* 
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fc^tciertcr a^ti^mu^ fid^ fd^tocr faffett iä^i, ijt für bie üRcuge um 
fo uiU)crftattbIid^cr, ate tl^re geinl^eitcn felbft öon äRufifcrn nur mit 
^afc rincr großen Stufmcrffamfeit unb einer lebhaften ^^antafie 
ennjfunbcn tperbcn lönncn. S)em tröunterifd^cn 6ni^)finbcn bcr 
©entfd^cn ijl biefc göttlid^e 5ßocfie jtocifello^ f^m^at^ifd^cr; für unö 
granjofen fönntc ffe, wie id) fürd^e, nur einen Stubiengegcnftanb 
öon öorfibcrgel^enbem S^tcrcffe bilben, ttjetd^r un3 balb ermüben 
toürbe*. ®ic§ fonnte man beobad^ten, aU im Qal^re 1828 bie 
CjjemgefeHfd^aft .au§ Äartörul^e l^ierl^er lavx unb im ^iattt gaüart 
Sorftettungcn gab. 2)er ffi^or ber aWeermöbd^en, biefer im SRI^^tljmu^ 
fo toeid^c (Sefang, n)eld^er eine fo reine, üollftönbige 6)lüdfeligfeit 
ou^brudft, beftcl^t an^ nur jttJei giemlid^ furjcn ©tro^l^en; ba er fid^ 
ober forltoal^enb in lieblid^en SJetoegungcn langfam auf unb ab 
toicgt, erfd^toffte bie Slufmerffomfeit be^ $ubli!um3 fd^on nad^ toenig 
Jolten; om ©übe ber erften ®ttop^t toar e^ augenfd^cinlid^ ben 
äul^rcm unbcl^agltt^ jumute; e3 towcht im @aal gemurmelt unb 
bie gtoeite ©tropl^e toav faum ju tiören. 3Jian beeilte fid^ infolge* 
bcffen, pe bei ber jtoeiten SKuffül^rung ju ftreid^en. 

«tö SBeber fal^, toa^ ©aftilblaae, biefer raufifalifd^e 6^irurg, 
au^ feinem grcifd^u^ gemad^t l^atte, mufete er eine fo unwfirbige 
33elcibiguug tief em^jfinben, unb gab feinen geredeten Allagen äuö* 
brui in einem ©rief, ben er öpr feiner SIbreife üon 5ßari^ tjer* 
offentfid^te. Eaftilblaje ^tte bie Stirn, barauf ju antworten, baß 
bie Seranberungen, über weld^e ber beutfd^e fi^om|)onift fid^ beflagtc, 
allein imftonbe getoefen feien, ben ©rfolg t)on Slobin be^ SoisJ 
JU fid^^ unb ba% e§ üon ^erm SBeber fel^r unbanfbar fci^ bem 
äRanne SSortoürfe ju mad^en, ber i^n in granlreic^ <3o^)uIär gemad^t 

D! ber ©lenbe! . . . Unb für bie geringfte :3nfuborbination er* 
^ält ein armer SRatrofe fünfjig ^ßeitf^enl^iebe! . . . 



* ©eitbeiH bieg gefd^rieben würbe, l^t bie ^^euinf^cmerung t)on Dberon 
im X]^cdtre*S^rique bie tjicr au§gef|)rod^cne ^Tnfid^t wibcricgt. ©icjeiä 9Rcifter* 
tocrl l^at qfcoj^t^ ?luffcl^en erregt unb einen riefigen Erfolg gel^abt. 2)emnad^ 
ntugtc bajg ^arijer ^ublifum in bcr 9Äufif bcmerfen^toertc gfortfd^ritte gcmad^t 
^abcn. 
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©ctoife toat cg auä), um bcn ©rfolg üon ERojarti^ Sanbtx^ 
flöte ju fid^cnt, bafe bcr S)irc!tor bcr Dptx einige ^aX)xt tjor^cr 
ben fd^onen Slbflatfcl^ l^attc t)erfcrtiöen laffett, torid^en toir unter 
bem Jitel: „S)ie ©e^cimniff e ber Sfid" ^ bcfilcn. Da« Sibretto 
ift an ftc^ ein @ti)timn\9, toeld^ed niemanb ^at entfd^Ieiern fönnen. 
'HU aber bicfe« SKeifterttJetf in aller gotm jured^tgejimmcrt 
ioor, rief ber finge S)ire!tor einen bcutfcl^en SRufifer ju ^ilfe, 
um anä) äRojart« SKufi! jured^tjuftufcen. 2)er beutfd^e SKufifcr 
Ijütete fid^, biefe gottlofe ?lufgabe abjulel^nen. (5r verlängerte um 
einige Jafte ba^ (5nbe ber Duöertüre (ber Duberttirc jur Sanitt-- 
flöte!!!); au3 ber ©o^ranftimme eine« El^or«^ mad^tc er eine Safe* 
arie; in einer ©jene ftrid^ er bic 8to«inftrumcntc, in eine anbere 
fd^ob er fie ein; er önberte bte äRelobie unb bie S5egleitung«figuren 
ber l^errlid^en Srie be« ©araftro, fabrijierte ein Sieb au« bem 
©flabcnd^or cara armonia^, üerttjanbctte ein S)uett in ein Jerjett, 
unb, al« ob bic 5ßartitur ber 3öubcrflöte feinem ^etfel^unger nit^t 
genfigte, ftittte er biefen auf Soften be« Jitu« unb be« 2)on ^nan. 
"^on ber an^ Situ« entnommenen SIrie: „D Ueblid^e ©rinne* 
rung'^* behielt er nur ha^ Stnbante; ba, toie e« fd^eint,.ba« baju 
gel^örige SlHegro unferem uomo capace nid^t gefiel, rife er e^ 
l^crau« unb erfcfete e« burd^ eine eigene ßomt)ofition, in loeld^e er 
nur gefeen be« SJiojartfd^en Slttegro aufnahm. Unb fönnte man je 
erraten, toa« biefer ^err au« bem berül^mten Fin Mhan dal vino^ 
gemad^t l^at, au« biefcm 2lu«brud^ ungebunbener Saune, in loeld^em 
ber ganje E^rafter S)on Suan« äufammengefafet ift? . . . ©in 2:erjctt 
für einen Safe unb jwei ©opranftimmen, weld^e unter anberen 
nieblid^en ©entimentalitäten folgenbe SScrfe fingen: 

O tüfeer ©d^merj! 
(g)g feufjt mein $crj! 

1 Les Mystcres d'Isis. 

2 3auberflötc SRr. 21. ginale. Slnbante: $eil fei ben ©etoeil^tcn! 

3 3auberflöte 9?r. 8. ginale. aJlonoftoto«unb ©l^or: a)a« flinget fo 
lierrltd^, ... 

* »Quel Charme ä mes esprits rappelle. . . .« Xitu« SlJr. 22, Slrie bcr 
^iteHia: 9^ie tt)irb g^men mid^ lä^elub entlüden. 
5 Unb trHbt ber (Jl^am^jagner. 
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SBie ift hod) unjcr üo^ öerjd^iebcn! 
5ld^! tocld^c greub' ift mir bejd^ieben! 

grcuitb, glaube mir, 

dtüXQ mit bir 
©oll öcrbunbcn fein mein &t\ä)id. 

D ©eligfcit 

3)er 3ärtlid^feit! 

^d) lialtc bic§. 

©Ott! meld^' ein ©lud! (sie)! 

Site nun biefer abfd^eulid^e aKifd^mafd^ fertig toar, nannte man 
i^n: 2)ie (Setieimniffe ber 3fi§, eint €)ptx] unb biefe D^jer 
tüurbc in btefem 3uftanb aufgeführt unb al^ große 5ßartitur gebrurft 
unb l^erauggegeben^, unb neben bem 9tamen ERojart^ pxanqit ber 
9?ame bc§ Strrangeur^, ber 9?ame eineg Jro^jfö, ber 9?amc eines 
Snttoei^erS, ber 3?ame Sad^nitl^^ ben id^ l^ier aU tüürbigeS (Segen* 
ftiidE ju bem Stamen eaftilblajc nenne. 

©0 ^aben fid^ — ber eine jttjanjig ^äf)xt f^jäter aU ber anbere — 
jeher biefer jerlum^Jten Settier auf bem reid^en SRantel eine^ ffbnigS 
ber Harmonie getpäljt; fo tourben äh)ei SKänner üon ®enie als 
Slffen öertteibet, mit Wd^erlid^em glitterioerf angctl^an, mit einem 
aulgeftod^cnen Stuge, einem auSgerenIten 8lrm, einem gebrod^enen 
Sein bem franjöfifd^en 5ßubli!um oorgefül^rt! Unb i^re ©d^inber 

1 Heureux delire! 
Mon coeur soupire! 

Que mon sort differe du sien! 
Quel plaisir est egal au mien! 

Crois ton amie, 

C'est pour la vie 
Que mon sort va s'unir au tien. 

douce ivresse 

De la tendresse! 

Ma main te presse. 

Dieu! quel grand bien! (sie.) 

2 3)ie Partituren: ©e^eimniffe ber SfiS unb 9^obin beS 93oiS 
fmb gebrutlt; fie befinben fic^ beibc in ber Söibliotl^ef beS ÄonferöatoriumS 
ju $ariS. 

3 9iid^t ßad^ni^; e§ ift bon SBid^tigfeit, ben Spornen eines fo großen 
3JianncS nid^t falfd^ ^u fd^reiben. 
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fagtcn bcm$uMifinn: „2)a ^abt t^r SWojart! S)a ^bt % SBcfeer!'' 
itnb bad ^ublifum glaubte i^nen. Unb ed fanb fid^ tüemanb, itm 
mit biefen ©d^urfen nad^ (^ebü^r ju t^erfal^ren unb jum minbeflcR 
t^ren 83etrug iomig ju eutpQen. 

^d^! n^ügte aud^ ba^ ^ublifum um fold^e 2:aten, ed ioürbe ftc§ 
toenig barum !ümmem. 9Ran bnibet in Xeutfd^Ianb, in (Snglanb 
unb anberöttjo ebensogut n)ie in gtanfteid^, bafe bic cbclftcn SBerfc 
aller art üon untauglid^en Seuten arrangiert, b. 1^. ücrborben, 
b. 1^. taufenbfad^ gefd^anbet merben. äRan toirb gerne zugeben, bag 
großen Sünftlern gegenüber fold^ Sreil^eiten (loenn fie uberl^au^jt 
ftattl^aft ftnb), nur nod^ größeren, \a gen^attigen ^unftlem oikiit 
erlaubt fein foOten. S'orrelturen müßten einem antilen ober 
mobernen SBerfe nie bon unten l^erauf, jonbcrn öon oben l^unter 
jutommen, ba9 toxxh niemanb beftreiten, unb boc^ entruftet nan ^ 
nid^t, jeben Jag B^uflc be§ @kgenteite ju fein. 

äKoiart ift )>i>n Sad^nitl^, äSJeber )>on Softilblaie tot gemad^t 
toorben. 

®Iutf, ®rctr^, äRojart, Sloffini, SJect^oöen, fflogcl mürben twn 
bemfelbtn ©aftilblaje^ öerftümmelt ; SJcetl^oöen ^at jufel^cn muffen, 
tüie 5cti^^ Äreufecr unb liabenecl feine ®\)mpfy>mtn lorrigierteti. 

aRoIicre unb KomeiHe finb bon Unbcfannten, öon ©tamwgö^ 
bcg 2:]^eatre^gran?ai^, jurcd^tgeftufet Ujorben. 

S^afef^jearc, cnblid^, h)irb \t^t nod^ in ©nglanb nad& bcn Se* 
arbeitungen öon Eibber unb einigen anberen aufgefül^rt. 

3Rid§ bünit, fold^e S^orrefturcn fommen nid^t üon oben l^eruuter, 
fonbc^n üon unten l^erauf, unb fogar fenlred^t bon unten! 

3Ran fommc mir nic^t bamit, bafe bie ?trrangeurg in il^rer 95e= 
arbeitung ber SKeifter ab unb }u gute gunbe gemad^t l^aben, benn 
biefc fcitenen Slu^nafimen lönnen lein Siedet baju geben, eine folt^c 
ungeljeuerlid^e Unfitte in bie ffiunft einjufül^ren. 

5Rein, nein, nein, taufenbmal nein, i^r äRufüer, 3)id^ter, ©d^rift'» 
ftetter, Sd^aufpieler, ^(aüierf^jieler, Dirigenten brüten unb jtoeitcn, 



1 e§ gibt faft feine Partitur biefer 3»eiftcr, weld^e er nid^t auf jeiiK 
3S8eifc umgeorbeitct f^t; i(^ glaube, er ift »errüilt. 

2 3f(f| werbe angeben, inwiefern. 
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ia fettft etften Stange^, i^r f^aht lein ffitd^t, an einem Seetl^oüen, 
eisern Bf^alt^ptatt ju rül^ren, um il^nen eure äSJiffenfd^aft unb 
euren ^efd^matf ttne ein Silmofen anzubieten. 

Jieirt, itein, nein, taufenb SRiHionen mol nein; ein SRenfc^, »er 
er oud^ fei, i)ai nid^t ba§ SRed^t, einen anberen äRenfd^en, toer er 
an^ fei, ju itmngen, fein @)efid^t gegen ein anbered }u uertaufd^en, 
{i(^ auf eine il^m nid^t eigene äSeife auSjubräden, eine Sorm an« 
iunel^men, bie er nid^t fe{6^ getoäl^tt {|at, bei Sebjeiten eine fßu)}t>e 
iu fein, meldte ein frember äSiUe in %en)egung fe|t, ober nad^ 
{einem Zvht tunftfid^ belebt ju werben. 3ft er ein mittelmäßiger 
SKenfd^, fo foK er in feiner äRitteImäßig{eit begraben bleiben I 
Se^ort er, im @(egenteil, ju ben 9(uSerto&l^tten, fo mögen bte, 
tod^t \fyn ebenbürtig ober felbft überlegen finb, i^n achten, bie 
unter il^m ©tel^enbcn aber fid^ in S)cmut t)or il^m neigen. 

3*oar l^tiäarrid bie ©d^Iufef jene juSlomeo unbSuUe, eine 
ber ri^nkfteti, meldte baS Zi)tattx befi|t, erfunben, unb an ©teile 
ber toeniger ergrcifenben ©jene Sl^afef^eareg gefefct; totx aber ift 
bet breifte ^mmlop^, meld^er bie @d§fnßfjene gu ^5nig Sear 
erfunben l^at, bie mand^mal, ja fogar fe^r ^äufig, an ©teile ber 
Don ©^ofefpeare für biefe^ SWeiftcrmcrf entworfenen gcfefet Wirb? 
äBer ift ber grobe SSerfef(^mieb, weld^er 6!orbeIien jene f)Ium))en 
SSraben iu ben SKunb gelegt l^at, in wcld^en Seibenfd^aften aug* 
gcbrücft werben, bie i^rem weichen, eblcn ^crjen fo fremb finb? 
S3o ift er, bamit atte S)id^ter, ßünftler, SJöter unb Siebenbe ber 
SBcIt il^n ^jeitfc^en, il^n an btn 5ßrangcr ber öffcntfld^en ©ntrüftung 
feffeln unb il^m jurufcn: „Slbfd^euüd^er 3)umm!o<?f! 3)u l^aft ein 
^ftnbtidleiS Berbred^n begangen, ba« berabfd^euung^wfirbigfle, 
gräßfid^e SBerbred^en, benn bu iiaft gefrcüeft gegen jene Scr* 
einigung aller menfd^üd^en gä^igleiten, bie wir Oenie nennen! 
Sei öcrflud^t! SSerjWeiPe unb ftcrbc! Despair and die!., . 

Hub eben biefer Slid^arb ber S)ritte, wcld^em i^ i)\tr cineft 
5(ud^ entnel^me, f)at man ii)n nic^t auf ben fto^jf gefteDt? ... ^at 
man nid^ im ©türm ^erfonen l^injugcfügt? . . . ^at man nid^t 
Hamlet, IRonteo unb S^Iie ufw. üerftümmelt? . . . 3)a^in \)ai 
öarridte SSeiftiiel geführt. Sitte SBelt f)ai einen ©^a!ef»)eare mcifiern 
toottenü! ... 
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Unb, um auf bie SKufif iurüdfjufommcn, l^abcn mir nid^t gc^ 
fc^cn, toit jur 3cit ^^^ legten gciftüc^cn £onjcrtc im D^cml^oufc 
fitcufecr in einer Sectl^oöcnfc^en ©^nn^^onic * mel^rerc ©triebe mad^te, 
unb lüic barouf ^abened in einer anbcren @^mt)l^onic be^fclben 
aRcifterS gewiffe ^nftrumente ftreic^en liefe 9^ $5rt man nid^t in 
Sonbon ©teUen für grofee Irommcl, ^ofaunen unb ^^^1)^)1^001, 
\r}üä)t ^err Softa in bie Partituren öon 3)on Suan, gigaro 
unb bem 85arbier t)on ©eöillo eingefd^oben l^at? ... Unb 
wenn bie 3)trtgenten na6) SJrfieben getoiffe 5ßarticn in fold^en SBerfen 
ftreid^cn obec einfül^rcn bürfcn, »er foHbic-®eiger, bie ^ornifteu, 
ober ben legten ber 3JiufiIer baran l^inbern, ba^fclbe ju tun? ... 
aSerben ba nic^t bie Überfefeer, ^eraui^gcbcr, unb felbft bie to* 
p\\itn, Sit^ogra^jl^en unb S)rudEcr einen guten Sortt^anb finben, 
biefem*S3eif<)ieI ju folgen ?3 

Siegt barin nid^t bie öoUftänbigc S^ti'törung, ba^ (£nbe ber 
^unft? . . . Unb toix, bie toit alle für i^ren SRu^m.bcgeiftert finb 
unb über bie unmanbclbaren SRec^te be^ menfd^Iid^en ®eifteg eifer* 
füd^tig toa(S)tn, muffen mir nic^t, wenn man fie angreift, ben ©d^ul* 
bigen angeben, il|n berfolgen unb i^m mit ber gaujen ffraft 
unferer gntrüftung jurufen: „SDein SSerbred^en ift läd^crlid^; 
Despair! Steine 3)ummf)eit ift öerbred^erifd^; die!/ (Sei t)er* 
i)ö]^nt, üerunglim^jft, üerfluc^t! Despair and die!! SSerjtoeifle 
unb fterbc!" 

XVII. 

SSorurteil gegen Opern mit italienifc^em Xejt. — (ginftug biefe« 9SorurtciI§ 
auf bie ©nbrücfe, welche id) öon gctoiffen SRojartJc^en SSerfen empfing. 

Sd^ ^ait gefagt, ba'^ x6) mxd) jur Beit ber ^ßrei^bctücrbung im ' 
Snftitut augfd^Iiefelic^ ber großen bramatifd^cn SKufif l^ingegeben 

* 2)ie jtoeite ©^ntpl^onie in D-bur. 

2 ©eit 20 Salven wirb bie C-9Koa=©t|mp]^onie im ^onferöatorium auf* ' 
gefül^rt nnb ^abened l^at am ^Infong bcö ©c^er^o bie $8afegeigen nie fpielen 
laffen tüoüen. ^r finbet, baß fie tiicl)t gut flingcn. ... gur SBele^rung 
93eett)oöeui8. . . . 

3 ©ie tun ei8 and). 
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l^ottc; id^ l^ätte eigentfid^ jagen foHen, ber I^rifd^en 2:rag5btc, unb 
bieg toax bcr ®ruitb, toarunt id^ für SWojart nur eine leibenfd^aft^* 
lofc SelDunbcrung liegte. 2)ie Urfad^e meiner Soul^eit gegen ben 
Som^joniften be^ S)on S^an toax folgcnbe: „3n ?ßaris tourben 
öon il^nt l^am^tfäd^Iid^ S)on Suan unb gigaro aufgefill^rt; aber 
fie tourben im Qtalienifd^en 3:i^eater, öon Italienern in italienifd^er 
Sprad^c gefangen; unb bag genügte, um ju bemirlen, ba§ id^ mid^ 
eine^ getoiffen SBibertoiHeng gegen biefe SReiftertocrfe nid^t ernjcl^ren 
fonnte. 3^ meinen Stugen l^atten fie ben gei)Ier, ba^ fie jur 
italienifd^en ©d^ulc ju gel^ören fd^ienen. Slufeerbem — unb bieS 
ift ein Demünftigerer (Srunb — war id^ unangenel^m berührt Sorben 
burd^ eine ©teße in ber 5J5artie ber S)onna 2(nna, in ineld^er SKojart 
unglüdKid^er SBeife eine erbärmlid^e Koloratur gefd^riebeii ^at, bie 
in feiner glänjenbcn $ßartitur aU ein bunfler 5J5unft erfd^eint. 3^^ 
meine bag Sfilegro in ber Sot)ranorie * be§ jweiten Slufjuge^, einer 
tieftraurigen Arie, in toeld^er ftd^ un3 bk gonje üerä^eifelnbe unb 
trauembe 5Poefie ber Siebe offenbart, bereu Sd^Iufe aber fo läd^er^ 
lid^e, fo auffaHenb un^affenbe SRoten aufmeift, bafe man faum 
glauben lann, fie feien ber geber eineö fold^en 3Ranne§ entfd^Iüpft. 
5)onna änna fd^cint l^ier i^re 2:ränen gu trodfnen unb fid^ t^löllid^ 
in unfd^idtlid^en ?ßoffen ju ergeben. S)ie SBorte biefer ©teile finb: 
Saft, ©eliebtcr, SJiut un^ f äffen, ba Ib (l^ier ein unglaublid^ 
gcfd^madHofer Sauf) entfliel^t ber ©d^merj. SJian mufe geftel^en, 
bafe e3 für ba^ eble, beteibigte SRäbd^en eine fonberbare 8trt ift, 
bie Hoffnung au^jubrüdfen, bafe ber^immel fid^ eine^ 2:ageg 
il^rer erbarmen toirb.^ g§ tt)urbe mir fd^toer, äRojart eine 
fold^c Unge^eueriid^feit ju üerjei^en. $eute fü^Ie id^, bafe id^ gerne 
einen Jeil meinet SSIute« o^jfem mürbe, um biefe fd^ma^Iid^e^ ©teile 
unb einige anbere berfelben 2lrt, bereu ©jifteuä man bod^ einfel^en 
muft, au§ feinen SBerfen ju tbfd^en. 3c^ mu^te alfo feinen bra^ 

1 9h:. 22. 

2 Forse un giomo il cielo ancora sentirä— a — a— a pietä di me. 

3 Q6) pnbc ben SlUi^brad fc^mäl^Iic^ nod^ ju ^djtoad^, um biejc ©teile 
JU branbmorfen. STOojart l^at ba gegen bie Scibcnfdiaft, gegen ba^ ©efü^l, 
gegen ben guten 6Jc{d^macI unb btc SBernunft eineg ber abfdieuUd^ften SSer* 
ketten begongen, »eld^c bie ©efd^id^te bcr Äunft aufjutoeijen l^at. 
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motifd^en ®runb{ö^en tnigirauen, unb bted toax genugenb, um bic 
2:cin<)crotur meiner Segeiftcrung auf bcn 9tuII^3un!t finfcn gu 
laffen. 

S){e religiöfen ^crrüc^fctten ber 3öubcrfI5tc ifaiitn mid^ jtoat 
mit aSctounbcrung crfüHt; aHein fic famen mir junäd^ft nur in bem 
«bflatfc^ „Die ©el^cimniffe ber 3fi«'' ju Oefid^t; crft ft)ätcr 
lonnte td^ in ber Sibliotl^el bed Jionfert)atoriumd bie Original 
^jartitur fenncn lernen unb mit bem crbärmüd^cn fronjopfd^en ^t* 
pouxn k)ergleid^en, bod im D^iem^ufe oufgefft^ mürbe. 

3)0^ bramatifci^e SBerl bicfed großen SKeifterö tourbe mir, tt)ic 
man fiefit, in feiner ®efamtl^eit fd^Ied^t borgefäl^rt; erft nad^ meiere« 
rctt Salären l^abe id^ banf günftigercn SSerl^ältniffcn beffen Slcij 
unb erqutdfenbe SSoIHommenl^eit genießen fönnen. S)ic tounberbaren 
Sci^önl^citen feiner Quartette, feiner Ouintette unb einiger Sonaten 
fül^rten mid^ juerft jur SSerel^rung jened engelhaften ®enied jurüd, 
beffen Steinl^eit nur bie al[}u mo^Ibefannte l^äufige Serül^rung mit 
ben 3tnlienem unb !ontrat)unItifttfd^en ^abagogen an einigen SteQen 
JU trüben öermod^tc. 
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(Bl)aU\pcaxt^ ©rjc^einen. — SKi^ 8mitf)Jon. — Orengenloje Siebe. — 

ajlotoltjd^e (Srftarrung. — aJiein crfteS ^oiijcrt. — tomijd^c £)|)|)ofttion 

^^erubini^. — Seine 9JieberTage. — @rfte ^(a})})erfd^Iange. 

9tun mu§ id^ ha§ größte 3)roma meinet Seben^ berüiiren. 3c^ 
tt)erbe baüon nid^t alle fc^merjlid^en SBed^fclfätte erjä^len. 3d^ töiß 
mi(^ bamit begnügen, fotgenbeö ju fagen: 6in cngfifd^e^ Jl^eater 
fam nad^ 5ßari§ unb füfirte S^afef^jeare^ 2)ramen auf, »eld^e bi§ 
bal^in bem franjöfifc^en 5ßublifum gönjtid^ unbefannt waren. 3^ 
njo^ntc im Dbcon ber erften SSorftellung üon ^amlet bei. ^d) 
fal^ afö D^)^eHa Henriette ©mitfifon, tt)eld&e fünf So^re f^jäter 
meine grau mürbe 3)ie SBirfnng i^re3 munbcrbaren JalenteS ober 
öiclmel^r i^re§ bramattfd^en ®cnie§ ouf meine 5p^antafte unb mein 
$)erj fann nur mit berjenigen üerglid^en merben, meld&e ber S)id^ter 
fetbft auf mic^ ausübte. SKe^r fann id^ nid^t fagen. 
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Sfjofefpeare, ber fo unertoartet über mid^ tarn, jcrmalmte mic^ 
gleid^ einem gewaltigen Sli^fd^Iag, beffen ©tral^I ntir ntit über* 
irbifc^em ©ctöfe ben Äunftl^immel eröffnete unb mid^ bi^ in feine 
tüciteften gemen bliden liefe. 3^ erfannte bie ec^te brantatifc^e 
®rö6e, ©d^önl^eit unb SBal^r^eit. :3cl^ erfaßte gleid^jeitig bie 
grcnjenlofe Säd^erlid^feit ber Slnfid^ten über ©^a!ef<)eare, tottd)t 
Soltaire, biefer ©enie^Slffe unb Slbgefanbte be^ 2:eufel§ 
(tüie i^n S3. ^ugo* in ben (Sefängen ber 2)ämmerung nennt) 
in gtanftetd^ t)erbreitet ^ai, nnb bie erbörmlid^e ©ngl^erjigfeit 
imferer alten, bon 5J5äbagogen unb Qgnorantinerbrübem erfunbenen 
ißocti!. 3d& fa^ . . . öerftanb . . . füllte, bafe id^ lebte, bafe i^ 
aufftel^eit fottte unb gelten. 

Stber ber ©d^Iag toar ju ftar! getüefen, unb ic^ fonnte mid^ 
lange nid^t baüon erl^olen. ©inem heftigen, tiefen, unüberttjinblid^en 
Summer gefeilte fid^ ein nerübfer, fojufagen franfl^after Suftanb, 
t)on toetd^em nur ein großer ^jl^^fiologifd^er ©d^riftftetter einen an* 
nd^ernben Segriff geben lönnte. 

3Rit bem ©d^laf üerlor id^ meine geftern nod^ ioad^e gciftige 
Sebliaftigfcit, ben (Sefd^madt an meinen Siebling^ftubien unb bie 
Säl^igfeit ju arbeiten. Qfd^ irrte äielloS in ben ©trafen öon $ari§ 
unb in ben Ebenen ber Umgegenb l^erum. 3d^ erinnere mid^, bafe 
c§ mir toöl^rcnb biefer langen Seiben^äcit nur öiermal, unb jmar 
burd^ übertriebene 2tnftrengung meinet Äör^jerg gelang, in einen 
tiefen, tobe^äl^nlid^en ©d^laf ju üerfatten; einmal in ber 5Rad§t, 
auf ®arben, in einem Selb nal^e bei S3ille*Suif; eine^ 2:ageg auf 
einer SBiefe in ber Umgebung üon ©ceauy; ein anbere§ SlRal bei 
JleuiH^, im Sd^nee, am Ufer ber angefrorenen ©eine; enblid^ auf 
einem lifc^ im Kaffee ffarbinal an ber ©de be^ Souleüarb be^ 
Stalien^ unb ber 8iue atic^elieu, n)o id§ fünf ©tunben lang fd^lief, 
äum größten ©d^reden ber Kellner, bie fid^ nic^t getrauten, mid^ 
aufjutoeden, »eil fie fürchteten, id^ fönnte tot fein. 

Sei ber WXdtü)x üon einer biefer SBanberungen, auf toeld^en 
id^ meine ©eele ju fud^en fd^ien, fiel mein ^M auf einen 83anb 

* SSiftor ^ugo, Chants du Crepuscule: 

> Ce singe de genie, 

Chez rhomme en mission par le diable envoye.c 
SetUos, aiemoiren. L 6 
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t)on ^oma^ SRoorc^ 3^M^c 9D?cIobicn, bcr auf meinem S:ifd^e 
log. (£r toax bei bem (Sebid^t aufgeschlagen, tpeld^c^ mit bcn 
SBorten anfängt: SBenn ber, ber bid^ anbetet. Qd^ ergriff bie 
geber unb fd^rieb in einem 3uge bie SKufi! ju biefem l^eräjerreifeen^ 
ben äbfd^ieb, toeld^er fid^ al^ ffilegie am ®nbe meiner 3rlanb 
betitelten Sammlung befinbet. @§ ift ba^ einzige Wal, ba§ id^ 
imftanbe gewefen bin, eine fold^e Gm^finbung unter bereu lebhaftem 
unb unmittelbarem ©inftufe au^äubrüdfen. ober id^ glaube, ba§ e^ 
mir aud^ nur feiten gelungen ift, melobifd^e SKjente ju pnben, bie 
fo ergreifenb Ujafir unb in eine fo ftürmifd^e glut büfterer ^armo* 
nien getaucht finb. 

Diefe^ ©tüdt ift ungeheuer fd^njer ju fingen unb ju begleiten; 
um e§ mit ber rid^tigen Sluffaffung öorjutragen, b. 1^. um iene 
finftere, ftotje unb toeid^e SSerstüeiftung aud^ nur in gefd^n^äd^tem 
aJia^e toieberjugeben, hjeld^e SKoore, aU er bie SSerfe fd^rieb, unb 
id^, ate id^ biefelben in äRufif fefete, em^jfinben mufete, toören jtDci 
gefd^idfte Äünftler^ nötig, üor aßen 3)ingen ein ©önger mit f^m* 
patl^ifd^er (Stimme unb großem ©m^^finbung^öermögen. @§ mittet 
mäßig Vortragen ju l^bren, tpürbe für mid^ ein unau§f<?red^Iid^er 
©d^merj fein. 

Um mid^ bem nid^t au^jufefeen, l^abe id^ feit ben jtpanjig ^ai)^ 
reu feinet Sefte^eng, feinem SWenfd^en öorgef erlagen , eö mir ju 
fingen. @in einjige^ Ttal üerfud^te e^ Slfijarb, ber e§ bei mir 
erblidft f^attt, d^nt Segleitung unb für feine Saßftimme nad^ h 
trang^)oniert; er ergriff mid^ bermaßen, baß id^ il^n mitten barin 
bat, aufjutiören. @r begriff eg; ic^ fal^, baß er e§ fel^r gut fingen 
Würbe. S)ie^ gab mir ben ©ebanfen, bie Slaüierbegteitung für 
Drc^efter umjufd^reiben. 3)ann überlegte \ä) aber, baß folc^e S'om^ 
t)ofitionen nid^t für ein großem Äonjcrt^jublifum gemad^t finb, baß 
e^ eine ©ntttjeifiung to&n, biefelben feiner ©leic^gültigfeit au^ju* 
fe^en, unb üerbrannte, toa^ iä) fd^on inftrumentiert l^atte. 

S)urd§ einen glüdttid^en Sn^aU ift biefe Überfe^ung in franjöfifc^e 
5ßrofa fo getreu, baß id^ f^jftter 3Roore§ englifd^e SSerfe unter meine 
SRoten l)abt fe^en fönnen. 

* ^ifd^ed, tücnn er fid| fclbft begleiten toürbe, fönnte mein gbeat bejg 
^ortragj^ ber ©legte üerttirttid^cn. 
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©oute biefc (£(egic icmal^ in ©nglanb uub Scutfd^Iaub befannt 
tocrbcn, fo toirb fte bort üicttcid^t einige tjereinjeltc (3)t)mpati)un 
finben; jerriffcne ^erjen tpcrbcn ftd^ barin lieber cricnncn. gür 
bit meiften gfronjofen ift ein fold^cg SKufilftüdE nnöerftänblid^, für 
bic Stölicner abgefc^madt nnb finnloS. 

ffirfd^rodfen über ba^, toa§ id^ em^jfnnben l^atte, fd^njor xd) mir 
beim Serlaffcn ber Slupl^mng öon ^amlet, mid^ nie toieber ber 
glammc (Si)aU\ptaxt^ anäjnfe^en. 

Jag^ barauf ftanb JRomeo unb S^Iia auf bem Stuf daläge* 
jettel . . . 3c^ ^attc junt Drd^efterraum be^ Dbeon meinen freien 
Eintritt; au^ gurd^t jebod^, ber Sortier !önne einen neuen SSefe^I 
erhalten l^aben, bemjufolge er mic^ nid^t toie gewöl^nlid^ eintaffen 
bürfe, lief ic^, fobalb id^ bie Slnfünbigung be^^ furd^tbaren S)rama^ 
gcicfen l^atte, nad^ ber S'affe unb faufte mir einen Sperrfife, um 
meiner 3ulaffung bop^elt pd^cr ju fein. @^ l^ättc nid^t fo öieler 
3Äü]^e beburft, um mid^ öoßenb^ oufjureiben. 

S?od^ ber SKeland^oIie, ben l^erjierrci^enben ©d^merjen, ber üer* 
atoeifelnben Siebe, ben graufamen Ironien unb finfteren ©rübeleien, 
bcm ^erjen^fummer, bem SBal^nfinn, ben 2:ränen, ber Iraner, ben 
Äatoftropl^en unb t)er]^angni^üotten 3ufäßen beS ^amlet, nad^ 
ben bunficn SBoIfen, ben eipgen SBinbcn DänemarlS fefete id^ mid^ 
ber glüiienben ©onne, ben buftenben SRöd^ten Stalieng au^; id^ falj 
jene Siebe, bic fo rafd^ toit ein (Sebanfe entfte^t, bie mie Saüa 
brennt, bic gebieterifd^, untoibcrftel^Iid^, geioaltig unb rein unb 
fd^ön tote eine^ ©ngete Säd^eln ift; id^ war S^uge jener h)ütenben 
Sac^efäcnen, jener glül^enben Umarmungen, jener oerätüeifelteu 
Äöm^fe ber Siebe unb be^ lobe^. Sag toar äuoiel, unb fd^on im 
britten Slufjug, nur mül^fam atmenb, unb leibenb aU ob eine 
cifeme ^anb mein ^erj umflammerte, fagte ic^ mit ootter Über* 
jeugung ju mir felbft: „2td^! id^ bin Oerloren!" 

^6) mu6 nod^ l^injufügen, baß id^ bamal^ fein SBort ©nglifc^ 
öcrftanb, baß id^ ©l^afef^eare nur burd^ ben (Sd^Ieier ber Über* 
fe^ung üon Setoumeur erblidtte unb baß id^ infolgebeffen ba§ 
poetifd^c ®ctt)cbe, toeld^e^ feine iounberbaren ©c^ö^jfungen toit mit 
einem golbcnen 9?efee umf^jannt, nid^t feigen lonnte. Seiber ge^t e§ 
mir nod^ l^eute faft ebenfo. ®g ift für einen graujofen öiel 

6* 
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fd^iüicrigcr, bic 2:icfcn öon ©f|a!cf<)eare^ ©tit ju ergrünbcn, afe c§ für 
einen ©nglänber ift, bie geinl^eiten unb bie Driginalitöt beö ©tile^ 
öon Ca gontdnc unb SKoIiere 5U en^ifinben. ©inb unfere jttjei 
S)id^ter reid^c kontinente, fo ift ©l^afef^jeare eine SBelt. Sttlein 
ia^ (Bpxd ber S)arftetter, befonberS ba^jenige ber S)arftettcrin, bie 
aieil^cnfotgc ber ©jenen, bie QJebärben unb ber Klang ber ©tim* 
men bebeuteten für mid^ niel^r unb brad^ten mir ©^a!ef|)eareg ®e^ 
ban!en unb Seibenfd^aften öiel nä^er, aU bie SBorte meiner forb* 
lofen, ungetreuen Überfe^ung. ©in englifd^er fiWtüer l^at testen 
SBinter in ben SHuftrateb Sonbon SReh)§ O^f^gt, ba§ id^, nad^* 
bem id^ SRife ©mitl^fon aU 3utia gefeiten Ijatte, aufgerufen l^abe: 
„S)iefe %xavi merbc id^ l^eiraten, unb über biefcg ®rama meine 
größte ©^m|)]^onie fd^reiben!" 3d^ ^be e8 getan, aber nid^tö ber^ 
gteid^en gefagt. SKein SBiogra^)^ l^at mir einen größeren ©^rgeij 
jugef daneben, aU x6) in SBirKid^feit befi^e. 3Ran toirb in ber 
golge biefer ©rjöl^Iung feigen, toie unb unter meldten au^ergehjöl^n* 
lid^en Umftänben ba^, toa^ meine belegte ©eete nid^t einmal ju 
träumen toagtc, jur SBirIIid^!eit gehjorben ift. 

S)er ©rfolg, meldten @f|a!ef^eare mit ber Unterftüfeung ber 
ganjen ©d^ule ber SRomantüer — SStctor $ugo, SKfreb bc SSign^, 
SKejanbre S)umag an ber ©^i^e — in 5ßarig errang, tourbe nod^ 
übertroffen öon bemjenigen, mtä)tn 3Ri§ ©mitlifon baöontrug. 
Stiemalg l^at in gran!reid^ irgenb ein bramatifd^er Sünftler in 
fold^em SKafee ia^ 5ßublifum gerüfirt, entjüdft, begeiftert; feine 
S)itf|^ramben ber 5ßreffe !ommen benjenigen gleid^, meldte bie fran* 
jöftfd^en Leitungen if|r ju @f|ren fd^rieben. 

9?ad^ jenen jrtJei SSorfteHungen t)on ^amlet unb Siomeo unb 
3ulia foftete e§ mid^ !eine Übernjinbung, bem englifd^en 2l^eater 
fern ju bleiben; neuen ^Prüfungen tt)are id^ erlegen; id^ fürd^tete fie, 
tt)ie man fid^ öor großen |)fi9fifd^en ©d^merjen fürd^tet; ber blo^e 
@Jeban!e, mid^ ifinen au^jufefeen, mad^te mid^ fd^aubern, 

S)iefer öerjioeifette, einer QJeifte^ftörung ä^nlid^e 3iiftanb, beffen 
Statur unb Urfod^e id^ angegeben l^abe, bauerte melirerc iülonate; 
id^ badete nur an ©I)a!ef^eare unb an bie geniale 2)arfteHerin, an 
bie fair Op^tlia, über tt)eld^e ganj 5ßari^ in SSerjüdEung geriet, 
unb öerglid^ mit 9tiebergefd^Iagen^eit ben QJIanj ifire^ Siu^meg mit 



-^ 85 ^^ 

bem S)utt!et, in meld^c^ mein Siame gcl^üttt toar; cnblid^ raffte td^ 
mid^ auf unb befd^Iofe, burd^ öerjmeifelte Stnftrengung biefen il^r 
unbefannten 5Ramen mit einem ©lanj ju umgeben, ber bi^ gu iljr 
feine ©tralilen tt)erfen fottte. ^ä) öerfud^te nun, toa^ nod^ !ein 
ftom^onift in granhreid^ öerfud^t Ijatte. 

3d^ n)agte mid^ an ia§ Untemel^men, im S^onferöatorium ein 
grofeeö S^onjert gu geben, beffen 5ßrogramm nur eigene Äom<)o* 
fitionen entl^atten fottte. „^ä) n)erbe if|r geigen," fagte id^, „bafe 
anä) iä) SRaler bin''. 3u biefem Stoedt brandete id^ breierlei: 
bie Slbfd^riften meiner aJiufüftüdfe, einen ©aal, unb ^ünftler. 

©obatb mein ©ntfd^Iufe gefaxt mar, mad^te id^ mid^ an^ SSer! 
unb fd^rieb, inbem id^ öon öierunbghjanjig ©tunben fed^jefin gur 
arbeit benu^te, bie Drd^efter^ unb ©ingftimmen ber geinäfilten 
©tüdfe ^erau^. 

äRein 5ßrogramm enthielt: 2)ie Duöertüren guSBaöerle^ unb 
ju2)ie ge^mrid^ter, bie gried^ifd^e l^eroifd^e ©gene unb meine 
fiantate Dr|)^eug' 2:ob, meldte bie 5ßrüfung§tommiffion be^ 3n* 
ftituta für unausführbar erftärt l^atte. SBäfirenb id^ raftloS ai-^ 
fd^rieb, l^atte id^ burd^ tjerbo<)^eItc ©^arfamfeit meine frül^eren 
Srf<)amiffe um einige ^unbert gtancS öermel^rt, mit ineld^en id^ 
meine S^oriften gu begal^Ien beabfid^tigte. gür baS Drd^efter mar 
mir bie unentgeltlid^e 3D?itinir!ung atter ^ünftler öom Dbion, eines 
ZdU berer öom D:|)emt|aufe unb t)om S^l^iatre bcS SRouöeauteS 
pgefid^ert. 

S)aS ^au^jtl^inbemiS blieb alfo, tt)ie immer in 5ßariS, ber ©aal. 
Um über benienigen beS fi^onjeröatoriumS, btn eingigen in atten 
Regierungen braud^baren, öerfügen gu !önnen, mujste id^ bie ©riaub* 
nis beS Dberintenbanten ber fd^önen Mnfte, $errn ©oftficneS 
bc ßarod^efoucault, unb aufeerbem bie 3uftimmung K^erubiniS tv-^ 
langen. 

^err öon Sarod^efoucault gemäfirte ol^ne ©d^mierigleiten bie 93itte, 
tüetd^e id^ beSmegen an if|n gerid^tet Iiatte; gl^erubini bagegen ge* 
riet bei ber blojsen 3D?itteiIung meines SSorl^abenS in SBut. 

— ©ie motten ein ffongert geben, fagte er mit feiner übtid^en 
ßicbcnSmürbigleit. 
~ 3a, mein ^err. 
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— S)agu muffen Sic bic ßrlaubni^ bc^ Dbcrintcnbantcn ber 
fd^önctt Mnftc l^abcn. 

— 3d^ l^abc fic fd^on. 

— $crr öon fiarod^cfoucault ift bamit cinöcrftanben? 

— ^a, mein ^crr. 

— aber, aber, aber id^ bin nid^t bamit einöcrftonbcn, id^! 
u — u— unb id^ gebe nid^t ju, ba^ man 3^nen ben @oaI teilet. 

— Sie l^oben aber feinen ®runb mir benfelben ju Derweigem, 
ba bod^ ia^ S^onferöatorium i^n augenblidflid^ nid^t benufet unb er 
öierjel^n 2:age tang leer bleiben wirb. 

— Slber id^ fage S^ncn bod^, bafe id& nid^t n)tn, bafe ©ie ein 
ffonjert geben. SlHe Seute finb auf bem fianbe, ©ie tocrben feine 
©innal^me l^aben. 

— 3d^ red^ne auf feinen @Jeh)inn. S)er einjige Qtoti bc^ ßom 
jerte^ ift, mid^ befannt gu mad^en. 

— ®g ift nid^t nötig, bafe ©ie belonnt tocrben. Übrigeng 
brandet man für bie Unfoften ®elb! ^aben ©ie toeld^e^? .. . 

— ^a, mein $err. 

— 9t— a— a— al^! unb wa— h)a— h)ag wollen ©ie in biefem 
S^onjert tjören laffen? 

— Stt)ei Duöertüren, Srud^ftüdte au§ €)ptm, meine S'antate 
Dr^tieu^' Job . . . 

— S)iefe Stantate ber ^ßrei^bewerbung, bie id^ nid^t Will! fie 
ift fd^Ied^t! fie— fie— fie ift unauffü^rbar. 

— ©ie l^aben fie bafür gefialten, mein ^err, allein e^ würbe 
mid^ freuen, fie felbft beurteilen ju fönnen . . . SBcnn ein fd^led^ter 
Älaöierfpieler fie nid^t l^at begleiten fönnen, fo ift bamit burd^au§ 
nid^t bewiefen, ha^ fie für ein guteg Drd^efter unauffül^rbar fei. 

— (S^ ift atfo eine Seleibigung, bie ©ie ber Slfabemie gu* 
fügen wollen? 

— @^ ift dn einfad^eg ©j^eriment. SBcnn bie Slfabemie, wie 
ejö wal^rfd^einlid^ ift, im SRed^te War, meine 5ßartitur für unauf* 
fü^rbar gu erflären, fo ift e§ flar, ba^ man biefelbe nid^t aufführen 
Wirb. SBenn fid^ aber bie Slfabemie geirrt ^t, jo wirb man fagen, 
id^ l^ätte ifiren SRat befolgt unb ba^ SBerf nad^ ber ^ßrei^bewerbung 
forrigiert. 
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— ©tc fönncn 31^r Äonjcrt nur an einem Sonntag geben. 

— ^^ toerbe e^ an einem ©onntag geben. 

— Slber bie Ängeftellten be§ ©aaleS, bie fiontrolenre, bie 
iBogenfd^ße^erinnen, bie alle jum ^onferöatorium gehören, l^aben 
nur biefen S:ag jnm Sluörn^en; motten ©ie fie benn ju Stöbe er* 
müben, bie armen Beute, fie — fie — fie umbringen? 

— ©ie belieben h)o^I gu fd^erjen, mein $err; biefe armen 
Seute, mit »eld^en ©ie fo grofee^ SKitteib ^aben, »erben im ®egen«= 
teil mit greuben eine ©elegenl^eit ergreifen, ®elb ju öerbienen, unb 
Sie hJürbcn i^nen fd^aben, h)enn ©ie fie biefer ®etegent)eit be« 
raubten. 

— Sd^ h)itt nid^t! id^ Witt nid^t! unb id^ werbe fofort bem 
Dberintenbantcn fd^rciben, bamit er 3^nen feine ©rlaubni^ jurüdf* 

— ©ie finb fe^r gütig, mein $err; aber ^err öon Sarod^e^^ 
foucault wirb nid^t toortbrüd^ig Werben. 3c^ Werbe it)m übrigen^ 
oud^ meinerfeitg fd^reiben unb bie Unterhaltung, weld^e id^ mit 
3^nen ju fül^ren foeben bie @l^re l^atte, getreuüd^ mitteilen, bamit 
er 3^re unb meine ®rünbe beurteilen !ann. 

3d^ fd^idfte i^m bie SBefd^reibung, in bcr 2'at, wie id^ fie foeben 
bem Sefer gegeben l^abe. SKe^rere S^^re f^jöter erfuhr id^ burd^ 
einen ©efretär im Sureau ber fd^bnen ßflnfte, ba^ ber Dberinten* 
bant über meinen SSrief in 3)iaIogform Jränen gelad^t ^abe. S3e^ 
fonberg S^erubini^ jörtlid^e gürforgc für bie armen Slngeftettten 
be§ fi'onferöatoriumg, weld^e id^ juSob fd^inben wollte, fd^ien 
i^m im l^öc^ften ®rab rül^renb. 6r antwortete mir, wie jeber 
vernünftige SKenfd^ e^ tun mufete, fofort, unb fügte feiner erneuerten 
Erlaubnis fotgenbe SBortc ^inju, für weld^e id^ il^m immer unenblid^ 
bonfbar fein werbe: „^ä) rate S^ncn, biefen 33rief $errn Klieru* 
bini JU jeigen, weld^er in 3^rer Slngelegenl^eit bie nötigen 83 e^ 
fe^Ie erhalten l^at." 9tad^ ©m^fang bicfe^ offijietten ©d^riftftüdeg 
(oufe id^ mit bemfelben, ol^ne eine SKinute ju verlieren, in^ fionfer* 
öotorium unb überreid^c e^ bem 3)ireftor mit ben SBorten : „Sitte, 
mein $err, lefen ©ie." ßtierubini nimmt ba^ 93Iatt, tieft e^ auf* 
tnerffam, lieft e^ jum jWeitenmale, wirb nod^ bläffer aU er fd^on 
toar, unb gibt cg mir, ol^ne ein SBort gu f^red^en jurüdf. 
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®ic^ toax btc crftc föla^<)crfd^lanflc, btc td^ auf tl^n lo^tie^, 
jum S)attf für bcn JRattembife, todd^cn id^ i^m öon bamal^ fd^ulbtg 
gcbßcbcn toax, aU er mid^ au^ bcr Sibliotl^e! vertrieb. 

^ä) öerlic^ i^n mit einer gcmiffen Genugtuung, unb, uncl^rerbietig 
genug um feine ffifee ©^jred^ttjeife nad^juol^mcn, murmelte id^ leijc 
für mid^ l^in: „@o, $err ®treftor, ba8 ift nur ein nieblid^eS Heineä 
©d^länglein; möge c^ 3^)^^^ SSergnügen mad^en! unb immer fadste, 
immer fadste ! SBir h)erben nod^ gonj anbere 2)inge erleben, totnn 
Sie mi^ nf^t in 3Ju^e laffen!*' 



XIX. 

3tücd(ofc8 Äon^crt. — 3)cr 3)iri9cnt, bcr nid^t birigicrcn !ann. — 3)ie ©§orijlen, 

btc nid^t fingen. 

5Rad^bem bie SKittoirlung ber S^ünftler, auf meldte id^ für bie 
3ufammenftettung meinet Drd^efterg gered^net ^atte, mir in aller 
gorm jugefid^ert worben toax, unb id^ bem geftrengen ^erm 2)ire!tor 
btn (Saal entriffen l^attc, fel^tten mir nur nod^ bie ©olofänger unb 
ber Dirigent. SIoc, ber S^apeHmeifter be^ Dbion, l^atte bie ®üte, 
bie Seitung beg ^onjcrte^ ju übernehmen, ha xä) mxd) nid^t ge* 
traute felbft ju birigieren; ^npxti, ber bamal§ !aum belannt h)ar 
unb eben erft Kfiorong Slaffe abfotöicrt l^atte, tt)illigte ein, eine 
Slrie aug S)ie ^el^mrid^ter ju fingen, unb Sltepig ®u<)ont, ob^ 
gleid^ inbigponiert, nal^m fid^ t)on neuem meiner Kantate Dr^jl^eu^' 
Job an, toeld^e er fd^on t)or ber 5ßrüfung§!ommiffion im Snftitut 
p &tf)öx JU bringen öerfud^t tjatte. gür bie ©o^jran* unb SBa^» 
)faxikn be§ Jrio a\i^ S)ie gel^mridjtcr mußte id^ mid^ mit jh)et 
ftimm«* unb talentlofcn @or^<)^äen öon ber D^jer begnügen. 

S)ie ^au^t^jrobe war, tt)ie alle berartigen ©efälligf eitö- 
^jroben finb; e^ fepen ju Seginn öiele aJlufifer unb nod^ eine 
größere Slnjal^I öon ifinen öerfd^ttjanb t)or bem @nbe. SRan <)robtc 
jebod^ äiemlid^ gut bie beiben Duöertürcn, bie Strie unb bie S'antatc. 
S)ie Einleitung ju S)ie gel^mrid^tcr begeifterte ba^ Drd^efter ju 
ftürmifd^em "äpplan^ unb ha^ ginale ber Stantate mad^te einen nod^ 
größeren ©inbrudf. Sn biefem burd^ bie SBorte nid^t geforberten, 
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bod^ angcbeutetctt ©tüdfe nal^men bic Sla^inftrumcntc, nad^ bem 
Sacd^anal, ha^ Zf)ema öon Dr^^cu^' ©efang an bic Siebe toieber 
auf unb ba§ übrige Drd^efter f<)ielte baiVi eine teife SBegleitimg, 
tüie ba§ Siaufd^cn ber SBafjer be^ $ebro§, toeld^e ba^ bleid^e 
^au}jt beg S)id^terg mit fid^ führten; hJäl^renb eine erftcrbenbe 
Stimme öon 3rit ju 3cit ben fd^merjöoHen, t)on ben Ufern be^ 
Sluffeg jurüdEgettJorfenen Siuf ertönen Iie§: „6urt)bice! ©nr^bice! 
D, ungtüdfjelige ©ur^biceü . • ." 

3d^ ^atte babci bie fd^önen Serfc an^ ber ©eorgifa in (£r* 
innerung: 

Tum quoque, marmorea caput a cervice revulsum 
Gurgite quum medio portans oeagrius Hebrus 
Volveret, Eurydicen, vox ipsa et frigida lingua 
Ah! miseram Eurydicen, anima fugiente vocabat 
Eurydicen! toto referebant flumine ripae.i 

Sei biejem mufifafifd^en ®emälbe eigenartig trauriger Stimmung, 
beffen bid^terifd^er ®eban!e jebod^ ben meiften 3wl)örem entgefien 
mufete, ging ein ©d^auber burd^ bag ganje Drd^efter, ttjeld^e» in 
ftürmifd^en Wpptan^ au^brad^. gd^ bebauere jefet, biefe Kantate 
öcmid^tet ju l^aben; bie legten Stittn i)ätttn mid^ öeranlaffen fotten, 
fic aufjubemo^ren. SRit Slu^nafime be^ SSacd^anatö^^ h)eld^e§ ba§ 
Crd^efter mit großartigem geuer miebergab, gelang ha^ Übrige nid^t 
fo gut. 3t. S)u:|)ont toax Ijeifer unb fonnte nur mit 3Kü^e bie 
^ol^cn 2:5ne feiner ©timme herausbringen; eS ttJurbe mit il^m fogar 
fo fd^Iimm, ba^ er mir am 9lbenb fagen liefe, id^ !önne für ben 
nod^ften 2:ag nid^t auf if|n red^nen. 

©0- toarb id^, ju meinem größten ärger, um bie Genugtuung 
gebrad^t, auf baS Programm fefeen p !önnen: „Dr^^^euS' Sob, 

1 ©clbft aud^, too fein §aupt öom marmornen ^Jaden geriffen, 
©d^on im roKenben (Strubel ^'mah ber öagrifd^e §ebruS 
Xrug, „(Surt)bice" nod^ l&at (Stimm' unb erfaltete gunge 
„?(d^, @urt|bice, arme," mit flel^enbem §aud^e gerufen; 

®aß „©urtibtce" ringS an bem ©trom nad^fiallten bie Ufer. 

($Rad^ ber Überfe^ung öon 3. §. SSog.) 

2 2)ieg ift gerabe bie (SteKe, Bei meld^er ber Älaöierfpieler be§ Snftitut^ 
pedcn geblieben war. 
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I^rifd^c ©icttc, öon ber ?(!abemtc bcr fd^öncn Äünfte bc« 
Snftitutg für unauffü^rbar crflärt unb am X. 3Rai 1828 
aufgeführt. 

ei^crubini öcrfc^tte gaitj gclüift nid^t gu fagcn, ba^ Drd^eftcr 
^abc baraug nid^t flug tt)crben fönncn, bcnit er Hc| ben ttja^ren 
@)runb nid^t gelten, ber mtd^ öeranlafet l^attc, bie fiantate üom 
^Programm gu ftreid^cn. 

Sei ®elegen^ett biefer unglüdHid^en ffantate erful^r id^, h)te toenig 
S)trigenten, toeld^e itid^t gett)o]^nt finb, grofee D^jcm ju leiten, e§ 
öerfte^en, btn launifd^en SSemegungen be^ SRejitatiö^ nad^gugebcn. 
S)ieg toar ber Satt mit S3Ioc; man f^jielte im Dbeon nur D<)eni 
mit gcfpro(^enem S)iatog. 911^ nun, nad^ ber erften Slrie be^ 
Dr^jl^eu^, ein 8lejitatiö mit eingeftreuten Drd^cfterfiguren fam, mar 
e§ i^m unmöglid^, getoiffe ©infame ber Snftrumentc mit ©id^erl^eit 
JU bringen. SBorüber ein S)ilettant öom alten ©d^tage in ber 
5ßrobe aufrief: „3)a lob id^ mir bie italienifd^en Kantaten! 3)iefe 
SKufif bringt bie Dirigenten in !eine SSerlegenl^eit, fie ge^t öon 
aHein." — „Salüo)^!", antlüortete id^, „wie bie alten @fel, bie 
allein ben SBeg jur 9Küf|Ie finben!" 

9luf biefe SSeife begann id^, mir greunbe ju ern)crben. 

Jrofe altebem fanb ba^ S^ongert ftatt, nad^bem bie ^antait burd^ 
ba§ ben ß^oriftcn unb bem Drd^eftcr fd^on bcfannte Eesurreadt au^ 
meiner SJleffe erfe^t ttJorben mar. 

Sie beiben Duöertürcn unb ba^ Resurrexit fanben allgemeinen 
Seif alt; bie 2lrie, meldte Su^jrcj mit feiner bamatö fd^mad^en unb 
meidien ©timme jur ®eftung brad^te, l^atte ba^felbe ©lüdf. ®§ 
mar eine $t)mne an ben ©d^Iaf. Slber ba^ Jrio mit E^orbeglei* 
tung mürbe nid^t nur erbärmlid^ fd^Ied^t, fonbern aud^ ol^ne S^or 
gefungen ; bie Kl^oriften ^tten i^ren ©infafe öerfe^It unb fd^miegen 
tjorfid^tig U^ jum ©d^Iu§. Sie gried^ifd^e ©^ene, bereu @til eine 
SRenge t)on Stimmen erforberte, lie^ ba^ 5ßublifum jiemlid^ !ül^I. 

©ie ift nie mieber aufgefül^rt morben, unb id^ l^abe fie öemid^tet. 

Igm gangen mar mir jebod^ bieg Bongert öon mirHid^em Stufeen; 
erften^ meil eg mid^ ben S^ünftlern unb bem 5ßubli!um be!annt 
mad^te, mai^ trofe Sfierubiniä aKcinung atlmäpd^ notmenbig mürbe; 
ferner meil idf; mit btn ga^Ireid^en ©d^mierigfeiten befannt mürbe, 
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tüdd^e einem ßoni))omften im SBege ftcl^ctt, totnn er btc Slup^rung 
jeincr SBerle fclbft in bic ^anh nel^men toitt. 2)ttr(i^ biefe ?ßrobc 
\ai) id), toicöiel id^ nod^ ju tun l^attc, um fie ganj ju übem)inben. 
®^ ift übcrffüffig l^inäujufügen, bafe bie ©inna^me faum augreid^te, 
um bic Seleud^tung, bie SRcHame, bie Slbgabe an bie Firmen, 
unb meine unbejal^tbaren S^oriften, bie fo fein gefd^toiegen l^atten, 
}u bejahten. 

äRel^rere B^itungen lobten biefeS fi^onsert fe^r. geti^ (n^eld^er 
feitbem . . .) geti^ felbft \)fxaä) fid^ in einer ©efetlfd^aft auf fe^r 
jd^meid^eC^afte SSeife über mid^ aug, unb bejeid^nete meinen eintritt 
in bie ffarriere atö ein UJirflid^eS ©reigni^. 

Aber genügte biefe^ Sluffe^en, um 3Ri6 ©mit^fon^ Stufmerffam^ 
feit JU erregen, inmitten i'^rer beraufd^enben 2:rium<)^e? ... 9ld^! 
id^ ^abe \)f&itx erfahren, bal^ fie, bie nur i^rer glänjenben Stufgabe 
lebte, öon meinem ^onjert, meinem ©rfolg, meinen 2(nftrengungen, 
unb öon mir felbft nid^t einmal ^atte f^jred^en ^ören. . . . 



XX. 

SScetl^oöcn crfd^eint am tonferöatorium. — ©epiftge Swrücfi^altung ber 

fronjöfif d^en SReifter. — ©inbrud ber Cmoll-6t)m;)l^onte auf Sefueur. — 

3)effen l^artnädige§ SBel^arren in fetner ft)ftematifd^en ?(nfid^t. 

3)onnerfd^Iäge folgen mand^mal in bem Seben eine^ ^ünftler^ 
fo rafd^ aufeinanber, toit in jenen grojsen ®ett)ittern, in tt)eld^en 
bie mit ©leftrijität gelabenen SSoHen einanber bie 33Iifee iuäutt)erfen 
unb ben ©türm anjufad^en fd^einen. 

3d^ l^atte foeben ©l^afef^jeare unb SBeber nad^einanber erfd^einen 
fe^en; furj barauf fa^ id^ an einem anberen 5ßun!t be§ ^orijont^ 
ben gemaltigen 33eet^otjen fid^ erlieben. 6r erfd^ütterte mid^ faft 
fo ftar! mie ©^afef:|)eare eg getan l^atte. ®r eröffnete mir in ber 
äRufif eine neue SBelt, h)ie ber Sid^ter mir in ber 5|8oefie ein neue§ 
SBeltatt entpm ^atte. 

3)ie Äonjertgefettfd^aft be» S^onferöatortum^ ^atte fid^ gerabe 
unter $abenedf^ rühriger unb begeifterter Seitung gebilbet. 2^ro^ 
ber grrtümer biefeg Äünftfer^ unb feiner 9tad^Iäffigfeiten in aSejie^ung 
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auf ben grofecn SKciftcr, bcn er glüljenb öcrcl^rte, mu^ mon 
feine guten Slbfid^ten, ja anä) fein 2:alent ancrfennen unb i^m bie 
@)ereci^tigfett toieberfatjren taffen, bafe bie ru^möoHe 5ßo|)uIarifierung 
öon Seetl^oöeng SBerfcn in 5ßori^ i^m allein ju öerbanfen ift. 3)ic 
®rünbung biefer, ^eute in bcr ganjcn jiöilifiertcn SBelt berül^mten 
©efettfd^aft ^ai öiete 9lnftrengungen g^^oftet; er mu^te burd^ feine 
eigene SSegeifterung öiele SRufifer gewinnen, bereu ©leid^gfilttgfeit jur 
geinbfcligleit tt)urbe, aU man i^nen jal^Ireid^e ?ßro6en unb eine ebenf o 
mü^fante tpic wenig eintraglid^e Slrbeit in Slu^fid^t fteHte, um eine 
gute Sluffül^rung jener SBerle juftanbe ju bringen, tottä)t ix2 ba^in 
nur burd^ i^re au^ergelüö^nlid^en ©d^mierigfeiten befannt toaren. 

®r l^atte aud^ — unb ba^ mor nid^t bie geringfte feiner 35lnf)^ 
feUg!eiten — ben l^eimüd^en SBiberftanb, ben niel^r ober weniger 
öerblümten ZaM, ben ©pott unb bie Sönorierung t)on ©citen ber 
franjbfifd^en unb italienifd^en S^om:|)oniften ju beWm^fen, benn biefe 
moren toenig barüber entjüdtt, einen 2:cni|)el errid^ten ju feigen für 
einen S)eutfd^en, beffen SBerfe fie aU unge^euerlid^ unb bod^ für fic 
unb i^re eigene ©d^ule aU gefä^rlid^ betrad^teten. SBeld^e abfd^eu* 
tid^en Summ^eiten l^abe id^ öon bcn 9lngef)5rigen jener beiben ^ar* 
teien über biefe SBunber an fi'5nncn unb an ©ingebung fagen l^ören! 

SKein £el)rer Sefueur, biefer rebtid^e SKann, frei öon Sittcrfeit 
unb 9?eib, ber feine Sunft liebte, ober jenen mufifalifd^en S)ognien, 
bie id^ breift atö SSorurteile unb ma^nlüifeige Se^ren bejeid^nc, ganj 
ergeben toax, äußerte fid^ in biefer (3aä)t felir d^arafteriftifd^. Dh 
gleid^ er fctir jurüdEgejogen lebte unb ganj öon feinen Slrbeiten in 
9lnf^3rud) genommen njar, l^atte er bod^ balb öon bem Sluffc^en 
gehört, meld^e^ bie erften Sponserte be^ ®onferöatorium§ unb bie 
S3eet^oöenfd^en ©^m^j^onien in ber mufüalifd^en SBelt erregten. 
6r tt)unberte fid^ barüber um fo me^r, aU er, toit feine S'oKegen 
tjom 3nftitut, in ber Snftrumentalmufi! eine untergeorbnete Siid^tung, 
einen fd^äfebarcn, aber bod^ minbertoertigen Jeil ber ^unft fal^, 
beffen ©reujen, feiner SKeinung nad^, t)on ^at)bn unb SRojart ge* 
jogen ioorben waren unb nid^t mel^r übcrfd^ritten werben !onnten. 

®r folgte alfo bem S3eif<)iele 33erton§, ber mitleibig auf bie 
ganje mobcrne beutfdf)e ©d^ule l^erabfa^, — bem SBeifpiele SoicI* 
bieu§, weld^er nid^t red^t wufjte, wa§ er batjon beulen foHte 
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unb eine finblid^c aScrlüunbcrung jetgtc gegenüber ben geringften 
l^armonifd^en Kombinationen, bie, menn aud^ nnr n^enig, bon itn 
brci Slfforben abloid^en, toeld^e er fein Scben long angejd^togen 
{|otte, — bem S3eif|)iel ©fiernbiniS, ber feinen Soxn inrüd^ielt, unb 
fid^ nid^t getraute, benfclben über einen SReiftcr ergel^en ju taffen, 
beffen Erfolge, il^n tief frän!ten unb ba^ (Seböube feiner Siebling^^ 
t^eorien big in htn ®runb erfd^ütterten, — bem a3eif<)iel 5ßa^r§, 
ber mit italienifd^er Slrglift über Seet^oöen, bm er gelaunt l^aben 
njollte, 2lne!boten erjäl^Itc, meldte ben grojsen SKann in tin wenig 
günftigeS ßid^t ftetiten, für ben ©rjä^ler aber fe^r fd^meid^ell^aft 
lüaren, — bem a3cif<)iele dattU, toü^tx mit ber SKufif fd^mottte 
unb fid^ eiujig unb aHein für feinen ©arten unb fein 9iofenh)äIbd^en 
intereffiertc, — b^m S3elf<)ielc S^reu^erg enblid^, ber für atte§ tva§ 
uns öon jenfeitS be§ Sil)eine§ iutam, SBcrton^ fred^e SSerad^tung 
teilte; tt)ic alle biefe 9Keifter, unb obgleid^ er bie fieberl^afte 33e* 
geifterung fa^, tod6)t bie ffünftlerfd^aft im atigemeinen unb befon* 
berS mid^ ergriffen l^atte, fd^tüieg Sefueur, ftettte fid^ taub unb öer* 
mieb forgfaltig, bie ffonjerte im Konferöatorium ju befud^en. aSenn 
er l^ingegangen toäre, l^ättc er fid^ über SBeetl^oöcn eine SReinung 
bilben unb biefelbe auSf^jred^jn muffen, er ^atte B^wge ber n^itben 
Segeifterung fein muffen, todä)t ber SKeifter erregte, unb bo§ toax 
e§, m^ Sefueur, ol^ne eS fid^ einjugeftel^en, bermeiben ttjollte. 3d^ 
tat jebod^ fo öiel, id^ ^^xad) \^m fo einbringlid^ t)on feiner SSer* 
})fltd^tung, ein fo bebeutenbeS ©reigni^. tt)ie bie ©infüfirung jeneS 
neuen ©tileS, jener riefen^ften gormen in unfere ^nft, !ennen p 
lernen unb ^jerfönüd^ ju beurteilen, baj3 er fid^ eineg S:ageg in ba§ 
^onferöatorium \i)U)f^en ließ, too SSeetl^oöenS Cmoll:=@^m:|)^onie 
aufgeführt tocrben foHte. ®r ttJoHtc biefelbe geujiffentiaft unb o^ne 
jeglid^e S^x\txt\xunQ l^ören. ®r fefete fid^ allein in ben ^intergrunb 
einer 5ßartcrreIoge, n^eld^e öon Unbefannten befe^t lüar unb fd^idfte 
mid^ fort. 5Rad^ ©d^Iug ber @^m^t|onie !am id^ bon bem oberen 
StodEe, too id^ meinen 5ßlafe l^atte, l^erunter, um t)on Sefueur ju 
erfahren, toa^ er cm<)funben ^tte unb toa^ er über biefe aufeer* 
getüöl^nttd^e 5ßrobu!tion badete. 

^ä) begegnete xf)m auf einem Sorribor ; er tüar fe^r er^i^t unb 
ging mit großen ©d^ritten. „9?un, Heber SReifter", fagte id^ }u 
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t^m ... — „äd^! id^ geljc l^inau^, id) mufe an btc Suft. ®^ ift 
unerhört! c3 ift h)unbcrbar! ed i)ai mid^ bcrmafecn bctocgt, auf- 
geregt, erfd^uttert, bafe id^ beim Sertaffen ber Soge, aU id^ meinen 
$ut auffegen toollte, meinen &o^\ faum finbcn lonntc. fiaffen 
Sie mid^ aHein. Stuf morgen ..." 

3c^ trium<)l^ierte. Sagg barouf eilte id^ ju il^m. S)a3 ®ef<)räd^ 
fam fofort auf bag SReiftcrioerf, meld^eS unS fo l^eftig bewegt l^ottc. 
Sefueur lieft mid^ einige Seit reben, unb beftätigtc mit gejh)ungener 
SRiene bie Slu^brüd^e meiner ©cmunberung. Slttein e^ toar leidet 
JU feigen, baft id^ nid^t mel^r benfelben SWann öor mir l^atte, mic 
lag^ guöor, unb baft biefei^ If)ema il^m ptinli^ mar. 3<^ fu^r 
jebod^ fort, bis Sefueur, toctd^em id^ foeben ein neues ©eftönbnis 
feiner tiefen Setpegung beim Anhören ber SSect^oöenfd^en @^m<)l^onie 
entlodt l^atte, htn Stop^ fd^üttelte unb mit einem eigentümlid^en 
Säd^eln \pxaä): „@S ift egal, man foH nid&t fold^e SJiufif mad^en." 
fflorauf id^ ermiberte: „Scrul^igen Sie fid^, öcrel^rtcr SWeifter, 
man »irb nid^t öiel fold^e mad^en." 

Slrmc menf(^Iid^e SRatur! . . . armer SWeifter! . . . 3n bicfer 
Äußerung todd)e, mcnn aud^ in anberer gaffung, öon fo öielen 
SKenfd^en id äl^nlid^cn ©elegenl^eiten .h)ieber{|oIt toirb, liegt @igen^ 
finn, SSebauern, gurd^t öor bem Unbefannten, 9?eib, unb ein un* 
auSgej<)rod^encS ©eftänbniS öon Dlinmad^t. ®enn tt)cnn man ge* 
§h)ungen toorben ift, bie SKad^t unb ©d^önl^cit einer SRufif ju 
em<)finben, unb bann fagt: „9Kan fottte feine fold^e SRufif mad^en!" 
fo erHart man bamit, baft man fid& felbft pten h)irb, fold^c ju 
fd^reiben, toeil man eben ntd^t !önnte, totnn man aud^ ttoHte. 

^aiqbn ^aitt fd^on öon biefem SBeetl^oöen baSfelbc gcfagt, unb 
beftanb barauf, it)n nur aU großen 5ßianiften gelten ju laffen. 

®retrt| f)at älinlid^e alberne St<)f)oriSmen über SRojart gefd^rie* 
ben, ber, tüit er fagte, bie ©tatue inS Drd^eftcr unb bcn 
©odfel auf bie Sül^nc geftettt l^abe. 

^änbel itf)avLpkie, fein Sod^ fei mufifatifd^er aU ®Iud. 

aioffini fagte öon ber SBeberfd^en SKufif, fie öerurfad^e il^m 
Seibfd^merjcn. 

S)er SBibermitte ^änbetS unb SioffmiS gegen ®Iudf unb SBcber 
lann nid^t ben gleid^en Orünben jugejid^rieben werben; bcffen 
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UrfQd^c lag öiclmel^r in ber Unföljigfcit jener beiben ©enu^menfd^en, 
biefe beiben ©efül^fömenfd^en ju öerfte^en. S)cr ^a^ aber, ber bei 
ben ttaücntfci^en Äom))oniften gegen ©<)ontini l^errfd^te, unb mit 
»eitlem bic ganje franjöfifd^e Sd^ule il^n lange Seit l^artnädig 
öerfolgte, cntf^jrang geh)i§ jenem gemifd^ten ©efü^Ie, öon »eitlem 
iä) foeben f<)rad^, jenem niebertröd^tigen, läd^erlid^en ®efül^Ie, toeld^eS 
Sogontatne in feiner gabel „ber gud^iJ nnb bie 2:rauben" fo 
tounberbar gebronbmarft ^at 

S)iefer ©igenfinn, mit »eld^em Sefneur gegen bie augenfd^ein* 
üc^e latfad^c unb gegen feine eigenen ®m))finbungen anfam^jfte, 
liefe mid^ nun öoHenbg bie 5Rid^tig!eit ber Seigren erlennen, toeld^e 
er ftd^ bemüht ^atte, mir beijubringen ; unb id^ »erliefe bic alte 
breite ©trafee, um über ©erg unb Zat, burd^ SBatb unb gelb meinen 
Sauf ju nel^men. 3<^ öcrftcKte mid^ jebod^ jo gut id^ fonnte, unb 
Sefueur bcmerlte meinen Slbfall erft öiel f<)äter, als er bie ©om* 
j)ofitioncn l^örtc, bic id^ mid^ geltet l^attc ilim ju jeigcn. 

3d^ »erbe auf bic ßonjertgefcHid^aft unb auf ^abened jurücf* 
fommen, tt)cnn id^ über meine Sejie^ungen ju biefem gefd^idften 
aber unöolKommenen unb launen'^aften S)irigenten toerbe ju it^ 
Tid^ten l^aben. 



XXI. 

SBerl^öngniS. — ^d) tocrbe Äritifer. 

9fun mufe id^ berid^ten, burd^ tteld^e Umftänbe id^ baju !am, 
bie ^anb an baS 9läberh)er! ber ^ti! ju legen, ^umbert gerranb, 
Eajalcg unb be (£axni, beren 5Ramen in unferen <)oIitifd^en Reifen 
gcnügenb befannt pnb, l^attcn eben jur Unterftü^ung il^rer religiöfen 
unb monard^ifd^en Stnfid^ten eine ttterarifd^e Britjd^^ift, bie ©uro:* 
poifd^c SRcöuc gegrünbet. Um bie JRebaftion berfelben gu öer^ 
öottjtänbigen, ttotttcn fie fid^ mit einigen 2Ritarbeitem bereinigen. 

^umbert gerranb fd^Iug mir öor, bie mufüalifd^e ßritif gu 
übernehmen: „3d& bin aber fein ©d^riftftctter", fagte id^ gu i^m, 
ate er mir baöon f^ac^, „id^ »erbe einen abfd^eulid^en @tU 
fc^reiben unb id^ traue mid^ wirHtd^ nid^t ..." 
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— „©ic irren fid^*', antwortete gerranb, „id^ ^ait Sriefe öon 
3l^ncn gefeiten, ©ie tocrbcn bie Übung, btc S^ncn nod^ fcl^lt, balb 
ertoorbcn l^aben ; aufeerbcm ttjerben toix öor bem S)rudf S^re Ärttf el 
burd)fe()en unb 3^nen bie ettoa nötigen ßorrefturen angeben. 
Siommen ©ie mit ju be (Samt] bort h)irb man ©ie mit ben Se- 
bingungen biefcr SRitarbeiterfd^oft befannt mad^en. 

S)er ®eban!e, eine berartige SBaffe in ^onben ju l^oben, um 
ba^ ©d^öne ju öerteibigen, unb ba^, toa^ iä) für ba^ ©egenteil 
öom ©d^önen l^iclt, anzugreifen, fagte mir fogleid^ iu, unb bie 
2tu^fid^t, meine immer nod^ fel^r !na<)<)en ©etbmittel ein wenig öer* 
meieren p fönnen, befttmmte mid^ öottenbö. 3d^ ging mit Serranb 
jU be ©ante, unb atle^ tt)urbe abgefd^toffen. 

3d^ Ijabe nie t)iel ©elbftöertrauen gel^abt, el^e id^ meine Äräftc 
erprobt l^atte ; l^ier aber würbe bieje ongeborene Veranlagung nod^ 
öerftärft burd^ einen unglüdlid^en SSerfud^, ben id^ auf bem ®ebiete 
ber mufifatifd^cn 5ßoIemif gcmad^t l^atte unb jwar bei folgenber 
Gelegenheit. S)ie üäfterungen ber roffinifreunblid^en 5ßreffe jener 
@<)od^e gegen &hid, ©pontini unb bie ganje ©d^ule be^ mufüalifd^en 
SluSbrudf^ unb ber Vernunft, bie Übertreibungen jener ?ßartei, mit 
weld^en fie SRojfini unb fein fenfualiftifd^e^ ©Aftern unterftüfete unb 
l^erauöftrid^, i^re unglaublid^ alberne Slrt, beWeifen ju wollen, ba^ 
bie SKujii!, ob bramatifd^ ober nid^t, feinen anberen Qtoti ijoit, 
aU ba^ D^x ju entjüden, unb nid^t bonad^ ftreben bürfe, ©efül^Ie 
unb Seibenfd^aften au^iubrüdEen; furj, bicfe SRenge anmafeenbcr 
Sdbeml^eiten au^ bem SRunbe öon Seuten, weld^e nid^t einmal bie 
2:onIeiter !annten, öerfefete mid^ in l^eftige SButanfäHe. 

Site id^ eineg Zaqt^ bie ©albabereien eine^ jener SJarren ta^, 
tarn iä) in bie SSerfud^ung barauf ju ontworten. 

Sd^ brauchte ein anftänbige^ Drgan; \ä) fd^rieb an $errn 
SKid^aub, btn Gfiefrebafteur unb Herausgeber ber Duotibiennc, 
einer bamals siemlid^ beliebten Seitung. ^ä) erllärte il^m mein 
Stnitegen, meinen 3>t)e(f, meine Slnfid^ten, unb öerf<)rad^, in biefem 
S*Qnt<)f ebenfo geredet wie ftar! ju fd^fagen. SRein Srief, ber emft 
unb amüjant jugleid^ War, gefiel i^m. ®r Iie| mir fofort eine 
günftige Stntwort jufommen, mein SSorfd^Iag würbe angenommen 
unb mein Strtitel mit Ungebulb erwartet, „©o! iiir ©lenben!'' 
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rief \6), öor greubc ^ü<){eub, „jefet f)abt ii) tud)\" ^6) irrte mid^, 
id^ l^attc tüebcr irgcnb etlüa^ nod^ irgenb jemanb. ^d) mar in ber 
Sunft be§ ©d^rcibeng ju unerfal^ren, mit SBelt unb ^ßrcfeöcrl^ätt* 
niffcn JU iüenig Belannt unb in meiner aKufiHeibenfd^aft }U l^eftig, 
um nid^t gteid^ am 2tnfang einen rid^tigen SDti^griff ju begeben. 
5)er 2frti!el, ben id^ $errn SKid^aub brad^te, ttjar an fid^ fe^r nn-' 
pfammenl^ängenb unb fd^Ied^t öerfagt unb überfd^ritt aufeerbem 
aUc (Srenjen einer nod^ fo l^ifeigen 5ßoIemi!. ^err SKid^aub liefe 
\xä) benfetten öorlefen unb f<)rad^, erfd^rodten über meine M'^nlieit: 
„Sieg ift aÖeg toal^r, aber @ie finb ju rüdEfit^t^Iog, einen foId§en 
Slrtifel fann id^ unmöglid^ in bie Ouotibienne aufnel^men." 3d^ 
ging unb öerf^jrad^, hm\ttbtn umjuarbeiten. Salb über!amen mid^ 
aber bie gaul^eit unb ber @!el öor ber Seobad^tung fo öieler 
Südfid^ten, unb id^ gab mid^ nid^t tt)eiter bamit ab. 

SBenn id^ öon meiner gaußieit rebe, fo gefd^iel^t e^, Ujeil fie 
bei meinen literarifd^en Slrbeiten ftet^ grofe getoefen ift. gd^ ^abe 
mand^e Sidd^te ^inburd^ an meinen 5ßartituren gefd^rieben; fettft bie 
fo ermübenbe Slrbeit ber ^nftrumentierung f)alt mxä) mand^mal ad^t 
Stunben lang unbeloeglid^ an meinem Jifd^e feft, ol^ne bafe eg mir 
nur einfällt, meine Stellung ju änbern; id^ fomme aber nid^t ol^ne 
Übcrminbung ju bem ©ntfd^Iufe, eine ©eite 5ßrofa ju beginnen, unb 
fd^on bei ber je^nten 3^^^ (mit tt)enigcn Slu^nal^men) ftel^e id^ auf, 
gel^c im 3inimer l^erum, fel^e auf bie ©trafee, öffne ha^ erftbefte 
Sud§, h)eld^e§ mir unter bie ginger !ommt, greife mit einem SBort 
JU allen SKitteln, um bie Sangemeile unh 3Kübig!eit ju be!am<)fen, 
bie fid^ meiner fd^neH bemäd^tigen. Sd^ mufe mid^ ad^t big äefin- 
mal lieber baran fefeen, um ein geuiUeton für bag Journal beg 
Sebatg JU ®nbe ju bringen, fettft menn bag 2:^ema mir gefällt, 
mid^ unterl^ält ober mid^ lebl^aft begeiftert. Unb mieöiele S*orre!' 
turcn! toeld^eg ©elrifeel! 2)a mufe man mein erfteg Sonäe:|)t 
je^en! . . . 

S)ie mufifalifd^e Som^^ofition ift für mid^ eine natürlid^e 33e^ 
fd^öftigung, ein ©lüdE; literarifd^e S^atigleit ift mir eine Slnftrengung. 

Stuf bie Slnregung unb ba^ ©ringen ^. gerranbg l^in, fd^rieb 
id^ jebod^ für bie ©uro^^äifd^e SRetJue einige Strtüel bemunbember 
toif über ®IudE, @<)ontini unb Seet^oüen; id^ änberte fie nad^ 

SetUo}, 3)2emoiren. I. 7 
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bc Qami^ SScmcrlungcn; fic h)urbcn gcbrudt, mit 9?ad^fic^t auf* 
genommen, unb td^ begann ouf blefe SBetfe mit hm ©d^wierigfeiten 
jener gefal^röoHen Slufgabe betennt ju »erben, bie mit ber g^it 
eine fo grofee unb beflagenömerte Sebeutung für mein fiebcn gc* 
toonnen f)at 2Ran toirb feigen, warum e§ mir unmbglid^ geh)orben 
ift, mid^ il^r ju entjiel^en, unb tt)ie mannigfad^e ©inmirfungen fie 
auf meine föünftlerlaufbal^n in granfreid^ unb anbcri^too au§* 
geübt ^at. 



XXII. 

3)ic ^rei^bcttcrbung ffir mufifolifd^c Äom<)ofition. — 3)ie ©afeungcn bcr 
3(fobcmie bcr fd^öncn fünfte. — S^ crl^ottc bcn jwciten ^cii8. 

©0 toar mein ®cmüt S:ag unb 9?ad^t öon meiner @^alef<)earc* 
fd^en fiiebe jerriffen; bie Offenbarung ber SBcr!e SSeetl^oben^, toeit 
entfernt mid^ ju jerftreuen, fd^ien öielmel^r bie fd^merilid^c ©eloalt 
jener Seibenfd^aft nod^ ju öerftärfen; meine wenigen formtt)ibrigen 
mufiflitcrarifd^en Slrbciten gaben mir !aum Scfd^äftigung, unb fo 
mar id^ immer in meinen Sräumen, fd^tocigfam i\§ inm öötltgcn 
aSerftummen, öertoilbert, in meinem Stufeeren öemad^Iöfeigt, mir 
felbft unb meinen greunben unerträglid^. ^n biefer SSerfaffung er- 
kartete id^ ben 3uni bcg gal^re^ 1828, btn ^eitpunft, an »eld^cm 
id^ mid^ jum brittenmolc ^ur ^ßrei^bemerbung im Snftitut mel* 
itit. S^ njurbe wieberum jugelaffen unb erhielt ben jmeiten 5ßrci^. 

Siefe Slugjcid^nung befielet in ffränjen, »eld^e bem Saureaten 
öffenttid^ juerfannt rt)crben, unb in einer golbenen SRebaitte üon 
jiemlid^ geringem SBerte; fie geh)äf)rt aufeerbem bem <)rei^gelrönten 
©d^üler ia^ 3Ied^t freien eintritt^ ju aKen I^rifd^en ^tattxn unb 
jal^Ircid^e SSorteile jur @Jeh)innung beg erften 5|8reifc§ bei ber näd^ften 
5ßrei^beh)erbung. 

S)er erftc 5ßrei§ gibt U^eit mid^tigcre SSorred^te. @r fiebert bem 
ffünftler für i^en S^itraum öon fünf ^a^xtn eine jö^rlid^e 5ßenfion 
t)on breitaufenb granc^, unter ber Sebingung, ba^ er bie beiben 
erften Qal^re on ber franjöfifd^en Sllabemie in SRom, baS britte auf 
atcifen in 3)eutfd^Ianb Verbringt. 3)cn SReft feiner 5ßenfion empfängt 
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er in $Pari^, tt)o er atebann fein mögtid^fte^ tut, um \iä) jur (Sei* 
tung ju bringen unb nid^t ju öerl^ungcm. Übrigen^ toerbe id^ 
^ier eine Sufantmenfaffung beffcn geben, loa« id^ öor fünfjel^n ober 
fed^jel^n S^^ren in öerfd^iebenen Leitungen über bie merfmürbige 
Drganifation biefer ^reiSbelperbung gefd^rieben l^abe. 

älliä^riid^ biejenigen unter ben jungen franadfifd^en föomponiften 
Befannt jU mad^en, bereu latent ju ben größten Hoffnungen be* 
red^tigt, unb il^nen eine ?luf munterung juteil »erben ju laffen 
burd^ bie 3RdgIid^feit, mit ^ilfe einer 5ßenfion fünf ^af^xt lang 
au^fd^Ue^Iid^ il^ren ©tubien ju teben, ba§ ift ber boppelte SttJed 
bcr ©inrid^tung beg aiompreifeS; ba« toax and) bie Slbfid^t ber 3te« 
gicrung, »etd^e il^n geftiftet ^at ®ie 2Rittet aber, toeld^e man 
nod^ öor toenigen S^l^ren anttjanbte, um biefen 3h)edE jU erreid^cn 
unb biefe Slbfid^t ju öerwirHid^en, »aren folgenbermafeen befd^affen. 

Stoar l^aben fid^ bie ®inge feitbem ein toenig gefinbert, aber 
rcd^t toenig.^ s 

Die a:atfad^en, »etd^e id^ anfül^ren loiH, »erben ol^ne St^eifel 
bem größten Seil ber Sefer l^bd^ft eigentümlid^ unb unloa^rfd^einlid^ 
borlommen; ba id) aber nad&einanber btn jttjeiten unb ben erften 
großen 5ßrei3 bei ber ^ßreiSbetoerbung im ^nftitut erl^alten ^abt, 
fo toerbc id^ nur ®inge berid^ten, »el^e id& felbft gefefjen l^abe unb 
bereu id^ öoHIommen fidler bin. ®iefer Umftanb ertaubt mir 
übrigeng meine öoHe SReinung ju fagen, ol^ne fürd^ten ju muffen, 
ba| man bem @roII t^erle^ter SiteÜeit jufd^reiben mirb, toaS lebig« 
1x6) ber ?lugbrudE meiner Siebe jur ^unft unb meiner innerften 
Überjeugung ift. 

Sie grei^eit, öon »eld^er id^ in biefer ^infid^t bereite ®ebraud^ 
gemad^t l^abe, l^at El^erubini, biefen ärgften Slfabemifcr aller Qtxitn, 
ber fid^ infolgebcffen burd^ meine 35cmer!ungen am fd^tt)erften gc« 
troffen fül^Ite, ju bem ?lu§fprud^ öeranlafet, ha^ iä), inbem id^ bie 
äfabemie angreife, nad^ meiner Slmme fd^Iage. $ötte id^ nic^t 
ben JRompreig erl^alten, fo l^ätte er mid^ biefer Unbanfbarfeit nid^t 

> @ic finb l^eutc gänjUd^ öcrSnbert. 2)er ÄQifer ^at öor lur^em ben 

bctrcffenben STrtilcI bcr ©a^ungen bei8 SnpitntS geftrid^en, unb ei8 ift nid^t 

mc^r bie Sllabemte bcr frönen Äönfte, weld^e ben ^e\2 für mufi!ali|d^c 
Äom^jofition öerletl^t. 1866. 
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bcfd^ulbigcn lönitcn, aber iä) to&xt in feinen klugen unb in ben 
Sfugen öieler anbetet ein Sefiegtet gemefen, bet feine Stiebetloge 
täd^t. 3)araud mu^ man ben @d^Iug jiel^en, bag id) m\ä) auf 
feine SBeife biefem gel^eWigten ©egenftanb l^ätte na^en bütfen. Sä) 
nal^e ntid^ il^m tto^bem unb totxbt iffn of)nt @d^onung mie einen 
^)rofanen Oegenftanb be^anbetn. 

ÄHe gtanjofen obet natutalifietten gtanjofen unter breifeig 
Saijten lonnten unb lönnen nod^ l^eute nad& bem SBotttaut ber 
Safcungen jut ?ßtet§bett)etbung jugetaffen tnerben. 

SBenn ber geit^junlt l^ierju au^gefd&rieben toar, fo melbeten ftd^ 
bie fi^anbibaten im ©elretariat be§ Snftitutö. ©ie unterzogen \\ä) 
einer öorbereitenben 5ßrüfung, toeld^e öorläufige Setoerbung 
fjiefe unb ben 3h)edE l^atte, unter ben SSelperbem bie fünf ober fec^§ 
am meiften öorgefd^rittenen ©d^üler ju bejetd&nen. 

35ag Z^tma für bie ^auptbetoerbung mufete eine emftc I^rifc^e 
©jene für eine ober jhjei Stimmen mit Drd&efter fein; unb um 
JU jeigen, bafe fie metobifd^eS @mpfinben unb bramatifd&eS Stu§* 
brudf^öermdgen, bie ffiunft ber Snftrumentation unb bie übrigen jur 
leiblid^en §lbfaffung eincd fold^en SBerle^ erforberlid^en Senntniffe 
befäfeen, mußten bie Sanbibaten eine SSoIalfuge lomponieren. 
9Kan gab il^nen einen $:ag 3^it Ju biefer Arbeit. S^i^c guge 
mufete mit Unterfd&rift öerfel^en fein. 

2(m nöd^ften 2:age öerfammelten \\d) bie 2Ritgtieber ber mufifa* 
lifd^en ©eftion be§ ^nftitutö, lafen bie gugen unb trafen bie SBa^I, 
ioeld^e nur aHju oft burd^ ^arteilid^Ieit tiöglid^ beeinffufet mar, ia 
immer eine getoiffe Slnjat)! ber mit Unterfd^rift öerfe^enen 
gugcn öon ©d^ülern ber getreu Slfabemifer l^errül^rte. 

Salb nad^bem bie ©timmen gefammelt unb bie SSenjerber au§* 
gefud^t toaxtn, mußten fid^ biefe öorfteHen, um ben J^ejt ber ©jene, 
ioeld^e fie in SKufil fefeen follten, in ©mpfang ju nefjmen unb fic^ 
in bie Soge ju begeben. 3)er ^err Söcrötaire perp^tuel öon 
ber Slfabemie ber fd^önen fünfte biftierte il^nen gemeinfd^aftlid^ bie 
ffaffifd^e S)id^tung, toeld^e faft immer fo anfing: 

„®d^on nal^t Slurora mit ben SRofenfingem.'' 
Dber: 

ff<B6)on grü^t ber junge Xog belebcnb bie Statur." 
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Dbcr: 

,f<Bd)on färbt ber ^orijont in fanftem ßtd^tc \{ä).** 
Dbcr: 

„Sd^on rurft im Otral^IeitglQnj ber ©onnennjaöeit öor." 
Ober: 

„©d^on fd^miiden ferne 83cröc mit $ur|)nr fid^ unb ©olb/' 
uftt). ufm. 

Seber föanbibot, betüaffnet mit bem l^errlid^en 5ßoem, ttjurbe mm 
einjeln mit einem Älaöier in ein Simmer, ba§ man Soge fiiefe, 
eingefd^Ioffen, bi§ er feine Partitur öollenbet iiatte. aWorgcnS um 
elf unb abenb§ um fed^g W)v, liefe ber 2:ürpter, toeld^er bie 
Sd^tüffel gu fämtfid^en Sogen Befafe, bie ©ingefperrten l^erauS, bie 
nun gemeinfd^aftlid^ fpeiftcn; aber e§ tüar il^nen öerboten, ha^ 
3nftitutggcbäube ju öerlaffen. 

?lffe§ tt)a§ fie öon aufeen erl^iclten, 5ßapier, S3riefe, S3üd^er, 
SBäfd^e, tüurbe forgfältig burd^fud^t, bamit bie Setoerber toeber $ilfe 
nod^ 9Jat öou irgenb jemanb erfjalten tonnten, dagegen erlaubte 
man il^nen, ieben Slbenb öon fec^§ big ad^t Ul^r im ©ofe beg 3n* 
ftitutg Scfud^e JU empfangen, ja aud^ xf)xt greunbe ju luftigen 
äRal^I^eiteu einjulaben, bei toeld^en man fid^ jtüifd^en Sorbeauj unb 
K^ampagner münblid^ ober fd^riftlid^ @ott tüeife toa^ alle§ mitteilen 
!onnte. Sine grift öon brei SBod^en tpar für bie Sompofition ge* 
geben; biejcnigcn Somponiften, toeld^e frül^er fertig tüurben, burften 
ge^en, nad^bem fie ifir äRanuffript, toieberum mit Siummer uub 
Unterfd^rift öerfel^en, abgegeben l^atten. 

SBcnn alle 5ßartituren abgeliefert toaren, fo öerfammelte fid^ 
ber I^rifd^e Streopag auf§ neue unb jog bei biefer @elegent)eit 
nod^ jtoei SKitglieber aug anberen ©eftionen be^ 3nftitut§ bei; 
jum Seifpiel einen S3ilb^auer unb einen SRaler, ober einen fi^upfer»= 
fted^er unb einen Slrd^itelten, ober einen Säilbl^auer unb einen Tupfer* 
fted^er, ober einen Slrd^iteften unb einen SKaler, ober aud^ jtüei 
S^upferfted^er ober imi SRater, ober ätt)ei Slrd^iteften ober jtüei 
Silbl^aucr. SBid^tig tüav nur, bafe fie feine SKufifer tüaren. Sie 
Ratten befd^tufefä^ige Stimme unb njaren ba, um über eine itinen 
frembe fi^nft ju urteilen. 

3Kan ijörte, eine nad^ ber anbern, alle biefe ©jenen an, n)eld^e, 
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tt)ie id^ fd^on oben gcf agt f^ait, für Drd^cjicr gef einrieben toaren, 
unb man l^örtc ftc in bcr SBicbergabc burd^ einen einjigen Segletter 
anf bem S!lat)itx\ ... (Unb fo ift t^ nod^ bi^ jn biefer 
©tunbe.) 

@^ toöre nid^tig, heffaxOfitn ju n^oQen, bag ed mögtid^ fei, eine 
Drd^efterlom^ofition in biefer SntfteHung nad^ il^rem toal^ren SBerte 
ju beurteilen; nid^t§ ift loeiter öon ber SBal^rl^eit entfernt. S)a§ 
S'Iaöier lann bei einem SBer!c, toeld^e« man etma fd^on in öoll* 
ftönbiger Sluj^fül^mng gel^ört f)ai, eine SSorfteHung öon bem Drd^efter 
geben; ha^ ©ebäd^tnii^ toirb baburd^ toad^gcrufen, e3 ergänjt ba^ 
fel^lenbe, unb man toirb in ber ßrinnerung ergriffen. Slber mit 
einem neuen SBerfe ift bieg bei bem gegenipärtigcn 3«fiönb bcr 
aWufif unmöglid^. ®ine 5ßartitur hjie öbipu^ öon ©acd^ini ober 
iebe anbere aug biefer ©d^ule, in ber bie Snftrumentation leine 
aiolle fpielt, loürbe bei einer fold^en 5ßrüfung nid^tö einbüßen. SRit 
feiner mobemen föompofition aber ift biei^ ber goU, t)orau^gefe|t 
bafe ber fi^om^onift bie Hilfsmittel ber l^eutigen 2RuftI benufet l^at. 
SKan l^öre fid^ einmal ben Stbenbmal^Iggang auS ber fi^önungS* 
meffe t)on ©^crubini auf bem fi^Iaüier an! SSäaS lotrb au3 jenen 
löftlid^en gel^attenen 2:5nen ber Slaginftrumente, burd& bie man fi(^ 
in eine mtjftifd^e ©nt^üdung öcrfefet fü^It? 2(ug jener SJerfd^Iingung 
ber glöten* unb ^larinettcnftimmen, mlä)t faft bie gange SBirfung 
l^eröorbringt? Sie toerben ööHig öerfd^toinben, ba bag fölaöier 
einen Son n)eber Italien nod& anfd^ttjeUen lann. SKan begleite ein* 
mat auf bem Slaöier ba^ S)uett beS Sald^ag unb beS Agamemnon 
(SRr. 3) au§ 3|)^igenie in Slulig öon &iud\ 3)a finbet ftd^ 
JU bem aSerS: 

„S)Q§ ÄlQgcgefd^rei bcr Statur, 

Sn meinem öufen l^aUt cjg wicber!"i 

eine Dboenftellc öon tief fd^merjlid^er unb n)al^rl^aft tounberbarer 
SBirfung. Sluf bem Slaüier tt)irb jebe cinjcine SRote bicfeS ©oIoS 
nid^t njie eine rül^rcnbc Älage, fonbern tt)ic ber $:on eines Dioden- 
\pxtU flingen, unb njeiter nid^tS. S)amit ift bie 3bce, ber &t' 

* J'entends retentir dans mon sein 

Le cri plaintif de la nature. 
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banic, ber gtücHid^e ©infall üernid^tct ober entftcttt. 3c§ toiVi 
nid^t rebcn öon ben großen Drd^eftertüirlungen, öon betn \o rcij« 
öoHcn ®egcnfa^ jmifd^cn ©trcid^* unb Sla^inftrumenten, öon bcn 
fc^arf untcrfd^icbcnen filangfarbcn ber $oIj* unb SSIec^Wäfer, üon 
ben gel^etmnigöotten ober granbtofen SBirhingcn ber ©d^Iogtnftru* 
mentc n)enn fie in fanfter Stbtönung, öon t^rer ungel^euren 
®etoalt, »enn fie in ganjer Jonftörle öcrloanbt »erben, öon 
ben crgreifcnben SBirlungen, njetd^e bie röumlid^c $:rennung 
ber Drd^ftemtaffen l^eröorbringt, mnn biefe in einem 2lbftanb öon 
cinonber aufgefteHt njerben, anä) nic^t öon l^unbert anberen (ün^th 
^tiim, bcren Slnffil^rung unnüfe märe. 3d^ toiH nur fagen, ba% 
fid^ l^ierin bie Ungered^tigfeit unb 31bgejd^macltt)eit ber SBeftintmungen 
in il^rer ganjen ^äfetid^Ieit jetgen. 3ft eS ntd^t augcnfd&einlid^, 
bafe baS Slaöier, inbem e§ alle Snftrumentation^ttJirfungen auf* 
^ebt, l^ierburd^ aHein fd^on bie Serfd^iebenl^eiten aller S^omponiften 
auSgteid^t? ®er gefd^idte, liefe unb erfinbung^reid^e Snftrumentalift 
erfd^eint l^ier nid^t größer aU ber 9?id^t§fönner, toeld^er nur bie 
änfangggrünbe iene§ S^nftjtt)e{ge^ bel^errjd^t. S)er eine !ann 5ßo* 
faunen ftatt Klarinetten, Safel^örner ftatt gagotten gefd^rieben, bie 
ungel^euerlic^ften SSerfel^en gentad^t f)dbtn, er fennt öieKeid^t nid^t 
einmal ben Umfang ber üerfd^iebenen gnftrumente, »ä^renb ber 
anbere ein großartiges Drd^efter gejd^rieben l^at, ofjne baß e§ bei 
einer bcrartigen 2luSfül^rung möglid^ n^äre, ben Unterfd^ieb jtoifd^en 
beibcn ju bemerfen. 3)aS Slaöier ift bemnad^ für bie Snftrumen* 
tauften eine njal^re ®uiHotine, n^eld^e baju beftimmt ift, alle öor»« 
nehmen fi^bpfe abjufd^Iagen, unb t)on tt)eld^er nur ber ^öbel nid^tS 
JU fordeten l^at. 

SBie bem oud^ fei, njenn bie ©jenen in biefer SBeife ju ®e^ör 
gebrad^t finb, fd^reitet man jur 2lbftimmung (id^ rebe jefet im 5ßräfenS, 
ba fid^ bod^ in biefer ^infid^t nid^t§ geänbert l^at). S)er ^grei^ 
toirb öcrliel^en. 9tun glauben ©ie, bie (Bat^t fei bamit abgetan? 
3)aj^ ift ein Srrtum. 9ld^t 2:age barauf öerfammeln fid^ alle ©et 
tioncn ber Sllabemie ber fd^önen Mnfte jur enbgiiltigen Sntfd^ei* 
bung. ®ie 3Rater, Silbfiauer, Slrd^itcften, SKebaiUeufd^neiber unb 
Äu^jferfted^er bilben biegmal ein impofanteg ©d^iebSgerid^t t)on 30 
big 35 3RitgIiebern, öon meld^em übrigeng bie fed^g SKufifer nid^t 
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üuSgefd^Ioffcn finb. ®iefc fed^S aRitöIicber bcr mufilatifd^cn ©cftion 
föitnen htm SRangcI bcr unöoCftonbiöcn unb niebcrträd^tigcn Klatjter* 
aupl^rung big ju einem getoiffen ®rabc abl^elfen, inbcm fic hie 
^Partituren fefcn; aber biefeg Hilfsmittel ejiftiert getoife nid^t für 
bie anberen äfabemifer, ba biefe nid^tS öon ber Söhifi! üerftel^en. 

SBenn nun bie ÄuSfü^renben, ©änger unb ffrat)icrf|)ielcr, nod^ 
einmal, unb jttjar auf biefelbe SBeife toie beim erften SRal, jebe 
Partitur gu @e^ör gebrad^t ^aben, fo wirb bie öer^ängniSöotte 
Urne l^erumgegeben, man jä^It bie Stimmen, unb baS Urteil, 
totläft^ ad)i S^age juöor öon ber mufifalifd^en Seftion gefäUt mx-- 
ben hjar, toixh in fester Segutad^tung öon ber SKajorität beftatigt, 
berid^tigt ober aufgehoben. 

So toirb ber $reiS für äRufif öon 2euten erteilt, loeld^e feine 
SRufifer finb, unb njeld^e nid^t einmal ©elegenl^eit gel^abt l^aben, 
eine rid^tige Sfuffül^rung ber Driginal|)artituren ju l^ören, unter 
toeld^en fie nad^ einer finnlofen SSeftimmung bie SBal^I jU treffen 
^aben. 

Um geredet ju fein, mufe id^ l^injufügen, bafe, totxin bei biefer 
©elegenl^eit bie SKater, S^q)ferfted^er uf». über ÜKufiler ju ®eric^t 
fi^en, biefe e§ i^nen toieber l^eimjal^Ien bei ber 5ßrciSbctoer6ung 
für SKalerei, ^u))ferfted^funft ufU)., hjobei ganj ebenfo bie ^ßreife 
nad^ ber SKel^rfieit ber (Stimmen öon ber SSerfammlung aller ©et 
tionen ber 3lfabemie ber fd^önen Sünfte öerlieficn njerben. Unb 
bod^ fagt mir mein innerfteS (Sett)iffen, bafe, njenn id^ bie ß^re 
ijätte, biefer geleierten J?ör))erfdeaft anjugel^ören, eS mir fel^r fd^lDer 
fatten toürbe mein Urteil ju begrünben, njenn id^ einem Su<)fer' 
fted^er ober einem Strdiiteften ben 5|SreiS ju erteilen l^ätte, unb 
baß id^, um meine Un|)artei(icie!eit ju beujeifen, nid^tS beffereS tun 
fönnte, aU mit ©tro^tiälmd^en ben Siamen beSjcnigen ju jiel^en, 
toeld^er ben 5ßrei§ am meiften tjerbiente. 

2lm feierlid^en 2:age ber 5Prei^t)erteitung toirb alSbann bie öon 
ben Sitbl^auern, SRalern unb ffm^ferfted^ern beöorjugte S'antote 
tJoUftänbig aufgeführt. S)aS fommt ein toenig f|3ät; eS ioäre jcben* 
falls beffer geioefen, man Ijätte ha^ Drd^efter juf ammengerufen, 
ef)e man fid^ auSgef^^rod^en ptte; unb bie burd^ jene öerfpätete 3fuf* 
fül^rung öerurfad^ten Soften finb red^t unnötig, ba \a bie getroffene 
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gntfd^ribung nid^t tncl^r crfd^üttcrt ipcrbcn lann; aber bie Slfabcmie 
ift neugierig; fie toitt baS SSBerl, tüüä)t^ fie gefrönt ^ai, auä) !ennen 
lernen . . - S)a0 ift ein fefjr begreiflid^er SBunfd^ . . . 



xxin. 

®er Xürpter beg Sfnftitutö. — ©eine @ntt)üKungen. 

3u meiner g^it toax im ^^ftitnt ein alter 2:ürl^üter namens 
Sßingarb, ber fid^ über bieS alle0 auf bie broHigfte SBeife empörte. 
3ur 3rit ber ^reiSben^erbung hjar e^ bie Slufgabe biefe^ bieberen 
äKanneg, un^ in unfere Kammer einjufd^tiefeen, beren Suren morgend 
unb abenbS aufjumad^en unb unferen SSerfel^r mit benjenigen, bie 
ung in unferen freien ©tunben befud^ten, ju überttjad^en. ®r öer- 
fa^ oufeerbem ba§ 2tmt eine§ SBureaubienerg bei ben Ferren 2lla== 
bemifern, toax infotgebeffen QtViQt aller gel^eimen unb öjfentlid^en 
Si^ungen unb §atte babei eine beträd^tlid^e ^Injafil öon feltfamen 
Seobad^tungen gemad^t. 

SJlit fed^jel^n ^df)xtn an S3orb einer gregatte aU Sd^iff^junge 
angettjorben^ l^atte er faft alle ©unbainfeln burd^ftreift unb n^ar 
bei einem gejtoungenen Slufentl^alte auf ^am banf feiner ftarlen 
fi'onftitution unb, n^ie er fagte, al§ neunter 3Kann, bem ))eftartigen 
Sieber entlommen, njeld^eg bie ganje übrige 3Kannfd^aft l^intoeg* 
gerafft l^atte. 

3d^ l^abe immer eine grofee SSorliebe für alte SReifenbe gel^abt, 
öorauggefe^t, ba§ fie mir eine ©efd^id^te an^ fernen ßänbern p 
crjä^Ien l^atten. 3n biefem SaHe fjöre id^ itinen mit rul^iger 2luf* 
mer!fam!eit unb unerfiäriid^er ®ebutb ju. ^d^ folge il^nen bi§ in 
bie äu^erften ©ingel^eiten, in n^eld^e fid^ aud^ i^re ®|3ifoben tt)ieber 
öerjtüeigen; unb njenn ber (Srjäfjler, ber ju \päi auf ba§ ^anpU 
t^ema jurüdEfommen n)ill unb nid^t mel^r toti^, tt)tlä)tn SBeg er 
einjc^Iagen foH, fid^ an bie Stirn fd^Iägt, um ben abgeriffenen 
3aben feiner (Sefd^id^te n^ieber aufjunefjmen, mit ben SBorten: 
„äRein ®ott . . . n)o bin id^ benn fte^en geblieben? ..." bann 
bin id^ glüdKid^, itin n)ieber auf bie (Bpnx feinet Seitgeban!en§ ju 
bringen, ifim ben SRamen, mlä)tn er fud^te, ba^ S)atum, n^etd^e^ 
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er öergcffcn ^attc, öotäufagcn, unb c^ getoä^rt mir eine lüirHid^e 
Scfricbiflung, t^n frcubig aufrufen ju ]^5ren: „^a fo! rid^tig, 
rid^tig! 3^fet bin id^ ttJicbcr barauf ge!ommcn!" Sci^toegcn ttjaren 
tt)ir fe^r gute grcunbe, ber alte 5ßingarb unb id), @r l^atte mx6) 
üon Slnfang an gefd^ä^t, n)eil id^ SSergnügen baran fanb, mit i^m 
über aSataöta, Eelebeö, Slmbo^ne, Äoromanbel, S3omeo, Sumatra 
ju fpred^en; »eil id^ i^m öfter« neugierige gragen über bie [am 
nefifd^en groucn gefteHt l^atte, beren Siebe ben ©uropdem öerl^ang* 
ni^öott ift, unb mit »eld^en ber S^erl fo fc^retflid^e Siebe^abenteucr 
gel^abt ^atte, bafe er einen ÄugenblidE lang fürd^ten mufete, bie 3laä)' 
fid^t, toeld^e bie El^olera mit i^m gel^abt l^atte, fönnte öon ber 
©d^ttjinbfud^t geräd^t »erben. Sil« id^ i^m eine« 2:ageS mit Sc^ 
^iel^ung auf Serien t)on SSoIne^ gefprod^en ^atte, t)on biefem 
guten ®rafen SSoIne^, ber fo einfad^ toar, unb ftct§ blau* 
tootlene Strümpfe trug, touä)^ feine Sichtung für mid^ in bc- 
merfenöttjerter SSSeife; feine SSegeifterung fannte aber feine ©renjen 
me^r, aU id) i^n fragte, ob er ben beriil^mten Sleifenben ßeöaillant 
gefannt l^abe. 

— ^err SeöaiUant! . . . ^err ScöaiHant, rief er lebl^aft, unb 
ob id^ il^n fenne! . .. $5ren Sie! Eine« Xaqt^, toit id& pfeif enb 
am Sap ber guten Hoffnung fpajieren ging . . . id^ erwartete eine 
Keine Siegerin, bie mid^ am Stranbe ju einem ©teUbid^ein befteHt 
^atk, n)ei( id^, unter un^ gefagt, ®rünbe l^atte, fie nid^t bei mir 
JU empfangen, ^ä) mufe S^nen fagen . . . 

— ©d^on gut, fd^on gut, »ir fprad^en öon SeöaiHant. 

— 8tid^tig, ja! 2lIfo, Ujie id^ am ßap ber guten «Hoffnung 
fjerumfd^Ienbere unb babei pfeife, brel^t fid^ ein großer, fonnüer* 
brannter SWann mit einem mäd^tigen 93art nad^ mir um: er l^htte 
mid^ auf granjöfifd^ pfeifen l^ören unb toal^rfd^eintid^ baran crfannt. 

— ©ag' einmal, Sunge, fagt er ju mir, bift bu granjofe? 

— S)a§ toiH id^ meinen, bafe id^ Sranjofe bin, fage id^ ju il^nt, 
id^ bin au§ ©iret, im Departement 8lrbenne§, au§ ber ^eimat 

1 SWe^ul ift in ber %at aul ®iret gebürtig; id^ bejnjeifCe aber, ha^ er 
td^on 5u ber Seit geboren toax, aU ^ingorb über i!)n mit ßeöaillont gefprod^en 
^oben tooHte. 
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— @o! bu bift granjofe? 
-3a. 

— ©0, fo! . . . Unb er feierte mir ben ^Mtn, ®§ toax ßcöaiHant. 
©ic fe^cn, oB id^ ifjit gefannt ^abt. 

SJoter Pngarb toax alf o mein grcunb ; er bel^anbeltc mid^ aud^ 
aU einen fold^en, inbem er mir ©ad^en anöertroute, bor beren 
entpHung einem Slnberen gegenüber er gejittert l^ötte. 3^ ^nt* 
finne mid^ einer fel^r lebl^aften Unterl^altung, bie jhjifd^en unS an 
bem Sage ftottfanb, an »eld^em mir ber jtoeite ^xt\^ erteilt n)urbe. 
aWan l^atte un^ in jenem 3a^re aU Jliema für bie ^reiöben^erbung 
eine ©pifobe ou§ S:aff o gegeben, ^erminia tegt Elorinben^ Slüftung 
an unb ge^t unter bem ©d^u^e biefer SSerHetbung an^ ben 3Kauern 
Serufalem^, um bem öern^unbeten 2:anlreb bie 3)ienfte ifjrer treuen, 
unglüdftid^en Siebe anjubieten. 

aRitten in ber britten Slrie (bie Kantaten be§ 3nftitut§ ent* 
Ratten nämlid^ immer brei Strien; juerft bie obligate SKorgenröte, 
bonn ba§ erfte SRejitatiö mit ber erften Slrie, bann ba^ jn^eite 
Sejitatit) unb bie gttjeite Slrie, auf n)eld^e ba§ britte 8tejitatiö unb 
bie britte Slrie folgen; ba§ @anje für ein unb biefelbe $erfon); 
mitten in ber britten Slrie alfo lamen fotgenbe SSerfe öor: 

S)u ©Ott ber ßil^riften, l^ab' Erbarmen! 
3)en id^ unwiffcnb cinft gcfd^mäl^t, 
Sld^! neige gndbig bid^ ber Slrmen, 
3)ie l^eut' in a)emut ju 3)ir fielet !* 

3d^ toar breift genug, ju meinen, bafe biefe ©tro|)^e, trofe ber 
Überfd^rift: „Setoegt" n^etd^e bie Slrie trug, ben ©egenftanb eine^ 
®ebcteg bilben mfifete, unb id^ l^ielt e^ für unmbglid^, ben ®ott ber 
S^riften burd^ bie jittembe Königin öon Slntiod^ien mit metobra* 
matifd^em ®efd^rei unb ber Segleitung eineS rafenben Drd^efterg 
atirufen ju taffen. ^ä) mad^te alfo ein ®ebet barau^, unb mnn 
meine ?ßartitur über]^au))t tttoa^ annel^mbareg entfjielt, fo toax e^ 
fi^erlid^ biefeS Slnbante. 

^ Dieu des chretiens, toi que j'ignore, 

Toi que j'outrageais autrefois, 
Aujourd'hui mon respect t'implore; 
Daigne ecouter ma faible voix. 
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Site id^ am Za^e be§ ®crid^tg im Snftitut anlam, um mein 
©d^itffal ju crfal^rcn unb ju l^örcn, ob bic SWalcr, SUbl^auer, 
äRebaillenfd^neibcr unb fi^u|)fcrftcc^er mid^ für einen guten ober 
fd^ted^ten äRufiler erflärt Ratten, begegnete ic^ auf ber Zxtppt bem 
alten $ingarb. 

— 9?un! fagtc id^ ju i^m, toa^ l^aben fie befd^Ioffen? 

— ©o! . . . @ie finb t^, Seritoj! . . . tt)ie freue id^ mid^! 
id^ fud^te ©ie. 

— Saäa^ \)ait id^ erl^alten? 9?un, fagen @ie fd^neH^ einen 
erften 5ßreig? einen jn)eiten? • eine etirenöoHe ffirttjol^nung, ober 
gar nid^tö? 

— D! ^5ren ©ie, id^ bin nod^ gang betoegt. SBenn iä) 
Sinnen fage, bafe S^nen jum erften 5ßreig nur jnjei Stimmen 
gefetilt l^aben. 

— Daöon ^ait x6) bei ®ott nid^t§ getoufet; e^ ift ba§ erfte 
SBort, ba§ id^ baöon ^bre. 

— SBenn. id^ e^ 3^nen aber bod^ fage! ... ©ie l^aben ben 
^njeiten ^rei^, bag ift ganj gut; aber e^ feijlten S^nen nur ätoci 
©timmen, fo Ratten ©ie ben erften erhalten. D! l^ören ©ie, 
ba§ tiat mid^ geärgert; ©ie njiffen, id^ bin ja ttjebcr ÜKaler, no(^ 
Slrd^iteft, nod^ S'upferfted^er unb öerftel^e infolgebeffen nid^t^ öon 
aKufif; trofc aUebem l^at mir 3^r „®ott ber S^riften" im ^erjcn 
fo ein gett)iffe§ knurren öerurfad^t, ba§ mid^ gauj au§ ber gaffung 
gebrad^t l^at. Unb, alle SSetter, ^bren ©ie, njenn id^ 3t|nen im 
Stugenblitf begegnet n)äre, id^ t)ätte . . . id^ l^ätte 3^nen eine fleine 
araffe bejap. 

— S)an!e, ban!e, mein lieber 5ßingarb, ©ie finb ju gütig, ©ie 
öerfte^en fid^ barauf. ©ie ^aben ©eft^mad. Übrigen^, l^aben ©ie 
nid)t bie Mfte öon S^oromanbel befud^t? 

— aBei§ ®ott! ©emife; aber tt)arum? 

— 3aöa? 

— 3a, aber . . . 

— ©umatra? 

— Sa. 

— S3orneo? 

— 3a. 
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— ©ie f)abcn SeöaiUant feijr na^c geftanbcn? 

— ©eiptfe, toie ein ginger bem anbern. 

— ©ic l^abctt oft mit SSolne^ gcfprod^en? 

— aJlit bem trafen SSoIne^, ber Blaue ©trumpfe trug? 

— ^a. 

— ©etpife. 

— 5Run alfo ! Sann finb @ie fel^r tüol^I Befäl^igt, über 9KufiI 
}u urteilen. 

— SBiefo ba^? 

— 3Kan l&raud^t nid&t ju toiffen n)iefo! nur, njenn man Sie 
jufäHig fragen foHte: „SKit n^eld^em SRed^t beurteilen ©ie bag SJer* 
bienft ber fi'omt)oniften? ©inb ©ie SKater, fi^u^jjfcrfted^er, Slrd^iteft, 
SUb^uer?" bann muffen ©ie antttJorten: ,,9?ein, id^ bin . . . 
SRcifenber, ©eemann, greunb öon Seöaillant unb SSoIne^. S)a§ 
ift mel^r atö nötig ift." Unb nun, toieöerlief benn eigentfid^ bie 
Si^ung? 

— 2Id^! ]^ören©ie, laffcn ©ie mid^ bamit in SRul^e; e§ ift 
immer bajfelbe. 3d^ bürfte breifeig Äinber l^aben, unb ber 2:eufel 
joH mid^ Idolen, UJenn id^ aud^ nur ein einjige^ baöon für bie 
Sunft beftimmen ttJürbe.. Denn id^ fel^e, n)ie e§ jugefit. ©ie n^iffen 
nid^t, toa^ bag für eine öerbammte SBirtfd^aft ift . . . jum a3eif|)iel, 
fie öerfd&enlen, fie öerfaufen untereinanber il^re ©timmen. ^ören 
Sie, id^ ^abt einmal bei ber 5ßrei^bettjerbung für aWalerei gefjört, 
tüic ^err Setl^iere für einen feiner ©d^üfer ^errn Sl^erubini um 
feine ©timme bat. „SSir finb alte greunbe," fagte er ju i()m, 
„bu toirft mir ba§ nid^t abfd^Iagen. Übrigen^ l^at mein ©c^üter 
Jalent, fein SSilb ift fel^r gut." — „9?ein, nein, nein, id^ n^itt 
nid^t, id^ mitt nid^t," antn? ortete ber 2lnbere, „bein ©d^üter l^atte 
mir ein Sttbum t)erf|)rod^en, ttjeld^eg meine grau fid^ njünfd^te unb 
fiat feinen 93aum für fie gejeid^net. ^ä) gebe il^m meine ©timme 
nid^t.'' 

— „D! bag ift fel^r unred^t," meinte Set^iere, „id^ ftimme für 
beine (Sä)nUv, bu ineifet eg ttJol^I, unb bu ttJittft nid^t für bie meinigen 
pimmen!" — „9?ein, id^ n)ia nid^t." — „9?un, id^ n)ia bein Sllbum 
felber malen, id^ lann bod^ nid^t mel^r tun." — „©o? S)ag ift 
ettüag anbere^. SBie l^eifet fd^on bein ©d^üler? ^ä) öergeffe immer 
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feinen 9?amcn; fage mir and) feinen SSornamen unb bie Plummer bc^ 
aSilbei^, bamit i^ nic^td üemed^ffe. 3d^ toerbe mir ba^ aM 
notieren." — „^ßingarbl'' — „SRein ^err!" — „©inen »leiftift 
nnb ^apitxV* — „^ier, mein $err!" @ie gelten in bie genfto 
nifd^e, fd^reiben brei SBorte, nnb toie fte toieber jurfifiommen, ^öre 
iä) im SSorbeige^en ben SWufüer jn bem anbem fogen: „@g ift gut! 
er I|at meine Stimme.'' 

9?un, ift ha^ nid^t abfd^eulid^? Unb »enn einer meiner Sö^nc 
bie ^reidbetperbung mitmad^te, unb man n^ürbe i^m folc^e ©trei(^e 
f^ielen, toäre bo!^ für mid^ nid^t genug, um jum genftcr ^inoug 
ju fpringen? 

— 3iun, nun, berul^igen Sie fid^, pngorb, unb erjdl^fen Sic 
mir, n^ie ^eute adeis^ ausgegangen ift. 

— 3^ ^öbe ed 3^ncn fd^on gefagt, Sie l^aben ben jtoeiten 
5ßreiiS, unb e« fel^Iten Sinnen jum erften nur jtoei Stimmen. ?ü^ 
^err 2)ut)ont Sfire Kantate gefungen l^atte, l^aben fie angefangen 
i^re 3^ttel ju fc^reiben, unb id^ l^abe bie ©urne^ gebrad^t. 

— 5Reben mir tuar ein 3Rufi!er, ber fid^ leife mit einem 3trc^i* 
telten unterhielt unb ju i^m fagte: „Se^en Sie, au^ biefem mirb 
nie ettoag toerben; geben Sie i^m 3^re Stimme nid&t, e3 ift ein 
öerlorener junger SKenfc^. ©r bettjunbert nur Scetl^oöen^ 8luä* 
fd^ujeifungen; man tüirb i^n nie toieber auf ben redeten SBeg bringen 
lönncn." 

— ,, ©tauben Sie?" fagte ber ?lrd^ite!t, „immerl^in" . . . 

— ,,D! S)a^ ift ganj fidler! übrigen^ fragen Sie unferen 
berül^mten E^enibini; Sie jtt)eifeln bod^ ijoffentlic^ nid^t an feiner 
©rfa^rung; er tüirb S^nen, njte id^, fagen, bafe biefer junge 3Rann 
öerrüdt ift, bafe Seet^oöen i^m ben Kopf öerbrel^t l^at." 

— ©ntfd^utbigen Sie, unterbrad^ fid^ $ingarb, aber, n)er ift 
benn biefer ^err Seetl^oöen? ber gel^ört nid^t jum Snftitut, unb 
alle SBett f^^rid^t öon i^m. 

— Stein, er gel^brt nid^t jum gnftitut. ©r ift ein 3)eutfd^er. 
gaijren Sie fort. 

s 
1 3)ic Urne. 3)cr Mebere ^ingarb ^at e§ fid^ nie nel^mcn laffcn, bicfc^ 
SBal^Igefäg fo ju be^ciclinen. 



— «^ 111 ^^ 

— 9td^, mein ®ott! 35ag toax balb obgemad^t. SBic iä) bem 
ärd^itcücn bie ^urnc reid^te, \ai) iä), bafe er, ftatt S^ncn, bem 
9?r. 4 feine Stimme gegeben l^atle. Sag tpor aUe^. 5ßI5^Iici^ fielet 
einer ber SKufüer auf unb f|)rtd&t: „3Keine Ferren, el^e toix fort* 
fahren, mu& id^ ©ie barauf aufmerlfam mad^en, bafe ba^ jn)eite ©tüd 
ber eben gel^örten ^ortitur eine fe^r originelle S^ftrumentierungg* 
arbeit entl^ält, bie auf bem S^Iaöier nid^t jur ©eltung lommen lann, 
unb öon großer SBirfung fein mu§. ®^ ift gut, babon unterrid^tet 
ju fein.'' 

— ,rSBa§, jum 3:eufel, erjöl^Ift bu un^ ba," antnjortete it)m 
ein anberer SKufüer, „bein ©d^üler t|at ba§ öorgefd^riebene ^ro* 
gramm nid^t eingel^alten. Statt einer betüegten Slrie ^at er jwei 
gefd^rieben, unb l^at mittenbrin ein ®tbet eingefd^oben, ba^ er nid^t 
matten follte. 3)ie SSorfd^riften bürfen nid^t fo außer ad^t gelaffen 
toerben. SRan mu§ ein ®jem|)el ftatuieren." 

— „D! ba§ ift JU ftarü SSa^ meint benn ber ^err @eTre== 
tdr baju?" 

— „3^ fitti^c i^i^^ ci^ toenig ftreng, unb glaube, baß man bie 
grei^eit, loeld^e ^x ©d^iilcr fid^ herausgenommen l^at, njofjl öer== 
jet^en lann. ®g ift aber öon SBid^tigleit, baß bie 5ßrüfung§* 
fommiffion über jene t)on 3^nen angegebene öerbienftöoHe ©teile 
aufgeüärt njerbe, ba biefelbe unS in ber SBiebergabe auf bem 
Slaöier entgangen ift." 

— „SRein," fagt ©err E^crubini, „biefer borgeblid^e ^nftrumen^^ 
tation^effclt ejiftiert nid^t, e§ ift einfad^ ein Durd^einanber, au§ 
tüeld^ent man nid^t Kug n)irb, unb ber, t)om Drd^eftcr gef|)ielt, ah 
fc^eulid^ Hingen ttJürbe." 

— „ÜKein ®ott, meine Ferren, öerftänbigen ©ie fid^ bod^," 
rufen öon aUtn ©eiten bie SKater, Sitbl^auer, Slrd^iteften unb 
fi^ferfted^er, ,,n)ir fönnen bod^ nur baS beurteilen, toa^ n^ir fjören, 
unb ttjenn ©ie über baS übrige nid^t einig finb" . . . 

— „0 ia!" 

— „D nein!" 

— „aber, mein (Sott!" 
— • //^e! jum 2:eufen" 

— ff^ fage S^nen, ha^" . . . 
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— ,,®c^en Sic!" . . . 

ft'urj unb gut, fic fc^ricn alle auf einmal, ^err Slegnault unb 
jloei aitbere SKaler, toelc^en biei^ läftig totrb, erHaren fid^ für in* 
lompetent, »eigern ftd^ ju ftimmen unb gelten. 2)ann tpurben bic 
Settel in ber ^urne gejäl^It, unb e^ fcl^Iten S^nen jtüei ©timmen. 
©0 lata t^, bafe Sie nur ben jtoeiten 5ßrei§ l^aben. 

— 3d^ banle S^nen, mein guter pngarb; aber, fagen Sie 
einmal, ging eö in ber Slfabemie am &ap ber guten Hoffnung 
aud^ fo JU? 

— D^, n)arum nid^t gar? SBaiJ für ein ©pafe! ®ine Slfa== 
bemie am fi^ap! ©in l^ottentottifd&e^ Snftitut! @ie toiffen bo4 
bafe ed feincg gibt! 

— SSirHid^? unb bei ben 3ttt>i^nt üon Äoromanbet aud^ nid^t? 

— 5Rein. 

— Unb bei ben SKalaicn? 

— 3loä) weniger. 

— ®i tt)a!^! 2)a gibt e^ ja im Orient gar leine Slfabemie ! 

— ©ehjife nid^t. 

— 2)ie Orientalen finb fcl^r ju bebauem. 

— ^ä) \a\ bie tüerben fic^ öiel baraug mad^en! 

— 3)ie S3arbaren! 

S)arauf tjerticfe id^ ben alten 2:ürf)üter, SBad^ter unb Slmt^* 
bicner be^ Snftitut^ unb badete barüber nad^, njie fel^r öorteill^aft 
e§ fein n)ürbe, bie Slfabemie nad^ 93omeo ju fd^idEen, um biefe 
Snfel JU jiöilifteren. ^d) enttüarf fd^on ben ^lan ju einer SSor^ 
tage, bie id^ an bie Slfabcmifer fetbft rid^ten toollte, um fie ju 
öeranlaffen, am ^ap ber guten Hoffnung fpajicren ju gelten, tt)ie 
^Pingarb. ?lHein n)ir Df jibentalen finb fo egoiftifd^, unfere SRäd^ften^^ 
liebe ift fo fd^tüad^, bafe jene armen SRalaien, jene ungtüdKid^en 
Hottentotten, bie feine Slfabemie l^aben, mid^ nid^t länger afö jlDei 
ober brei ©tunben befd^äftigten; am folgenben Sage badete iä) 
nid&t me^r baran. S^^i ^a^xt barauf erljielt id^ enblid^, toie man 
feigen toirb, ben erften großen ^rei§. ^njtoifd^en \oax ber rebtic^c 
Pngarb geftorben, unb ba^ toar fd^abe; benn n)enn er meine 
geuergbrunft in ©arbana^^atg 5ßataft getjört l^ätte, njöre er im^ 
ftonbe getoefen, mir eine gro^e Stoffe ju bejaljten. 
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Snimer totcber SWig ©mitl^fon, — @ine SSenepiöorfiettuitg. — ©raufamcr 

3la^ biefcr ^ßrct^bctocrtung unb bcr borauf folgenben ^rctS«« 
Verteilung öcrfiet id^ auf^ neue in bic finflere Untätigfeit, toeld^e 
mein natürtid^cr 3uftanb gettjorben mar. gaft nod^ ebenso rutim* 
fo§, njanbette id^ afö unbelannter planet um meine ©onne . . . 
eine ftral^Ienbe ©onne, bie aber ad)\ fo traurig öerlöfd&en foHte! 
. . . $a! bie fd^öne ßfteHa, bie Stella montis, meine Stella matu- 
tina roax iamaU toxxtixä) ganj unb gar öerfd^munben; fie l^atte 
\\6) in ben liefen be§ ^immetö öerloren, toar öon bem großen 
®cftirn meinet SKittag^ öerbunlelt ttjorben unb id^ badete nid^t 
baran, fie jemals »ieber am ^orijonte erfd^einen ju feigen . . . 
3(^ öermieb e§, am englifd^en Z^taitx öorbei ju getien, unb njanbte 
bie Singen ab, um SRife ©mitfifon^ SKb nid^t ju feigen, tt)eld^e§ 
bei jebem SBud^pnbler auggefteHt mar, fd^rieb aber an fie, ol^ne 
jcmate öon il^r nur eine S^il^ ^I^ Slntmort ju erhalten. 9tad^ 
einigen ©riefen, meldte fie etier 'erfd^redft aU gerül^rt l^atten, öer^^ 
bot fie il^rer So\c »eitere öon mir anjuneiimen, unb nid^t^ öer* 
motzte i^ren ©ntfd^Iug ju anbem. 2lu§erbem foHte ba§ engüfd^e 
J^eater gefd^Ioffen »erben; man \\>xaä) öon einer 2:ournee ber ganjen 
Jru))))e nad^ ^oHanb, unb fd^on »urben 9Ki§ @mitl^fon§ lefete SSor«» 
fteHungen angelünbigt. S^ ptete mid^, barin ju erfd^cinen. ^ä) 
^abt c§ fd^on gefagt, ^vlia ober D^l^etia nod^ einmal auf ber 
Sü^ne }u feigen, tnäre für mid^ ein unertraglid^er ©d^merj getoefen. 
35a aber eine Senefijöorftellung ju gunften beS franjöfifd^en ©d^au:» 
fpielerö $uet in ber Somifd^en Dptx ftattfinben foHte, in »eld^er 
anä) jioei Slufjüge an^ S^alefpeare^ 9iomeo öon SKife ©mitfifon 
unb W)oii gefpielt jur Sluffül^rung lamen, fe^te id^ mir in ben 
föo<)f, meinen 9?amen auf bem Slnfd^Iagjettel ntbtn bemjenigen ber 
großen Jragbbin gebrudt jU fetien. 3d^ ^offte, unter i^ren Singen 
einen grfolg ju erjielen, ging erfüllt öon biefem ünbif^en ®eban!en, 
jum a)ireItor ber Somifd^en (üpzx, unb bat i^n, auf ba§ 5ßro^ 
gramm ber SenepäöorfteHung eine Duöertüre ion meiner ffiom* 
<)ofition JU fefeen. gm ©nöerftänbni^ mit bem Dirigenten billigte 

SexHo), Stetnoixen. I. 8 
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ber Direftor ein. "äU iä) in^ J^catcr tarn, um bie Duöertürc 
jjrobicrcn ju taffcn, toaren bic cnglifd^cn <Bä)au\pitUx gerabe am 
Gnbe bcr ?ßrobe üon 3lomeo unb Qulia; fie fjjielten bic ©jene 
im Orabgctoötbc. 3n bcm 9lugcnbtt(f ati^ id^ ticrcinfam mfyn 
bcr ücrjtDcifcInbc Äomco Sulicn in feine Strmc. aRcin SBIicf fiel 
untt)infürli(^ auf bie S^afcfpcarcfci^e Qixuppt. Qd^ ftie^ einen 
Sd^rci an^ unb ffo^ ^änberingcnb Don bannen. Qulia l^attc mic^ 
erbtidt unb gct)5rt . . . id^ mad^te il^r 3lngft. ©ie beutete auf mid^ 
unb bat bie Sd^aufpieler, mld^t mit i^r auf ber Sü^ne moren, 
biefen ®entleman, beffen SBIicfe nid^t^ guteg ju bebeuten 
fc^ie neu, im äuge jn behalten. 

Gine Stunbe fpäter fam id^ lieber. 3)a^ Il^eater njar leer. 
3)ie Drd^eftermitglieber Iiatten fid^ öerfammelt, man fpielte meine 
Duüertüre burd^; ic^ t)5rte fie ttjie ein 9?ad^tnjanbler, ol^ne bie 
geringfte Semerfung ju mad^en. Die äRufifer ajjploubierten. S«^ 
fa^te einige Hoffnung, bag ha^ ©tücf auf ba^ 5Jäublifum, unb 
mein Erfolg auf 3Ri^ ©mitfjfon ©inbrucf mad^en toerbe. 3^ armer 
SRarrü! 

aWan iüirb äRü^e l^aben, an biefe meine bobenlofe Unfenntni^ 
ber S33elt, in bereu äRitte id^ Uiit, 5U glauben. 

Sei einer Senefijöorftellung in granfreid^ betrad^tet ba^ ?ßubfifum 
eine Duöertüre, unb njäre e§ ancS) bie Duöerture jum greifc^ü^ 
ober JU ber 3ou6crft5te einf ad^ aU ein Sgorfpiel unb fd^enft i^r 
nic^t bie geringfte 9tufmerffam!eit. Unb wenn ba^ ^^Sublifum aud^ 
mit Slnbad^t juf)ören UJÜrbe, fonnte eine fold^e Duöertüre, öereinjelt 
unb öon einem Reinen Dr^efter, n)ie ba^jenige ber ftomifd^en Dptx, 
gefpiett, nur eine fef)r geringe mufifalif^e SBirlung erjielen. Slnberer^ 
feit§ lommen bie großen ©^aufpieler, ujel^e ber aSenefijiant auf* 
geforbert l^at, an feiner SSorfteffung teilpnel^men, erft in§ I^eater, 
wenn il^re ©egenwart bort notwenbig ift; jum 2:eit fennen fie bae 
Programm gar nid^t unb intereffieren fid^ aud^ in feiner SBeife bofür. 
(Sie l^aben e^ eilig, in ifire ©drberobe ju gef)en unb fid^ anjuHeiben, 
unb tjerweilen nid^t in ben S^uliffen um ettoa^ ju l^bren, toa^ fie 
nid^tg angefit. 3^^ f)atte mir alfo nid^t gefagt, bafe, wenn felbft 
meine Dutjertfire bei folget ®elegenf|ett burc^ einen unwal^rfd^ein* 
fidlen 3uföH einen SSegeifterung^erfotg erringen würbe unb auf 



-^ 115 «>~ 

Iautc§ Verlangen be§ ^ublifutn^ njieberl^ölt njerben müßte, SRiß 
©mit^fon Don biefem ©reigni^ nid^t einmal ßenntni^ erhalten 
tDürbe. ®iefe toax geftjiß ganj tjon il^rer SRoIIe in Stnfptu^ ge* 
nommen unb badete njol^I in ber ©arbctobe über biefelbe na^, 
lüä^renb fie \\d) t)on ber 3ofe anffeiben ließ. Unb njenn fie aud^ 
etnjag baöon bemerlt ^ötte, toa^ toiixt ba§ für ein großem Sreig* 
ni^ getüefen! ,,SBa§ ift ba^ für ein Särm?" würbe fie, wenn fie 
ia^ fflatfd^en gel)ört Ijötte, gefragt l^aben. — ff^W^, gröulein, 
e§ ift eine Dntjertüre, bie jum äweitenmal verlangt njirb." übri* 
gen§ l^ättc ein fo belanglofer ©rfolg nid^t genügen fönnen, um SKiß 
Smit^fon^ Oleid^gültigleit gegen itn ^omponiften in Siebe ju öer* 
toanbeln, gteic^öiel ob if)r bicfer befonnt genjefen tüäre ober nid^t. 
9ti(^t§ fonnte augenfd^eintid^er fein, 

3Reine Duöertüre njurbe gut au^gefül^rt, jiemlid^ bcftatfd^t, aber 
nid^t njiebertjerlangt, unb äRijs ©mittifon erful^r öon ber gon5en 
Sod^e nid^t ia^ geringfte. 9?ad^ einem neuen 2^rium|)f| in il^rer 
SicblinggroHe reifte fie am folgenben 2:age nod^ ^oKanb ai, S)urd^ 
einen SufaH (an njelc^en fie niemals l^at glauben njoffen) ^atte id^ 
mid^ in ber 9lue Siid^elieu 9?r. 96, faft gegenüber t)on il^rer S33ol^* 
nung, njeld^e on ber ©dfe ber SRue SReuöe^Saint-äRarc tag, ein^ 
quortiert. 

SRad^bem id^, gebrochen unb totfranf, feit bem Slbenb tjorl^er 
bi§ nad^mittag^ um 3 Uf|r auf meinem 93ette liegen geblieben njar, 
ftonb id^ auf unb ging med^anifd^, njie gen)51^ntid^, an§ genfter. 
Sine jener njiKfürlid^en unb feigen ©raufamfeiten be§ ©d^irffat^ 
njoHte e^, ia^ \d) in biefem SlugenbtidE SRiß ©mitfjfon in il^ren 

SBagen fteigen unb nad^ Slmfterbam abreifen fal^ 

6§ ift fe^r fc^njer, einen ©c^merj njie ben, n^eld^en id^ em|)fanb, 
ju bcfd^reiben; biefe§ Sieißen am ^erjen, biefe fd^redflid^e SSerlaffen* 
f)eit, biefem ®efül)l ber öbe in ber Säelt, biefe taufenbföltigen Dualen, 
lodere mit bem l^atbcrftarrten 93Iute in itn Slbern freifen, biefen 
Überbruß am Seben, biefe Unmögtid^feit ju fterben; baöon i)at fetbft 
S^ofefpeare nie einen SSegriff ju geben öerfuc^t. ®r ^ai fid^ bamit 
begnügt, in §a ml et biefen ©c^merj ju ben quatöottften Seiben bc^ 
ficben^ }U jäl^Ien. 

3d& fom^)onierte nid^t mel^r; mein SSerftanb fd^ien in bem aJiaße 

8* 
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abjunel^men h)ie meine Sieijbarfeit junal^m. ^^ tat gar ntd^t^ 
. » . atö leiben. 



XXV. 

3)rittc ^reiiSbcttjerbung im 3fnftitut. — (£§ toirb fein erfter ^ct§ erteilt. — 
Geltfame Unterl^altung mit SBoielbieu. — 3)ie eintoiegcnbe SOhifif. 

3m aKonat Suni ftanb mir ber ^ampfplafe be§ SnftitutS toieber 
offen, ^ä) ^egte grofee Hoffnung, bie^mal jum 3irfc ju fommen; 
t)o.n allen Seiten famen mir bie günftigften SSorau^fagen ju. 3)ic 
SRitgüeber ber muftWifc^en Seltion fettft beuteten an, bafe id^ 
fieftimmt ben erften ^reiö baöontragen njürbe. Überbie^ fonfurrierte 
id^, ber iä) fc^on ben jweiten 5ßrei^ errungen l^atte, mit ©d^ütern, 
njeld^en no^ feinerlei 3lu^5eid^nung ju teil getüorben toax, mit 
genjöl^nlid^en ©terblid^en, unb meine ©igenfd^aft aU gelrönte^ ^au))t 
gab mir il^nen gegenüber grofee SSorteile. ®a ic^ alfo forttoöl^renb 
fagen ^5rte, id^ fei meiner (Sad)t fidler, fo fteltte id^ fd^liejslid^ 
fotgenbe unglürflid^e Überlegung an, beren Unrid^tigfeit mir bie 
©rfal^rung balb jeigen folfte: „SBenn bie Ferren im SSorau^ ent* 
fd^Ioffen finb, mir ben erften ^rei§ ju geben, fel^e id^ nid^t ein, 
njarum id^ mid^, rt)ie im legten 3al^re, baju jmingen follte, in il^rem 
Stile unb ©inne ju fd^reiben, anftott meiner eigenen ©m^jfinbung 
unb bem meiner SRatur gemäßen ©tit na(^5ugel^en. Seien m 
alfo ein ernftfjafter Äünftler unb mad^en toir eine Kantate öon 
augge^jrägter ©igenart." 

aRan gob un§ aU S:i^ema: Meopatra nac^ ber ©d^Iad^t bei 
Slftium. Sie ägt^^tifc^e Königin Iie§ fic^ öon ber giftigen ^iptx 
fted^en unb ftarb in Sitzungen. ®I)e fie i^ren ©elbftmorb Beging, 
flehte fie in religiöfer Slngft bie SRanen ber ^ßl^araonen an; fie 
frug, ob fie, bie 5Ud^tIofe nni tjerbred^erifd^e Königin, in eine§ ber 
9liefengröber aufgenommen n^erben bürfe, n)eld^e htn SWanen rul^nt* 
tjoller unb tugenbl^after ^errfd^er errid^tet toorben toaren. 

^ier ujar ein großartiger QJebanfe jum Slu^brurf ju bringen, 
©d^on oft l^atte id^ im ©eifte ben unfterblid^en SKonoIog tjon 
©^afef^)eareg Sutia in aRufil gefegt: 
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>But if tohen I am laid into the totnh . . .« i 

in tpcld^cm, ttjcnigften^ in SBeitd^ung auf bic 2lngft, äl^ntid^e ©cfül^Ic 
auggebrüdft »erben, toxt in bcr Stnrufung, njelc^e unfer franjöfifd^er 
Scimfd^mieb bcr S'Ieo<)atra in ben SRunb gelegt l^atte. Sd^ mar fogar 
ungefd^irft genug, ben oben angefül^rten SSerS otö SWotto auf meine 
Spartitur ju f einreiben, unb fc^on bieg allein njar für 2lIobemifcr 
bcr ©d^ulc SSoItaire^, njtc meine 9lic^ter e^ njaren, ein unöerieil^^ 
lic^e^ SSerbrcd^cn. 

Sc^ fom<)onierte alfo ol^nc SKül^e über biefe^ 2:^ema ein SRufif* 
ftücf, njeld^c^, tt)te mir fd^eint, einen großartigen ßl^arafter, einen 
gerabc burd^ feine ©igenart <)adfenben SRl^^tl^mu^ ]§at, beffen en^ar^^ 
monifd^e Serbinbungen für mid^ einen feierlid^en, traurigen Solang 
^abcn, unb beffen SWelobie fid^ in einer langfamen, fortbaucrnben 
Steigerung bramatifd^ entnjidfeft. ©pöter^abe id^ barau^, o^ne 
cttüag JU änbern, 'ttn El^or ber ©chatten (unifono unb in D!* 
taöcn) meinet I^rifc^en S)rama^ „Setio" gemalt. 

3d^ ^be benfelbcn in meinen S^onjerten in 3)eutfd^tanb geprt 
unb !enne feine S33irfung gut. S)ie Erinnerung an ben 9left jener 
Santate ift meinem ©ebäd^tniffe entf(^n»unben, aber biefeg ©tüdE 
allein l^ätte, glaube ic^, ben erften ^rei§ tjerbient. S^^fotgebeffen 
erhielt e§ il^n nid^t. Übrigen^ Ujurbe feine S'antate <)rei^gefrönt. 
Jic $rüfung§!ommiffion njoHte lieber in biefem ^ol^re gar feinen 
%xt\^ erteilen, al§ einen jungen fi*om|3oniften, in njeld^em fid^ 
berartige 3:enbenjen verrieten, anf^)ornen. 2tm 3:age nad^ 
biefem Sefd^Iug begegnete id^ auf bem Souletjarb bem S'omponiften 
Soielbieu. S«^ ^itt unfere Unterlialtung mörtlid^ njiebergeben; 
fic ift JU merftoürbig, atö baß id^ fie ptte öergeffen fönnen. 

%U er mid^ crblidte, fagte er: „SRein (Sott, toa^ l^aben Sic 
angcftcHt, mein S^inb? Sic l^attcn \>txi 5Järei§ in ber ^anb unb 
^aben il^n tjon fid^ geworfen. 

— 3c^ l^abe bod^ mein befte^ getan, mein ^err, id^ fann e^ 
icjeugen. 

— S)ag ift ja gerabc, ttja^ xoxt ^^xizn tjomjcrfcn. ©ie folltcn 

1 SBie aber, toenn id^, in bie ©ruft gelegt . . . {4. 5Iufjug, 3. ©jenc\ 
{^ad) ber Überfe^ung öon ©d^Icgel unb %kd.) 
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nic^t 3^r beftc« tun; 3^r bcfte^ ift ber gcinb bcg guten. SBic 
fonntc id^ \otä)t 2)in9C bittiflcn, iä), bcr id^ bod& über aKeg eine 
cintoiegenbc SRufif liebe? . . . 

— ®!^ ift jiemlid^ fd^toer, mein ^err, cinmiegenbe SKufil ju 
machen, toenn eine äg^ptifd^c Königin, tjon ©cmiffen^biffen jcrriffcn, 
vergiftet burd^ einen Sd^Iangcnbi^, in nioralifd^cn unb pl^^fifd^eu 
Dualen ftirbt. 

— D! Sic werben fid^ ju red^tfertigen toiffen, baran jtDeiftc 
id^ nid^t; allein bie^ oHe^ bereift nid^tg; man !ann immer an* 
mutig fein. 

— 3a, bie antifen ©labiatorcn mußten anmutig ju fterben; 
SIeopatra aber njar nid^t fo gefd^idft, c^ tüar nid^t il^r Scruf. 
Stufeerbem ftarb fic nid^t tjor bem 5JäubIifum. 

— ©ie übertreiben; UJtr öerlangtcn nid^t tjon ^l^nen, fie einen 
Äontertanj fingen ju laffen. aSoju benn, nad^l^er, in S^rer Sin* 
rufung an bie ^ßl^araonen, fo aufeergetüöl^nlid^e Harmonien ge* 
brauchen? ... Qd^ bin fein ^armonifer; unb id^ geftetie 3^nen, 
bafe mir Ql^re Slfforbe fo untjerftänblid^ toaren, aU fämen fie ou» 
einer anbern SBelt." 

$ier fenfte ic^ htn Äopf, ha iä) bie Slntnjort, toeld&e bie SSer* 
nunft mir eingab, nid^t augjufpred^en ftjagte: „3ft e§ meine ©d^ulb, 
toenn Sie fein ^armonifer finb? ..." ^ 

— „Unb bann," fuf)r er fort, „njoau in 3^rer Segleitung 
biefen 5RI|t)t]^mu§, beu man noc^ nirgenb^ getiört ^at? 

— ^ä) badjte nid£)t, mein ^err, ha^ man in ber Jfompofition 
neue gormen öermeiben foff, njenn man ba§ @JIüdE f)at, fold^e ju 
finben, unb n^enn fie angebrad^t finb. 

— 9tber, mein Sieber , grau S)ababie , ftjelc^c gl^re ^ontate 
gefungen I)at, ift aufeerorbentlid^ mufitalifd^, unb bod^ fonnte man 
fefien, ba§ fie i^r ganjeg S:alent, iljrc ganje 2lufmerffamfeit auf* 
njenben mu^te, um ficfi nid^t ju irren. 

— äJieiner 2:reu, id^ nju^te auc^ nid£)t, id^ gebe e§ ju, bafe 
bie aRufit baju beftimmt ift, oline S:alent unb ofine äufmerffamteit 
au§gefü]§rt ju njerben. 

— ®ut, gut, Sie luerben nie um eine Slntnjort Verlegen fein, 
ha^ totx^ \ä), Seben Sie njotjl, mad^en Sie fid^ biefe Seftion für 
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boä nöd^fte ^af)v §u nufec. g^i^^ff^J^ befud^en ©ie mid^, toir rcben 
mit cinanber; xi) toerbe Sic be!äitH)fcn,, aber al^ franjbfifd^er 
9litter/' Unb er entfernte fid^,. ganj. ftolj barauf, -mit einer 
5|5ointe ju f daliegen, n)ie man in ber 5|Soffe fagt. Um jene 5ßointc, 
bie eine^ ©Keöiou * toürbig geiüefen njäre, na^ ®ebül|r ju fd^äfeen, 
mug man toiffen, bag er, aU er fie auf mic^ abf c^o§, fojufagen 
ein 3itat auö einem feiner SBerle^ anbrad^te, in njeld^em er ben 
franjofifd^en älitter mit n)aKenbem geberbufd^ in aRnfit ge* 
fe^t ^at. 

Unb bod^ l^at Soietbicu in biefer naitjen Unterl^altung lebiglid^ 
bie jtt jener Seit in granfreic^ l^errfd^cnbcn Stnfid^ten über 3Kufif 
pfammengefa^t. ^a, ba§ mar e^, ba§ grofee 5|SubIifum njottte, 
fettft für bie fd^rerflid^ften Situationen, eine einmiegcnbe 3Rufif, 
eine jnjar bramatifd^ ang.e]§aud^te, aber nid^t ju beutlid^e SRufü, 
farblos, frei tjon aufeerorbentlid^en Harmonien, tjon neuen formen, 
öon ungetoöl^nlic^en Sll^^tl^men, tjon unernjarteten ©ffeften; eine 
äRufü, bie Don ben 2lu§übenben n)ie tjon ben 3uf|örern njeber gro§e§ 
Salent nod^ grofee 2lufmerffam!eit öerlangt. SKan njoKte einen 
liebenSWürbigen, geföHigen ©til, mit anliegenben ^ofen unb ©tulpen* 
ftiefeln, meber Ijeftig nod£) träumerifc^, fonbern luftig, einen S:rou^ 
Bobour, einen fran^öfifd^en 9litter ... au§ ^ariS. 

SSor einigen galiren sollte man etmaS anbereS, etn)aS, baS 
toum beffer toax. S^^t njeijs man nid^t, toa^ man toiU, ober öiet 
mc^r, man njill gar nid^tS. 

3Bo, jum S:eufel, l^atte ber liebe ßJott ben S^opf, aU er mid^ in 
biefem fpafeigen granlreid^ jur S33ett fommen Iie§? . . . Unb bo^ 
liebe id^ biefeS eigentümlid^e Sanb, fobalb eS mir gelingt, bie Sunft 
ju öergcffcn, unb nid^t meljr über unfere blöbfinnigen ^)oIitifd^en 
Unruhen nad^jubenfen. SSie luftig gel^t e§ mandEimal bort ju! 
SSie lann man bort taä)tn\ SBeld^e SSerfd^njenbung an S^een! 
(mit bem SRunbe njenigftenS). SBie jerrei^t man bort ba§ SSeltaH 
unb beffen ^errfc^er mit ijübfd^en njei^en Söhnen unb fd^önen blan* 
tcit Kägeln! SBie fprül^t ber ©eift! SBie meife man mit bem SSorte 

1 SBerül^mter ©d^aufpieter ber tomifd^cn D^er, tüeld^er ber 2:^t)u§ beg 
galanten fran^öfifd^en SRitterS unter htm Äaiferretd^ tror. 

2 ^ol^ann öon ^oriig. 



-^ 120 «>~ 

jtt fj)tden! SBic toirb bort ro^aliftij^ unb rclJuMifanifd^ auf* 
flefc^ttittcn! ... 3)ic lefetere Art ift bic tocnigcr luftige 
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^ä) lefe 3um erftenmal ®ott^9 Sauft. •— 3^4 f treibe meine f)!^antafti{(i^e 
S^mjj^onie. — SSergeblid^er Serfuc^ einer ^(uffül^rung. 

Site bemerlen^loerte^ Ereignis meinet fiebenS ntug id^ nod^ 
bcn ©inbrud bejetd^nen, toeld^en ic^ öon ©oetl^e'i^ Sauft erl^iclt, 
ol^ id) i^n juui erftenmal in ber franjöfifd^en Übcrfefeung öon 
®<rarb be Sleröal ia^. 3)a^ lounberbare fdnä) bannte mid^ foglcic^; 
e^ öeriie^ tnid& nid^t mel^r; id& lad cd beftönbig, bei Zi^ä), im 
2:^eater, auf ber Strome, überall. 

®ie Überfe^ung in 5Järofa entl^ielt einige gereimte SSrud^ftüie, 
Sieber, ßJefänge ufttJ. 3d^ fonnte ber SSerfud^ung nid^t toiberftel^cn, 
biefelben in aJiufif ju fefeen; unb laum l^atte ic^ biefe fd^tüierige 
Slufgabe ju ®nbe gefül^rt, ate id^, o^ne eine 9?ote meiner Partitur 
gel^ort ju tiaben, bie 3)umm]^ctt beging, biefelbe bruden ju loffen 
... unb jnjar auf meine Soften, ßinige ®jem^)lare biefe^ SBcrfe^, 
njeld^eg unter bem S:itel: Sld^t ©jenen and Sauft' in 5ßari§ er^' 
fd^ienen tüar, verbreiteten fid^ auf biefe SBeife @ine^ batjon fiel 
^erm Söiarj in bie ^änbe, bem berül^mtcn fititifer unb 2:]^eoreti!er 
and S3erlin, Ujeld^er bie ®üte Ijatte, mir barüber einen »o^fc 
njollenben ©rief ju fd^reibcn. 3)iefe unerl^offte, and S)eutfd^lanb 
fommenbe Ermutigung mad^te mir, n)ie man fid^ benfen !ann, grofee 
Sreube; fie tjermodEite mid^ jebod^ nid£)t lange über bie jal^lreid^cn 
unb groben Stiller eine§ SBerfeg l^inmeg ju taufd^en, beffen Snl^alt 
id^ nod^ für ftjerttjoll Ijalte unb in meiner Scgenbe S^uftg SJer^ 
bantmung, allerbingg in einer ganj anberen 2tu§arbeitung, bei* 
beimaßen Iiabe, njelc^e^ aber im ganjen untJoUftänbig unb manget 
tiaft gefd^rieben ftjar. ©obalb meine Überzeugung über biefen 5Punft 
feftftanb, beeilte id^ mid^, alle ©jemplare ber ad^t ©jenen au^ 
Sauft, bie id^ auftreiben fonnte, ju fammetn unb ju öcr* 
nid^ten. 
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3^ erinnere mid) jefet, ia^ iä) an^ jenen ©jenen btn fed^^? 
ftimmtgen K^or ber @5l<)I|en in meinem erften ffonäert l^atte 
auffül^ren laffen. @r njnrbe tjon fed^^ Sieben be§ Äonfertjatotium^ 
gefungen unb machte gar leinen ßinbrnrf. 3Ran fanb ia^ m6)i^' 
fagenb; ba§ ©anje fd^ien nnbeftimmt, fatt nnb gonj melobielo^. 
%ä)ii^^n ^df)xt fpäter tpurbe biefeg @tü(f mit leichten Snberungen 
in Sttftmmentierung nnb SRobnIationen ein fiiebling be§ enro^ä* 
ifd^en 5JäuHifnm§. ©^ ift niemals in @t. ^etergbnrg, 3Ko§!au, 
Serlin, Sonbon ober 5ßari^ gel^ört Sorben, ol^ne tjon htn Sul^örem 
5um itoeitenmal verlangt jn werben. 3Ran finbet jefet bie giguren 
fe^r bentlid^ nnb bie SRelobie entjüdfenb. 2lIIerbing§ njirb biefe 
ic|t tjon einem El^or gefnl^rt. 3)a id^ \td)^ gnte ©olofänger nid^t 
auftreiben !onnte, l^abe ic^ ac^tjig Kl^oriften bajn genommen, nnb 
bcr @eban!c fommt jnr ®eltnng; man erfennt gorm nnb garbe, 
furj, bie SBirInng ift tjerbreifac^t. ^m allgemeinen gibt e^ tjiele 
berartige ©efangölompofitionen, ftjelc^e, tjon fd^njad^en Stimmen 
vorgetragen, feinen ©inbrndE mad^en, bie aber il^ren ©lanj, il^ren 
Seij nnb itire ^raft njieber erhalten njfirben, njenn man fie ein«» 
fad^ Don einer genügenben Slnjafit geübter ©l^oriften fingen laffen 
tüürbe. ®a, njo eine einzelne getoö^nlic^e Stimme abfd^enlid^ Hingt, 
lücrben fünfjig getool^nlid^e Stimmen entjüdfen. 3)ie SBieber*» 
gäbe burd^ einen empfinbnngglofen Sänger Iä§t bie l^ei^eften 
©efiil^Ie be§ ffiontponiften froftig, ja fclbft albern erf (feinen; 
bie S)urd^fd^nittlbegeifterung, njeld^e in njirHid^ mnfüalifd^en 
a»affen ftetS tjorl^anben ift, genügt oft, nm bie innere glamme 
cineg SBerfe^ anflobern jn laffen, nnb baffelbe am Seben jn 
erl^alten, njöl^renb ein f alter SSirtnofe e^ jnnid^te gemad^t l^aben 
tüfirbe. 

Unmittelbar nac^ biefer föompofition über ganft, nnb immer 
nod^ unter ©oetl^e^ ßinflufe, fdEirieb id^ meine pl^antaftifd^e S^m* 
})]^onie, teiltoeife mit großer SKüIie, teiltoeife mit nnglaublid^er 
Seid^tigleit. 3)a§ Slbagio: „Stuf bem Sanbe", toädjt^ auf ia§ 
5ßublifum »ie auf mid^ felbft ftetg einen fo tiefen ©inbrudE mac^t, 
quälte mid^ metir afö brei SBod^en lang; jtoei* ober breimal legte 
id^ eg beifeite unb na^m e§ njieber auf. ®er ®ang jum 9lid^t== 
t)Ia^, bagegen, njurbe in einer 9tad£)t gefdEirieben. ^6) l^abe jebod; 
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an jenen bcibcn ©tütfen, toie an aHen au^ btefem SBerfe, im Ser* 
laufe niedrerer ^äf)vt öieleS überarbeitet. 

Da^ Il^eatre beg Sßouöeautfö, toeld^cg feit einiger 3cit angc* 
fangen tiatte, lomifd^e Dpem ju f<)ielen, l^atte ein siemlid^ gute^ 
Drd^eftcr unter S3Ioc§ fieitung; berfelbe öeranlafete mid^, mein neue§ 
SBerf ben 3)ireftoren biefei^ 2:^eaterg öorjulegen unb mit i^nen 
ein ^onjert ju tjeranftalten um jene^ aufführen ju laffen. SSer* 
fü^rt burd^ ba^ eigentümlid^e Programm ber ©^m^l^onie, todi^t^ 
i^nen baju geeignet fd^ien, bic Sleugicrbe be^ ^ubli!um§ ju reiben, 
ttJiHigten fie ein. Um aber eine großartige Sluffül^rung ju ftanbc 
5U bringen, forbertc id& nod& ad^tjig anbertoeitige Äünftler auf, 
»elc^e im SSerein mit S3loc§ SRufifcrn ein Drd^efter öon l^unbcrt* 
breifeig SKaun bitbeten. ©^ ttjar jur SSerteilung einer fold^en SKoffc 
üon S^tftrumenten nid^t§ vorbereitet worben; e^ fel^Ite an ber 
nötigen ®eforation, an einem 5ßobium, ja felbft an 9?oten<)uItcn. 
2Kit ber ßaltblütigfeit, toie fie ben Seuten eigen ift, »eld^e nid^t 
»iffen, ttJorin bie ©d^mierigfeiten beftel^en, antworteten bie S)ire!* 
toren auf alle meine bie^bejüglid^en fragen: „Seru^igen Sie fiti^, 
bag toirb fic^ alleS mad^en, ftjir ijaben einen intelligenten äJlafd^i* 
niften." 811^ aber ber J^ag ber ©eneralprobc ba njar, unb meine 
aKufüer auf ber S3ül^ne ^lafe nel^men ttjottten, fonnte man fie nid^t 
unterbringen, ^d) nol^m meine Siiffw^t ju bem unteren Reinen 
Drc^efterraum. Sie ©eiger aKein fonnten !aum barin 5ßfafe finben. 
©in Stufrul^r, ber au(^ einen rul)igeren föom^oniften aU mid^ l^ötte 
tjerrürft mad^en !önnen, entftanb auf ber SBül^ne. 6§ njurben 
5|SuIte verlangt, bic Biwtmerleute öerfudEiten in aller ®ile irgenb 
citoa^ aU ©rfafe für bief elben ju Verfertigen; ber SWafd^inift fnc^te 
fludEienb nad^ feinen S^utiff enteilen; l^ier fc^rie man nad^ ©tfil^len, 
ba nad^ S^ftrumenten, bort nad^ Slerjen; e^ fel^Iten Saiten an ben 
Safegeigen; eg njar lein Pa^ für bie Raulen, ufttJ., ufto. S)cr 
DrdEiefterbiener njufete nid^t, auf Wen er l^ören folltc; SIoc unb id^ 
arbeiteten tok vier, njie ad^t, n)ie fed^jetjn, rt)ie ätveiunbbreifeig 
SRann; Vergebtid^e SRül^e! bie Drbnung fonnte nid^t tiergefteHt 
njerben, e^ ioar eine voffftänbige äJlufif erfindet über bie 93erefina. 

^xo^ affebem tooKte 93Ioc inmitten von biefem S)urd^einanbcr 
ättjei ©tüde ^jrobieren, um, toit er fngtc, ben 3)ireItoren „einen 
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Segriff öon bcr ®t)mp^onxt ju geben". SBir fpielten, fo gut e^ 
mit biefem öertoirrten Drd^efter gelten fonnte, bcn Sali unb bcn 
®ong jum ^xä)ipU^ burd^. 2)tefcö festere (Bind begeifterte bic 
aRufifer ju njal^nfinnigem Slp^Iau^. 3)a§ ^onsert aber fanb ben* 
nod) mä)t ftatt. Sie Sitrcftoren, erfc^todfen über eine fold^e Um=' 
mäljung, fd^euten tjor bem Unternel^meu jurürf. ©^ njareit ju 
bebeutenbe unb langwierige Vorbereitungen ju treffen; 
fie l^atten nid^t gemußt, ba^ ju einer @t)nH)l^onie ein 
fold^er ät)parat notn)enbig fei. 

Unb mein ganjer Pan njurbe iunid^te gemad^t, mil eg an 
^ßulten unb einigen Srettern fehlte. . . . ©eitbem bin \ä) bei ber 
SSeranftaltung meiner Sonderte fö fe^r um bie materielle Seite 
beforgt. ^ä) totx^ ju gut, ju n^eld^en Äataftropl^en bie geringfte 
Stad^Iöfeigfeit in biefer SBejtetiung fül^ren lann. 
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^d) fd^reibc eine ^ß^antaftc über ©fiafcfpcoreS (Sturm. — 6ic luirb im Dpcrn^ 

^aufc aufgefiifirt. 

®irarb mar ju jener Seit S)irigent am S^ölienif^en 2:f)eater 
Um mid^ über mein SRi^gefc^irf ju tröften, tjeranla^te er ml^, 
eine anbere Sompofition, öon fieinerem Umfange at^ meine |3l}an* 
taftifd^e S^mpl^onie, ju fd^reiben, unb tjerf^jrac^ mir, biefclbe forg^ 
fältig unb ol^ne SBibermärtigfeiten im Statienifd^en 2:f)eater auf* 
fül^ren ju laffen. ^d) fe^te mid^ an§ SBer! unb begann eine bra== 
matifd^e 5ß]^ontafie mit Kf)ören über Sl^afefpeareg Sturm. 9ll§ 
fie aber fertig mar, rief ®irarb, nad^ bem erften 99lidE in bie 
$ßartitur, au§: „2)a§ ift ju grofe angelegt, e^ fommen barin 5U 
tjiele SKittel jur Slnmenbung, mir fönnen im gtalienifd^en S:f)eater 
eine fold^c Sluffü^rung nid^t öeranftalten, bafür eignet fid^ nur ba^ 
D^jernl^au^." Dl^ne einen 2lugenblidE ju verlieren, gel^e id^ ju 
^errn Subbert, bem 2)ireftor ber föniglid^en Slfabemie für SMufi! 
unb trage il^m mein ©tüdE an. Qu meinem großen ©rftaunen ift 
er bereit, baffelbe in ba^ 5Järogramm einer SSorfteHung aufjunel^men, 
meldte in näd^fter Qtxt ju gunften ber Sünftler<)enfion§faffe 
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abjunel^men toxt meine SRcijbarfeit junal^m. 3d^ tat gar nid&tä 
. . . ofö leiben. 



XXV. 

3)rtttc ^reigbcttjcrbung im 3;nftitiit. — ©« toirb fein crftcr ^cii^ erteilt. — 
(Seltfomc Untcrl^oltung mit S3oieIbieu. — 3)ic cintoiegenbc a)>htftf. 

3m SRonat 3uni ftanb mir ber fi'ami)f<)Iafe be^ SnftitutiJ toieber 
offen. 3^ liegte grofee Hoffnung, bie^mal jum Siele ju lommen; 
üon allen Seiten lamen mir bic günftigften SSorau^fagen ju. S)ie 
SRitglieber ber mufüalifd^en Seition fcIBft beuteten an, bafe id^ 
beftimmt ben erften ^reiö baöontragen mürbe. Überbie^ fonfurrierte 
xd), ber id^ fd^on ben jweiten 5ßrei^ errungen l^atte, mit ©d^ütem, 
ttjeld^en nod^ feinerlei Slugjeid&nung ju teil geUJorben toax, mit 
getoötinfid^en Sterblid^en, unb meine ©igenfd^aft atö gcfrönte^ ^ou))t 
gab mir il^nen gegenüber grofee a?orteiIe. 3)a id^ alfo fortn)ät)renb 
fagen ^örte, id^ fei meiner (S>ai)t fidler, fo ftellte i^ fd^tiefelid^ 
folgenbe unglüdEtid^e Überlegung an, beren Unrid^tigfeit mir bie 
©rfal^rung balb jeigen follte: „SBenn bie Ferren im SSorouö ent^ 
f^Ioffen finb, mir ben erften ^reig gu geben, fel^e i^ nid^t ein, 
ioarum id^ mid^, ioie im legten Solare, ia^vi jmingen foIIte, in il^rem 
Stile unb Sinne ju fd^reiben, auftatt meiner eigenen ®m<)finbung 
unb bem meiner Statur gemäßen Stil nadEijugel^en. Seien toir 
alfo ein ernftl^after Äünftter unb madEien »ir eine Santate öon 
augge^)rögter ©igenart." 

aWan gab un§ aU Zf)tma: ^ttopaixa nad^ ber Sd^Iad^t bei 
2l!tium. Sie äg^ptifdEie Königin liefe fid^ tjon ber giftigen ^\ptx 
fted^en unb ftarb in Burfungen. 6I)e fie i^ren Selbftmorb beging, 
ftellte fie in religiöfer Slngft bie SKanen ber ^l^araonen an; fie 
frug, ob fie, bie jud^tlofe nrxi tjerbred^erifd^c Königin, in eine§ ber 
Siiefengräber aufgenommen ttjerben bürfe, njeld^e ben SWanen ru|m'' 
tjoller unb tugenbl^after ^errfc^er errid^tet »orben njaren. 

^ler njar ein großartiger 0Jeban!e gum Slu^brudE ju bringen. 
Sd^on oft l^atte id^ im Seifte ben unfterblid^en SRonoIog öon 
S^afef<)eare§ ^ulxa in SKufil gefegt: 
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>Biä if tohen I am laid into the iomb . . .c i 

in tocld^cm, ttjentgftenö in Scjicl^ung auf bic 2lngft, öl^ntid^c ©cfül^Ic 
auggcbrüdt mcrbcn, toit in bcr Stnrufung, türid^e unfer franjöjifd^cr 
SRcimfci^mieb bcr ^Itopatta in bcn 3Runb gelegt Ijatte. 3^^ '^^^ f*>9öt 
ungefd^tcft genug, bcn oben angeführten Ser§ al§ SWotto auf meine 
Partitur ju fd^reibcn, unb fd^on bie^ aöein Ujar für Stfabemifer 
ber ©d^ule SSoItaireg, njic meine SRid^ter e^ maren, ein untjerjeil^* 
lid^cg 93erbrcd^en. 

^ä) fom<)onierte alfo ol^ne äRül^e über biefeS S:^ema ein äRufif* 
ftü(f, ttjcld^e^, »ie mir fd^eint, einen großartigen ßl^aralter, einen 
gerabc burd^ feine ©igenart padtnitn W)t)Ü)mu^ ^at, beffen enl^ar* 
monifd^e Serbinbungen für mid^ einen feierlichen, traurigen Ätang 
^aitn, unb beffen SRelobie fid^ in einer longfamen, fortbauernben 
Steigerung bramatifd^ entnjidfelt. Spater' ^abe id^ barau^, ol^ne 
ettoag ju änbern, ben (£]§or ber ©d^atten (unifono unb in Dh 
taöen) meinet I^rifd^en 3)rama^ „Selio" gemacht. 

Sd^ l^abe benfelben in meinen S^onjerten in 3)eutfd^tanb gel^ört 
unb lenne feine SBirfung gut. ®ie Erinnerung an itn 9left jener 
Sontate ift meinem ©ebäd^tniffe entfd^n»unben, aber biefeg ©tüdE 
allein l^atte, glaube id^, ben erften 5Järei§ tjerbient. S^^folgebeffen 
erl^ielt c§ xf)n nid^t. Übrigen^ Ujurbe leine Kantate t)rei^ge!rönt. 
Sie ^rüfungllommiffion toollte lieber in biefem ^afjxt gar feinen 
$rei^ erteilen, afö einen jungen Äomponiften, in njeldEiem fid^ 
bcrartige 3:enbenjen verrieten, anfpornen. 2lm 2:oge nad^ 
biefem Sefd^Iuß begegnete id^ auf bem Souleöarb bem fi*omponiften 
Soielbieu. ^d) n)iH unfere Unterl^altung njörtlid^ njiebergeben; 
|ie ift JU merfttJürbig, atö ba§ ic^ fie l^ätte öergeffen fönnen. 

3lte er mid^ erblidfte, fügte er: „SRein (Sott, toa^ ^aitn ©ic 
angefteHt, mein S^inb? @ie l^atten ben 5ßrei§ in ber ^anb unb 
^aben il^n tjon fid^ geujorfen. 

— 3d^ tiabe bod^ mein befte^ getan, mein ^err, id^ lann e^ 
bezeugen. 

— S)a§ ift ja gerabe, toa^ tüxx ^^mn tjornjerfen. Sie foHten 

* SBtc aber, toenn iö), in bic ©ruft gelegt ... (4. ^lufjug, 3. ©jene). 
{^ad) ber Überfegung öon (Sd^Iegel unb %kd.) 
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nic^t 3^r bcftcg tun; 3^r befte^ ift ber gcinb be^ guten. SBie 
fonntc id^ folc^c Dinge bittigen, \(f), ber id^ bod& über aKc^ eine 
eintt)iegenbe SKufi! liebe? ... 

— ®ö ift iiemlid^ fd^wer, mein ^err, ciniPiegenbe SKufif gu 
mad^en, toenn eine ög^ptifd^e Königin, tjon ©cmiffen^biffen jerriffcn, 
vergiftet burd^ einen Sd^Iangenbi^, in ntoralifd^en unb p^^fifc^eii 
dualen ftirbt. 

— D! Sie njerbcn fid& ju red^tfertigen njiffen, baran jtüeiffe 
id^ nid^t; aHein bieS alle^ betüeift nid^t«; man !ann immer m 
mutig fein. 

— ^a, bie ontilen ©labiatoren toufeten anmutig ju fterben: 
SIeopatra aber tüar nid^t fo gefc^idEt, e§ njar nid^t il^r Scruf. 
Slufeerbem ftarb fie nid^t tjor bem 5JäubIifum. 

— Sie übertreiben; tüir verlangten nid^t üon 3^nen, fie einen 
Äontertanj fingen ju laffen. aSoju benn, nad^^er, in S^rer än^ 
rufung an bie ^ßl^araonen, fo aufeergenjöl^nUc^e Harmonien ge* 
braud^en? ... Qd^ bin lein ^armontfer; unb id^ geftel^e 3^nen, 
ba§ mir ^l^re Slfforbe fo unbcrftänbüd^ ttjaren, aU fämen fie auö 
einer anbern SBelt." 

^ier fenfte id^ ben Sopf, ha xi) bie Stntnjort, njeld^e bie Ser* 
nunft mir eingob, nid^t au^äuf<)red^en njagte: „Sft e§ meine Sd^ulb, 
ioenn Sie fein ^armonifer finb? ..." ^ 

— „Unb bann," fufir er fort, „tooju in gl^rer Segleitung 
biefen 9Jl^t)tl^mu§, ben man nod£) nirgenb^ gel^ört ^at? 

— Qä) badjte nid£)t, mein ^err, bafe man in ber S*om})ofition 
neue gormen öermeiben foll, totnn man ba§ &IM ^at, fold^e ju 
finben, unb iüenn fie ongebrad^t finb. 

— Slber, mein Sieber , grau 3^ababie , njeld^e ^i)vc Sontate 
gefungen I)at, ift au^erorbentlid^ mufitatifc^, unb boc^ fonntc man 
feigen, ba§ fie i^r ganjeg latent, iljre ganje 2lufmer!famfeit auj* 
njenben mu^te, um fic^ nid^t ju irren. 

— aKeiner J'reu, id£| tt^u^te auä) n\i)t, \6) gebe e^ ju, bafe 
bie aRufit baju beftimmt ift, ofjne S:alent unb ol^ne Stufmerffamfeit 
ausgeführt ju ftjerben. 

— ®ut, gut, ©ie njerben nie um eine 2lntn)ort öerlegen fein, 
ba§ njei^ id^. Seben ©ie njotjl, mad^en Sie fid^ biefe Seftion für 
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bog md)\tt Sal^r §u nu^c. Snbeffcn befud^en ©ie tnid^, toir rcbcn 
mit einanber; id) toetbe @ie befäitH)fcn, aber aB fraitjbfifd^er 
aiitter/' Unb er entfernte fid^^ ganj. ftolj barauf, -mit einer 
^ointe ju fd^Iiegen, n)ie man in ber 5ßoffe fagt. Um jene ^ointe, 
bie eine^ ©Keöiou^ njürbig getüefen toäre, nad^ ©ebül^r ju fd^äfeen, 
niug man toiffen, baß er, aU er fic auf mic^ abfc^oß, fojufagen 
ein 3it<^t au§ einem feiner SBSerle^ anbrad^te, in toeldEiem er ben 
franjöfifd^en SRitter mit inaHenbem geberbufd^ in äRufif ge* 
fe^t ^at. 

Unb boc^ l^at Soielbieu in biefer naiöen Unterl^altung lebiglid) 
bie jtt jener Seit in granfreid^ l^errfc^enben Stnfid^ten über SKufif 
infammengefofet. 3o, ba§ njor e^, ba§ große 5|SubIifum njoHte, 
fettft für bie fc^redEKd^ften Situationen, eine einn)iegcnbe SRufif, 
eine itoar bramatifd^ angel^aud^te, aber nid^t ju beuttic^e SRufü, 
farblos, frei bon außerorbentlid^en Harmonien, tjon neuen gormen, 
öon ungen)ö]^nlid^en SRl^^tl^men, bon unernjarteten ©ffeften; eine 
SRufil, bie öon btn Slu^übenben tt)ie öon ben Su^örern meber großes 
Talent nod^ große 8lufmerlfam!eit öerlangt. SRan sollte einen 
KebcnStoürbigcn, gefälligen Stil, mit anliegenben ^ofen unb (Stul^)en^ 
ftiefeln, njeber l^eftig nod^ tröumerifd^, fonbern luftig, einen S:rou* 
Babour, einen franjöfifc^en Slitter ... au§ 5ßariS. 

Sor einigen goliren woHte man etma§ anbere^, etn)a§, ba^ 
faum beffer njar. S^^t njeiß man nid^t, mag man rt)iK, ober öiel== 
mel^r, man wid gar nid^tö. 

aSo, jum S:eufel, l^atte ber liebe ®ott ben S^opf, aU er mid^ in 
biefem f<)aßigen granlreid^ jur S33elt fommen ließ? . . . Unb bod^ 
liebe id^ biefeg eigentümlid^e Sonb, fobalb e§ mir gelingt, bie Sunft 
ju öergeffcn, unb nid^t mel^r über unfere blöbfinnigen politif^en 
Unrul^en nad^jubenfen. SSie luftig gel^t e§ mand^mol bort ju! 
SBie lann man bort lad^en! SSeld^e SSerf^njenbung an 3been! 
(mit bem SWunbe njenigften^). SBie jerreißt man bort ba§ SSeltaH 
unb beffen ^errfc^er mit ijübfd^en reißen S^^nen unb fd^önen Uan^ 
hn Jlägeln! SBie fprül^t ber ©eift! SBie meiß man mit bem SBorte 

1 93erü]^mtcr (Sd^aufpteler ber tomijd^cn Dper, tüeld^er ber 2:9t)u§ bei$ 
flolantcn franaöftfd^en SRitterg unter htm Äatfcrrctd^ toax. 

2 3o^ann öon ^ariig. 
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unter großen SJcrluflcn, bic Äafcrnc in ber 8hic bc Sab^Ione ein^ 
iunel^men, glaubten fie fid^ baju t^er^flid^tet, mit einem @rnft tute 
er ?ßcEanber^ fitieflern angeftanben l^ätte, ju \aQtti: „SBir toarcn 
bei ber (Einnahme tion 93abQ(on^. £er nötige @a^ tt?are ju 
lang gemefen. Überbied niieberl^otte man benfelben fo oft, bag bte 
$(blärjung unentbel^rlid^ tonxit. Unb mit totl^tm pomp\)a\ttn 
&lax\i, mit toti^ex SJetonung auf bem D \pXQä) man biefe^ SSort 
SSab^Ion au^l D! 3^r ?ßarifer! . . . jjral^Ierif^e Riefen, ttcnn 
man toiH, aber aud^ riefenl^aftc ^ßral^Ier! . . . 

Unb bie SKufif, unb ber ®cfang, unb bie raupen ©timmcn, 
t)on h)el(i^en bie ©tragen tt)ieberl^allten; man mug fie gel^ört l^aBen, 
um fid^ einen 99egriff iat>on ju mad^enl 

Unb bod^ toax e^ totniqt Xa^t naä) jener l^armonifd^eu 9let)o^ 
lution, afö id^ einen mufifafifc^en ©nbrucf ober, bcffer gefagt, eine 
mufifalifd^e ©rfd^ütterung tjon aufeerorbentlid^er §eftig!eit erl^icU. 
3d^ ging burd^ ben $of be^ ^alai« Äo^al, aU xd) au§ einer &xvOfpt 
eine mir fel^r befannte SRelobie ^crau^ju^ören glaubte. 3<^ nö^erc 
mid^ unb erfenne, bag in ber Zat ief)n big jh)ölf junge Seute ein 
Sirieg^Iieb meiner ffiom<)ofttion fingen, beffen SBorte, aug 3Roorc§ 
Srifd^c SRelobien überfefet, jufälßg gang altueH »aren.* 6nt^ 
jürft über bicfe ßntbecfung, aU ein S^om<)onift, ber an fold^e Srfolge 
gar nic^t getoöl^nt toar, trete id& in ben S^rei^ ber Sönger unb bitte 
um bie ßrlaubnid mi(^ il^nen anjufd^Iiegen. 9Ran geh)ö^rt fie mir 
unb fügt eine Safe^jartie l^inju, tt)eld^e, für jenen ©^or toenigften^, 
tJoHfommen überflüfftg njar. allein id^ l^atte mi^ gelautet, mein 
3n!ognito ju verraten, unb erinnere mic^ fogar, bafe id^ mit bem 
^errn, ttjelc^er ben S:a!t fd^Iug, einen jiemlid^ l^eftigen ©treit l^attc 
njegcn be§ Zextipo^, in meld^em er mein Siüd birigierte. OUnd^ 
lid^ernjeife tjerfölinte id^ i^n lieber, inbem id^ in 83erangerg Sieb 
bie atte gal^ne,^ ioeld^e^ er in ajiufil gefegt l^atte, unb Wir 
gleich barauf ju ®el^ör brad^ten, meine 5ßartic fel^Ierlo^ burd^fül^rtc. 
SBäl^renb ber 5ßaufen biefe^ im^jrotjifierten ffionjerteS gingen brei 

1 S^ergegt nid^t ha^ gfelb, too bic SBraöen 
©efallen im blutigen (Streit. 

Srijd^e SJlelobien: „fjreifieit". S^ad^ ber Überfc^ung t>on D. galfc. 

2 Le vieux drapeau. 
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Jlationatgarbiftcn, toü^t und gegen bie 9Kenge bejd^ü^ten, bur^ 
bie Steigen ber gul^örer unb fantmelten, ben Sjd^afo in ber 
|)anb, für bie SSertounbeten ber brei legten S:age. 3)iefe $anb* 
lung^lDcifc fd^ien ben ?ßarifern brollig, unb ba§ genügte, um eine 
gute ginnal^mc gu fid^ern. SSalb fallen »ir in SRenge günf* 
franc^ftüdfe un§ gufallen, tüeld^e ätoeifello^ in ben Saf d^en i^rer 
Sefi^er geblieben to&xtn, n)enn ber SReij unserer Slfforbe allein fie 
^ottc barau^ l^eröorloden follen. S)ie S^^I ber 3w^örer jebod^ 
tourbe immer größer, ber Heine Sxd§, tüeld^er für bie ^jatriotifd^en 
Or<)^eufe frei blieb, mit jebem Stugenblid enger, unb bie bewaffnete 
SRad^t, bie un^ befd^üfete, toäxt balb gegen biefe fteigenbe glut 
öon 9?eugierigen mad^tloS geworben. SBir bröngen un^ mit großer 
3Äü^e burd^. S)a^ ®ett)oge öerfolgt un5. SBir erreid^en bie in 
bie 3tue SSiöienne münbenbe ©alerie ©olbert, tüo man ung in bie 
6nge treibt, umringt mie Sären auf bem ^al^rmarft unb unä auf* 
forbert, unferen (Sefang öon öornc ju beginnen, ©ine grau, totlcS)t 
unter ber ®Ia§rotunbe ber ©alerie einen ©d^nittmarenlaben l^atte, 
mad^t ung ba§ Stnerbieten in ba§ erfte ©tod^merf i^re^ ^aufe^ 
l^inauf ju fteigen, öon tt)o au§ tüir o^ne ©rftidhing^gefal^r im ftanbe 
fein tüürben, gluten öon Harmonien über unfere glül^en* 
ben SBetüunberer ju ergießen. S)er SSorfd^Iag tüirb angenommen 
unb toir ftimmen bie SDlarfeillaife an. ©d^on bei ben erften 
Saften bleibt bie lärmenbe SKenge, tüeld^e fid^ ju unferen gü^en 
betoegte, fd^meigenb ftel^en. @g fann feine tiefere, feierlid^ere Stille 
auf bem @t. Sßeter§t)Ia^ l^errfd^en, tüenn ber ^ap\i öon ber $öl^e 
feinet SSalf on§ feinen ©egen urbi et orbi erteilt. 9?ad^ ber jnjeiten 
@tro})^e fd^n)eigt man nod^ immer; nad^ ber britten, gleid^e 9tu^e. 
Sieg pa^ie mir aber nid^t. S)er 9lnbIidE biefer ungel^euren aJlenfd^en* 
menge f^attt mid^ baran erinnert, ba§ id^ ba^ Sieb öon 9touget 
bc Sifte für gro^e^ Drd^efter unb bo^)t)eIten K^or eingerid^tet unb 
an Stelle ber Seieid^nungen: „2:enöre, 83 äffe" in bie Sßartitur 
gcfd^rieben l^atte: „Stilen toa^ eine Stimme, ein ^erj unb 
Slut in ben Slbern l^at". So, fo, fagte id^ mir, ba ^ait \d), 
toag id^ braud^e. 3^ ^^^ ^^^^^ ^^^^ ^^^ l^artnädEige Sd^njeigen 
unferer Sul^örer aufterorbentlid^ enttäufd^t. Sei bem vierten Jßerfe 
aber f)ielt id^ nid^t langer an mid^ unb rief: „Sitte SSäetter! fo 

»erlioj, a)Umoiren. I. 9 
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fingt \>dd)\** Shin fd^mcttertc ba^ SJoIf fein: »Aux armes, 
citoyens!« mit ber ^röitpon unb ber ©ncrgic cinc^ geübten 
e^ore^. SSäcnn tnon ftd^ öorftcllt, ba§ bie in bic Wue SJiöicnnc 
münbcnbe ®alcric t)oII toav, bog bicjcnigc nod^ ber 9tue SZeuöC" 
be^*5Petitg:*ßl^amp^ t)oII ttjor, bafe bie SKittcIrotunbe öotl war, bap 
jene öicr* bis; fünftoufcnb Stimmen in einem jonoren, linU unb 
rec^t^ burd^ bic 93rettert)erf erläge ber fidben, oben burc^ ®toä^ 
fc^eiben unb unten burd^ mieber^allcnbe @tein^)Iatten Qbgefc^Ioffenen 
Sloum jujammengebrängt tüaren, toenn man überbie^ bebenft, bafe 
bie meiften Sänger, SKänner, grauen unb Sinber üon ber Stuf* 
regung be^ geftrigen fiam^jfe^ nod^ bebten, fo toirb man fic^ öicfc 
leidet einen Segriff mad^en fönnen öon ber SBirlung jene^ niebcr? 
fd^mettemben ®ejangeg. ... 3ci^ pd tatfäd^Iid^ ju S3obcn unb 
unfere Meine Zmppt, erfd^rocfen über ben getüaltigen 9(u^bnic^, 
t)erftummte pVd^lxä), xoit bie S35ge( nad^ einem 2)onnerfc^Iag. 

^d) l^abe foeben tm&i)nt, bafe id^ bie SKarfeillaife für jtüet 
eflöre unb grofee^ Drd^efter eingerici^tet l^atte. 3d^ toibmete meine 
Sfrbeit bem Did^ter biefer unfterbltc^en $^mne, unb Slouget be Si^Ie 
fc^rieb mir hierüber folgenben Srief, tpelc^en id^ forgfältig ouf* 
bewahrt ^abe: 

„e^oif^4e*3loi, ben 20. 3)eiember 1830. 
aSir fennen nn^ nid^t, ^err SSerlioj; tüollen Sie, ba§ tüir 
ung fennen (ernen? ^i^x ffo^jf fd^eint ein unaufhörlich tätiger 
SSuIfan 5U fein; in bem meinigen l^at immer nur ein fc^tt)ad^c» 
Strohfeuer gebrannt, tüeld^e^ nun öerlöft^t unb nur noc^ ein 
menig raud^t. SBenn aber bie mäd^ttge ®Iut Ql^reö SSuIfanS 
ben Übcrreften meinet Strohfeuern ju $ilfe fome, fo liefec fic^ 
am @nbe noc^ ettoa^ barauö mad^en. ^6) ^ättt S^nen in biefer 
Sejiefjung einen SSorfd^Iag, öielleid^t aud^ jtoei SSorfd^täge gu 
mad^en. ©aju müßten totr un^ fe^en unb öerftänbigcn. SBenn 
Sie Suft l^aben, beftimmen Sie einen Sag, an toeld^em id^ Sie 
treffen fann, ober fommen Sie nad^ ß^oif^ unb befteHen Sie 
fid^ bei mir ein grül^ftüdE ober ein SKittageffen; cä ttjirb o^ne 
3tt)eifel ein red^t bürftige^ äJia^t fein, bod^, öon ber Sanbluft 
gemurrt, einem Sid^ter tt)ie Sie nid^t atö fold^ei^ erfd^einen. ^ä) 
t)ötte nidE|t bi§ iefet gekartet, um j^u öerfud^en, S^i^^n nä^cr ju 
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lommen unb für bie 6^rc ju banlcu, tüdd^e Sie einem getüiffen 
©efd^ö^jf ju teil iüerben liefen, inbem ©ic baffetbe ganj neu 
beüeibet unb feine 9tadEt^eit, tüie man mir jagt, mit bem öolten 
©lanj 3t)ter Sp^antafie ithtdt ^aben. SlHein id^ bin nur ein 
elenber, öerfrü^)t)elter ©infiebler, ber nur fel^r fetten unb ouf 
ganj lurje Seit in 3^rer großen Stabt erfd^eint unb böfelbft 
bie ^atbt S^W nid^tg t)on bem tut, tt)a§ er tun möd^te. 3)arf 
ic^ mir fd^meid^eln, ba§ @ie biefe, für Sie aHerbing^ mit jiem«» 
lid^ gtoeifel^aften Slu^fid^ten öerlnü^fte Stufforberung nid^t un«* 
bcad^tet laffen unb e^ mir auf eine ober bie anbere Slrt ermög* 
lidEjen toerben, Seinen münblid^ meine ^jerföntid^e 3)anf6ar!eit ju 
bejeigen, unb 3^nen ju fagen, mit weld^er greube id^ bie ^off* 
nungen teile, toeld^e öon totrllid^en greunben S^ter fd^önen Sunft 
auf ^^xt fo fül^ne Begabung gebaut toerben? 

• atouget be Si^Ie." 

@^)äter l^abe id^ erfahren, ba§ 3louget be £i§(e, toetd^er, neben* 
16ei bcmerlt, außer ber SRarfeillaife nod^ öiele anbere fd^öne 
Sieber gefd^rieben l^at, in feiner ?Slappt einen Dt)erntejt über Dt^elto 
^atte, toeld^en er mir öorlegen tooHte. 3)a iä) aber am 2^age nad^ 
bem ®m^fang feinet S3riefe§ öon 5ßari^ abreifen mujste, entfd^ut* 
bigte id^ mid^ bei i^m unb öerfd^ob ben Sefud^, toeld^en id^ il^m 
fd^ulbete, U^ ju meiner StüdEfel^r au§ :3tafien. S)er arme 3Kann 
ftarb in ber Stoifd^enjeit. ^d) f)dbt i^n nu gefe^en. 

2((§ in $aril bie 3lu^e, fo gut eg eben ging, tüieber ^ergefteHt 
tüar, aU Soui§ 5ß^iH^<J öon Safa^ette bem Solle öorgeftettt unb 
für bie befte 3ie^)ubUf erflärt toorben toar, al^, mit einem SSort, 
ber ©treid^ geft)ielt ttjar, fe^te fid^ bie fojiale 3Rafd^ine toieber 
in Seioegung, unb bie 3l!abemie ber fd^önen fünfte mad^te fid^ 
lüieber an bie 9lrbeit. 3)ie Sluffü^rung unferer Kantaten fanb 
(immer nod^ am Slaöier) öor ben beiben ©erid^t^^öfen ftatt, bereu 
3ufammenfteIIung id^ bereite angegeben f)abt. Unb, bau! einem 
Stüdte, toeld^e^ id^ feitbem verbrannt ^abt, erfannten betbe meine 
Sefe^rung ju ben gefunben Se^ren unb erteilten mir enblid^, enblid^ 
. . , enbtid^ ben erften $reig. S^ ^<itte burd^ bie früfjeren ^xti^^^ 
betoerbungen, bei ttjeld^en id^ nid^t^ er^Iten l^atte, große ©nttäufd^* 
ungen erlebt; id^ em^fanb ttjenig gt^eube, aU ber 93ilbf)auer 5ßrabier, 

9* 
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bag ftonfcrcnjjimntcr bcr äfabcmie öcriaffcnb, mtd^ in bcr Sibliot^ef 
auffud^te, tüo id^ ber ßntfd^cibung meinet ®ä)xä\aU l^arrtc, unb mit 
einem ^änbebrucf lebl^oft ju mir fogtc: ,,@ie l^oben bcn 5ßrei§!" 
SEBer i^n fo frenbig unb mid^ fo folt gefeiten l^ötte, toürbe i^n für 
ben ^jrei^gefrönten Sd^üler, mid^ für ben äfabemüer gel^olten l^abcn. 
Deffenungeod^tet tüufete id^ ol^bolb bie Vorteile biefcr Slu^jeid^* 
nung fc^äfeen jU lernen. 95ci meinen Änfid^ten über bie ©nrid^- 
hing ber ^rei^betuerbung fonnte fie meinem Selbftbetüufetfein nur 
mäfeig fd^meid^eln, aber fie ttjar ein offijieHer ©rfolg, totldftx ben 
©tolj meiner ©Itern befriebigen tüürbe; fie brad^te mit fid^ eine 
$enfion öon fünftoufenb groncd unb ben freien ©intritt ju allen 
I^rifd^en J^eatem ; fie tüor ein 3)i^)Iom, ein @§rcntitcl, unb beben* 
tete für mid^ fünf 3^1^^^^ ber Unabl^ängigfeit, beino^e ber SBo^I* 
fiabenl^eit. 



XXX. 

$rct^tjerteilung im ^^nftitut. — SJie Slfabcmifer. — SWcine Äantote ©arba-- 

napal; beren Sluffü^rung. — a)ie geuerSbrunft, »elt^c nid^t brennt. — SJleinc 

SSut. — grou aWalibronS ©d^recfen. 

aSie gch)öl^uüd^ fanb jtüei SKonate f^äter bie ^reiööerteilung 
unb bie grofee Drd^efteraup^rung ber ^jrei^grefrönten fi*antote ftatt. 
S)iefc geier öertauft jefet nod^ ouf bie biefelbe SBeife. 3ebe§ gol^r 
führen bie gleid^cn 3Rufifer Partituren auf, n)eld^e aud^ faft immer 
fo giemlid^ biefclben finb; unb bie 5ßreife, tüetd^e mit berfelben 
©ad^fenntnig juerfannt njurben, n)erbcn mit berfeftcn geiertid^feit 
überreid^t. ^tht^ ^a^x am felben Sage, jur felben ©tunbc fte^t 
berfelbe 9lfabemifer auf berfelben ©tufe ber ^vtp}(>t unb wiebcr-' 
t)oIt bcm focben mit bem ?ßrei§ gefrönten Sd^üler benfelben @o|. 
®er Jag ift ber erfte ©onntag im Dftpber; bie ©tunbe öier U^r 
itad^mittagg, bie S:ret)t)enftufe bie britte; ben 2l!abemi!er fennt jebev' 
mann, bcr Safe lautet fo: 

rrSlun junger SKann, macte animo . . . ; ^ Sie \^(Atn eine f(^öne 
Steife t)or fid^ . , . ba§ Ilaffifd^c Sanb ber fd^önen Slinfte . . . bo^ 
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Sotertanb ctnc^ Sßcrgolcfe, eine^ 5ßicant ... ein begeifternbcr ^im«» 
mel ... (Sie Bringen un§ genjift eine ^rad^töolte 5ßortitur mit ju* 
rücf . . . Sie finb auf bem beftent SBege." 

3ln biefem glorreid^en S^age legen bie 2lfabemifer i^ren jd^önen 
grünbeftidten SRodE an, fie ftra^Ien, fie blenben. @ie jolten einen 
3Rater, einen SilbJiauer, einen Slrd^iteften, einen SWebaiHenfdineiber, 
unb einen 3Dtufifer mit großem ^om^ befrönen. 

Sm "IRtiä) ber SJinfen ift bie greube groß. SBa^ I)abe i6) ha 
gefd^rieben? . . . e§ fie^t fic^ toxt ein SSer^ an. S)ag fommt ba^er, 
baj5 itS) in ©ebanfen fd^on tüeit öon ber Slfabemie fort tüar, unb 
mir (ii) n)ei§ ttjirflid^ nic^t in tüeld^em 3ufammenf)ang) folgenbe 
Strophe öon SSictor $ugo in ben (Sinn !am: 

„^Tar, ber fie mit fid^ riß, ber unfrem $eer gebot, 

2)er fein ©efieber ring§ gerftreut, tjon 33Iute rot, 

2)u, beffen S3U|e einft erlofd^en in ber giut, 

D Wlutttx, bie fo lang im §orfte brütenb lag, 

(Bitf) l^er, begrüß bein ®Iurf mit ©d^rei unb giiigelfd^Iag : 

S)em @i entfc^W^jft bie ^Iblerbrut." i 

Sel)ren tt)ir gu unferen ^rei^gefrönten surücf; mand^er unter 
i^nen gleid^t njirftid^ el^er einer Eule, einem jener fleinen, mürri* 
jc^en Ungeheuer, njie Sa gontaine fagt, aU einem Slbler; fie ge* 
Hießen jebod^ aKe in gleid^em 3Kaße ia^ äBo^toolten ber Slfabemie. 

?(m erften (Samstag im Dftober alfo begrüßt fie i^re gtüdE=' 
ftra^Ienbe SRutter mit Sd^rei unb glügelf^Iag unb bie Santate 
tüirb jemftüd^ aufgeführt. 3Kan bringt bap ein öollftänbige^ 
Drc^efter jufammen; nid^t^ fe^It baran. S)ie Streid^inftrumente finb 
ba; man fie^t iit jttjei glöten, ixt ^tüei Dboen, bie än)ei ÄIari:= 
netten (um ber SBal^rl^eit geredet gu ttjerben, muß x(^ jeboc^ fagen, 
bafe biefer unentbel^rlid^e Steil beg Drd^efter^ erft feit furaer 3eit 
öoaftänbig ift. 911^ bie 3Korgenr5te be^ erften ^reifeg für mid^ 

* »Aigle qu'ils devaient suivre, aigle de notre armee, 
Dont la plume sanglante en cent lieux est semee, 
Dont le tonnerre, un soir, s'eteignit dans les flots; 
Toi qui les as couves dans Taire matemelle, 
Regarde et sois contente et crie et bat de Taile, 
Mfere, tes aiglons sont eclos!« 
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aufging, l^attcn h)ir nur eine ganjc unb eine ^oIBc Klarinette, 
benn ber ®rci^, njetd^cr feit unbenfüt^cn Briten mit ber erften Slori' 
nette betraut tüar, l^attc nur nod^ einen 3ö^n unb brad^te au^ feinem 
furjatmigen Si^ftrumentc l^öd^ftcn^ bic $ä(fte ber SRoten l^erau»). 
SKan finbet barin bie öier ^brner, bie brei Sßofaunen, unb fogar 
Sta^p^örner, mobcrne 3nftruntente! SJa^ ift ftarf. Unb \>oä) ift 
e§ toa^x. 9ln biefem läge ift bie Slfabemie au^er ftd^ öor greubc, 
fie red^net nid^t ntebr, fte ift gerabeju öerfd^toenberifd^; fie ift be* 
glücft, fie fd^reit unb fd^Iägt mit bcn glügeln; i^re Knien 
(^'arbon! il^re jungen 3tbtcr), finb bem ®i entfd^Iü^ft. Seberfte^t 
auf feinem Soften. Der J^irigent mit bem JaftftodEe gibt bag S^^^^^- 

S)ie Sonne ge^t auf; CeKofoIo . . . leid^te-g Ere^cenbo. 

S)ie S?öglein erioad^en; glötenfolo, SriHer auf ber Sßioline. 

2^ie Säd^Iein raufd^eu; Sratfd^enfoto. 

S)ie Sämmicin bibfen; Cboenfolo. 

Unb bog Crc^cenbo toää)^i, unb biö bie SSbgIcin, SBäd^tein unb 
Sämmicin nad^einanbcr gcprt njorben finb, fielet bie Sonne im 
3enit^ unb c^ ift minbeftcn^ 12 U^r mittag^. 9?un beginnt ba§ 
SRecitatio : 

©d^on grüßt ber junge Züq . . . 

Tarauf folgen bie erfte ?lrie, ia^ glüeitc SRecitatiü, bie jhjeite 
Strie, ba^ britte SRecitatiö unb bie britte Slrie, in toeld^er gewöl^n' 
lid^ ber $elb fein Seben au^l^aud^t, ber Sänger unb bie S^^^örer 
aber aufatmen. S)cr ^err Sefretör ruft mit lauter, öerne^mlid^er 
Stimme bie SSor* unb Zunamen be^ Som^oniften; er l^ält in ber 
einen ^anb ben fünftHd^en Sorbeerfranj, tneld^er bie Stirne be» 
Siegerg fd^müdEen folt, unb in ber anberen eine ed^t golbene 3Re* 
baiHe, mit h)eld^er biefer öor ber Slbreifc nad^ 9lom feine 3Riete 
galten n)irb. Sie l^at einen SBert öon fed^jig granc^, id^ weiß e§ 
genau. S)er 5ßreigge!rbnte ftel^t auf: 

„2)ie frifd^gefd^or'ne (Stirn, ber Xugenb fo gemeint, 
errötet, tüie er nal^t, in ©d^am unb ©l^rborfeit." * 

* Son front nouveau tondu, Symbole de candeur, 
Rougit en s'approchant d'une honnete pudeur. 

Boileau, Le Lutrin. (I. ©efang.) 
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®r umarmt ben $errn @e!retär. 3Ran a|)|)Iaubiert ein tüenig. 
Ktnige ©d^ritte öon bcr S^ribüne beö ©eftetör^ cntfcnit fi|t ber 
berühmte Sc^rcr bc^ gefrönten ©d^üler^; ber gefröntc ©d^ütcr 
umarmt feinen berühmten Se^rer; baö ift in ber Drbnung. SJian 
a<)|)taubiert nod^ ein iüenig. 2luf einer ber legten SSänfe, l^inter 
ben Slfabemüern, fi|en bie ©Item beg Sßrei^gefrönten unb öergießen 
im Stillen greubentrönen; jener fteigt über bie Saufe beS S^^' 
fd^auerraumg, tritt bem einen auf ben gu§, beut anbem auf ben 
Sorf, tüirft fid^ in bie 3lrmc feinet SSaterg unb feiner aKutter, totlä)c 
nun laut fd^Iud^jcn : nid^t^ ift natürüd^er aU ba§. Tlan a^^Iaubiert 
aber nid^t me^r, ba§ ?ßubüfum fängt an ju lad^en. S^mitten biefer 
rii^renben ©jene toinft eine junge Same bem gelben beg 3cfte§; 
er lä^t fid^ nid^t lange bitten; er jerrcifet im SSorbcigel^en ba§ 
©agefteib einer ®ame, brüdEt ben $ut eineg ©tu|er§ ein, um 
f(f|Iie^Iid^ ju feiner ^oufine ju gelangen, ßr umarmt feine föouftne. 
6r umarmt mand^mal aud^ ben 9?ad^bar feiner Souftne, 3Kan lad^t 
Je^r. ^n einer entfernten unb fd^tner ju erreid^enben 6dEe gibt eine 
onbere ®ame mand^e 3^^^^ ^^^ Stnteilnal^me, tueld^e ber gtücflid^e 
©ieger feine^toegS unbead^tet läjst. (Sr fliegt, um feine ©eliebte, 
feine gufünftige, feine S3raut, furj, bicjenige ju umarmen, totlä)t 
feinen SRu^m teilen foH. Slber in feiner Überftürgung unb feiner 
®(eid^giltigfeit gegen anberc grauen, tDirft er eine mit einem gu§* 
tritt um, bleibt felbft an einer Sauf l^öngen, föltt fd^njerföltig ^in, 
gel^t nun nid^t tüeitcr, inbem er fid^ öerfagt, ba§ arme junge 3Käb^ 
d^en aud^ nur ftüd^tig ju umarmen, unb feiert, öertoirrt unb erl^ifet, 
ouf feinen $Ia| jurüdE. SDie^al at)plaubiert man tok toll, man 
lad|t gauj laut; c§ ift ein ©lüdE, eine SBonne; c^ ift bcr fd^önftc 
SlugenblidE ber afabemifd^en geier, unb id) fenne red^t öiele ©^3a§=» 
öögel, bie nur barum l^ingel^en. ^ä) fage ia^ nid^t au§ ©roß 
gegen bie Sad^cr, benn id^ ^atte, aU bie SRetl^c an miä) tarn, toeber 
Sater, nod^ Sölutter, nod^ ßoufine, nod^ Seigrer, nod^ ©eliebte ju 
umarmen. 3Kein Se^rer toax franf, meine Eltern ttjaren abn^efenb 
unb uuäufrieben; unb meine ©eliebte. . , . Qd^ umarmte alfo nur 
ben ^erm ©efretär unb id^ bejtüeifle, ba^ man, aU iä) mid^ il^m 
notierte, meine ©time erröten feigen fonnte, benn anftatt frifd^ ge^ 
f Choren ju fein, öerfd^manb fie unter einem SBalb t)on langen roten 
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^aorcn, toelt^c, mit anbeten d^arafteriftifd^en Sti^tn, nid^t ttjenig 
baju beitragen fottten, bafe id^ ju ben ©ulen gejault tüerben fonnte. 
Stufeerbem toax id^ an jenem 2:age red^t tpenig jum Umarmen auf* 
gelegt; id^ glaube fogar, ba% iä) nie mel^r in meinem Seben \o 
jd^recHid^ jomig getpefen bin. Unb jtoar an§ folgenbem (Srunb: S)ie 
Äantate jur 5ßreigbeh)erbung l^atte jum ©egenftanb ©arbanapaU 
le^te SRad^t. 3)a^ ©ebid^t enbete mit bem äugenbücf, in toeld^em 
ber befiegte Sarbanapal feine fd^önften ©flaöinnen ruft unb mit 
ifjnen ben ©d^eiter^aufen befteigt. S^erft fiatte ic^ in einer 2lrt 
k)on befd^reibenber S^mp^onie bie Seuer^brunft jum StuSbrudE bringen 
tüoffen, bie Schreie jener fid^ fträubenben grauen, bie ftoljen Stufe 
jene^ ta^jferen SBoItüftUngg, tüelc^er inmitten ber fteigenben glammen 
bem Sob nod^ tro^t, unb ia§ ®etöfc beim 3i^fontmenfturj be^ 5Pa* 
lafte^. "HU iä) aber an bie SKittel badete, n)eld^e mir ju ®ebote 
fielen ttjürben, um, burd^ ba^ Drd^efter allein, ein berartige^ ®e* 
mälbe in feinen ^au^jtjügen jum Stu^brucf ju bringen, ^ielt id§ in 
ber Strbeit an. S)ie mufifalifd^e ©eftion ber ^[fabcmie l^ätte bei 
ber bloßen Prüfung biefeg inftrumentalen ginalc ätoeifelfo^ meine 
ganje Partitur öerurteilt; ba e^ äufeerbem bei ber 8luffii^rung am 
Älatjicr ganj unöcrftänblid^ l^ätte bleiben muffen, fo toar e§ §um 
minbeften jttjedEIo^, baffetbe ju fd^rciben. Sd^ wartete alfo. Site 
mir enblid^ ber erfte ^reig erteilt tüorben, unb id^ fidler ttjar, ben* 
felbcn nid^t me^r verlieren ju fönnen unb aufeerbem mit großem 
Drd^efter aufgeführt p tuerben, fd^rieb id) meine geuer^brunft. Sei 
ber ©eneratprbbe mad^te biefe^ ©tüdf einen fold^en ©inbrucf, ba§ 
felbft mel^rere 2l!abemi!er, unöerfel^en^ bamit überraf d^t, §u mir 
famen unb mir gratulierten, o^ne ^intergebanfcn, o^ne ®roII 
ttjegen ber gaHe, in tueld^er id^ il^re mufifalifd^en S)ogmen gefangen 
^atte. 

S!er ©aal für bie öffentlid^en ©i^ungen be^ Snftitut^ toax öoH 
öon ^ünftlern unb aRufüIiebfiabern, todä)t neugierig getoefen n^aren, 
bie Kantate ju ^ören, bereu iSomponift fd^on bamatö ben 9luf einer 
gehörigen Überfpanntl^eit befaß. 3)ie meiften gaben beim ^inau^»' 
ge^en il^rem ßrftaunen über bie geuer^brunft 9lu^brudE unb burd§ 
t^re ©rjäl^Iungen über biefe ft)m^)]^onifd^e 3Rer!h)ürbig!eit njurbe bie 
9lufmerffam!eit unb 9?eugierbe ber 3u^örer beg folgenben S:age^, 
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tDcld^e bcr ©cneratprobc nid^t bcigemo^itt l^atten, in ungcmöl^nüci^cm 
3Ra§c erregt. 

©raffet, ber frühere fta^jeUnteifter be§ Zf^iättt^^ialitn, btrigterte 
hamal^ ; ha iä) feiner ©cfd^id lid^feit ein wenig mifetroute, fe^tc id^ 
mid^ bei Seginn ber Stuffü^rung neben i^n, mit meinem SDlanuffri^t 
in bcr ^anb. ^xau 9KaIibran, toü(i)e ani) hnxä) ia§ ©erüd^t über 
bie erfte Sluffü^rung l^ergelodEt toorben toax unb im ©aal feinen 
$Ia^ l^atte- finbcn fönnen, faß in meiner Slä^e, jiüifd^en jmei SSafe* 
geigen, auf einem ©d^cmel. 3d^ faf| fie an jenem 2:age jum legten 
SRare. 

SRein S)ecre^cenbo beginnt. 

(S)a bcr erfte SSer^ ber S'antate lautete: ©d^on tüirft bie 
3lai)t auf bie 9?atur ben ©d^Ieier, fo l^atte iä), ftatt be^ 
üblid^en ©onnenaufgangS einen ©onnenuntergang fd^reibcn 
muffen. @§ fd^eint, aU ob id§ bagu öerbammt fei, niemals ju 
^anbeln mie alle anberen 2tnt^, unb bie Drbnung ber SBett unb 
ber 3(f abernte auf ben ffo^f ju fteHen!) 

S)ie ßantate lauft glatt ab. ©arbana^jal öernimmt feine 9?ieber* 
läge, entfd^Iie^t fid^ ju fterben, ruft feine grauen ; ba^ geuer brid^t 
aug, man l^ord^t auf; bie ©ingertjei^ten ber Generalprobe fagen ju 
i^ren SRad^bam: 

,,9?un tüerben ©ie biefen 3iif<intmenbrud^ ^ören, eg ift eigen* 
tümlic^, fabelf)aft!'' 

günffimall^unberttaufenb Sludge über 3Kufifer, bie i^re Raufen 
nid^t jäfjlenü! ^n meiner Partitur gab eine ^ornftelte ben Raufen 
i§ren 6infa| an, bie Raufen gaben if|n ben ©d^allbedEen, bie ©d^alt^ 
becfen ber großen Srommel unb ber erfte ©dEjIag ber grojsen Trommel 
mx baö B^^^n für bie allgemeine lefete 6jt)Iofion! S)er öer* 
bommte ^ornift bringt feine 9?ote nid^t, bie Raufen, n)eld^e i^n 
nid^t ^ören, pten fid^ loäguf dalagen, infolgebeffen fd^rtjeigen aud^ 
bie Sd^altberfen unb bie große Srommel; nid^t^ ge^t to^, nid^t^ü! 
... bie ©eigen unb Söffe fahren mit ifjrem nid^t^fagenben S:re* 
moto fort; feine ©j^Iofion! eine geuer^brunft, totlä)t öerlöf d^t, 
e^e fie nur au^gebrod^en toar, eine läd^erlid^e SBirfung ftatt be^ fo 
eifrig angefünbigten 3i^fömmenbrudE)g ; ridiculm mus! . . . 9?ur 
ein ^om^onift, ber einmal ettoa^ äf|nlid^e§ erfahren l^at, njirb fid^ 
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oorftelten fönncn, in tüdd^c SJSut id^ ba geriet. 6in ©d^rei bc^ 
©ntfefeenS entrang jid^ meiner fd^mcrotmenben SSruft; id^ fd^Ieubcrte 
meine Partitur inö Drd^cfter, id^ tüorf jUJei spulte um; Srau Tlalv- 
hxan fprang gurücf, atg ob pföfelid^ unter i^ren güfeen eine äRinc 
losgegangen toäre; SllteS njar in Slufrul^r, bog Drd^efter, bie ent* 
festen Slfabemifer, bie angeführten S^^örer, bie em^jörtcn grcunbc 
besJ fiomt)oniften. ©S toax bieg abermals eine mufüalijd^e Sata* 
ftropl)e, unb fie mor nod^ grausamer aU alle bie, toeld^e id) öor^cr 
erlitten ^atte. . . . SBäre fie njenigfteng für mid^ bie le^te gcioejen! 



XXXI. 

Qd) gebe mein jtociteg Äonjert. — 2)ie ^l^antoftijd^c ©ijm^l^onie. — Si^jt 

beiucf)t mid^. — Stnfang unjercr Söe^tcl^ungen. — 2)ie ^arifer Äritifer. — @in 

StuSjpruci^ Gfjerubinig. — Qä) reije nad^ Italien. 

3:ro^ beg bringenben ©efud^cg, toeld^eg id^ an ia^ SRinifterium 
bcg Snnern rid^tete, um Don ber Sleife nad^ Statten, ju meld^cr 
id^ aU ^reiggefrönter ©d^üler t)ert)fnd^tet toax, bigt)enficrt ju 
ioerbcn, mu^te id^ mid^ ju ber Slbreife nad^ Wom bereit mad^cn. 
^d) tooHte iebod^ nid^t Sßarig öerlaffen, ol^ne meine Santate @ar* 
banapal, beren finale bei Gelegenheit ber ?ßrei3öerteilung im 
Snftitut öerborben njorben toar, öffentttd^ aufgefül^rt ju tiabcn. 
Sd^ arrangierte bo^er im Äonferüatorium ein jnjeiteg ffonjert, 
auf beffen ^Programm biefeg afabemifd^e SBerf neben ber nod^ nie 
ju ®e^ör gebrad^ten ^l^antaftifd^en S^mpl^onie ftanb. ^abened 
übernal^m bie Seitung biefeg fionjerteg, ju n^eld^em alle 3Ktt* 
tt)irfenbe, mit einem SBol^tooIIen, für toddjt^ id^ il^nen nid^t genug 
banfen fann, mir jum britten 3RaIe unentgeltttd^ i^re ffräfte §ur 
Verfügung fteUten. 

Stm 2:age jutjor bcfud^te mid^ Sigjt. SSäir fannten ung nod^ 
nid^t; id^ f^jrad^ mit i^m über ©oet^e'g gauft; er geftanb mir, i|n 
nod^ nid^t gelefen ju ^ben; batb barauf fd^n^ärmte er ebenfo fe^r 
für il^n, n)ie id^. SBir emt)fanben für einanber gro^e ©^ntpatl^ie 
unb unfere Zuneigung ift öon jener Sdi ah immer inniger unb 
fefter gen)orben. 
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er wohnte bem ffottjcrtc bei, in tüeld^em er fid^ burd^ fein 
StpptQubiercn unb feine entl^ufiaftifd^en S'unbgebungen bem ganzen 
5ßuMifum bemerfbar mad^te. 

S^ie Stuffül^rung toax allerbing^ nid^t gana tabelfo^; mit nur 
5tt)ei groben fonnte fie bei fold^ fd^tüicrigen SBerfcn nid^t jur SSolt* 
fommen^eit gebrad^t merben. 3)er ©efamteinbrudE genügte jebod^, 
um bie $aut)täügc l^erborjulieben. S)rei S:eile ber ©^mp^onie, ber 
Sali, ber ®ang jum 9lid^tpla| unb ber ^cjenfabbat er* 
regten grofte^ Sluffel^en. S)er @ang gum SRid^t^Iafe befonberö 
haä)iz ben (Saal in Stufrul^r. S)ag Slbagio SlufbemSanbe mad^te 
gar feinen ©inbrudE. 2ltterbing§ f)atit e^ ujenig 9(^nlid^feit mit bem, 
m^ e^ ^eute ift. ^ä) fafete fofort ben ©ntfd^tu^, eg umjufd^reiben, 
unb g. Ritter, n)eld^er bamate in 5ßarig toav, gab mir in biefer 
Sejie^ung auögejeid^nete 3latfd^(äge, au^ njeld^en id^ Sinken ju ^xti)tn 
öerfud^t fiabc. 

Sie ffantate iüurbe gut toiebergegeben; bie geuer^brunft brod^ 
aug; ber ^i^fo^ntenfturj fanb ftatt; ber @rfo(g toar fel^r groft. 
einige Sage barauf f^rad^en fid^ bie Slriftard^e ber treffe teite für, 
teils tt)iber mid^, mit Seibenfd^aft an§. 9lber bie SSortoürfe, itjel^e 
mir bie feinbüd^e Stiti! mad^te, trafen nid^t bie offenbaren SDlängel 
ber bciben in bem ffonjcrte aufgeführten SBerfe, fel^r fd^h)ere 3RängeI, 
toetc^e id^ in ber S^m^l^onie öerbeffert ^be, inbem id§ im Verlauf 
mehrerer ^a^xt meine 5ßartitur mit aller möglid^en Sorgfalt um*= 
arbeitete; jene SSorUJürfe alfo toaren faft aKe unbegrünbet. Salb 
griffen fie alberne Qbeen an, toetd^e man mir jufd^rieb, bie id^ aber 
niemals gel^abt ^atte, balb bie §ärte getoiffer 3Kobutationen, 
toeld^e nid^t ejiftierten, bie ft)ftematifd§c Slid^tbead^tung getoiffer 
®runbregcln ber Sunft, toeld^e id^ ftreng bead^tet l^atte, unb bie 
9Jid^tanh)enbung gemiffer mufifalifd^er gormen, bie in ben ©teilen, 
in ttjeld^en il^r SSor^anbenfein geleugnet tourbe, einzig unb allein 
jur Stnmenbung gefommen ujaren. Übrigens mujs ic^ angeben, 
ba§ meine Stnl^änger mir aud§ red^t oft Slbfid^tcn beigelegt l^aben, 
toeld^e id^ nie gel^abt l^abe, unb bie öoHfommen löd^erlid^ finb. SBaS 
bie fraujöfifd^e ®ritif feit jener Stxt an SBiberfinn, Serrüdftfieit, 
überf^jannten S^eorien, an 3)ummf)eit unb SJerblenbung geleiftet ^at, 
um meine SBerfe ju greifen ober ju öerunglimt)fen, gel^t über 
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atte ^Begriffe. 9?ur itoct ober brci äRänner ^aben anfangt mit 
einer meifcn unb Hugen Surüd^altung öon mir gef^nrod^en. aber 
fd^arffinnige Äritifer, bic mit fienntniffen, @mt)finbung§t)ennögen, 
5ßf|antafie unb ©eret^tigfeit begabt, unb imftanbe mdren, mid^ öer* 
Künftig ju beurteilen, bie Jragttjeite meiner SBerfud^e unb bic 
Slic^tung meinet ®eifte^ rid^tig ju jd^ä^en, jtnb Qud^ ^eute nic^t 
leidet 5U finben. SebenfoU^ tüarcn fie in ben erften S^^ren meiner 
£aufbaf|n nid^t öor^onben; übrigens tüürben i^nen bie Seltenen unb 
red^t unöoIKommenen Stuffü^rungen meiner erften SSerfud^e öieleS 
}u erraten übrig gelaffen l^oben. 

2fileS tüaS bamals in 5ßari5 an jungen Seuten tüar, bic ein 
menig mufifalifd^e 93ilbung unb jenen fed^ften ©inn befafeen, tücld^cn 
man ben fünftlerifd^en Sinn nennt, mod^ten fie SKufüer fein ober 
nid^t, öerftanben mid^ beffer unb fd^netter atö jene eingebilbeten, in 
i^rer Untt)iffen:^eit anma^enben Siteraten. 35ic aJiufil^jrofefforen, 
beren lünftlerifd^e 9Rarffteine burd^ ben 8tn<)ratt meiner (Stitformen 
arg mitgenommen n)urben, fingen an mid^ ju öerabfd^euen. SReine 
^^Sietätlofigfeit gegen genjiffe fc^olaftifd^e ©laubenSlel^ren brad^te fie 
befonberg auf. Unb (Sott toti% ob e§ etmaS heftigeres unb ^öl^ereS 
geben fann, als ein fold^er Fanatismus. 3)iefe um meinettüiücn 
aufgeworfenen l^etcroboyen gragen, biefeS ganje Stuffel^en, beffen 
Sßerantaffung id^ mar, öerfe^ten ß^erubini in eine SBut, bie man 
fid^ leidet öorfteHen fann. Seine ©etreuen l^atten i^m über bie 
Ie|te ^4?^-obe ber abfd^euHd^en St)m^^onie 93erid^t erftattet; tagS 
barauf ging er gerabe an ber 2^ür bcS fi^onjcrtfaaleS Vorüber, als 
baS ^^ublifum hineinging; eS l^iclt i^n jemanb an unb fagte: „9?un, 
§err Gfierubini, Sie lommen nid^t, um Scrlioj' neufte ßompofition 
5U l^ören?" — „^ä) l^abc nid^t nötig, ju lernen, njie man nid^t 
fom^onieren foll!" antwortete er, unb fa^ babci auS, wie eine 
ftafee, wetd^er man Senf ju freffen geben wiH. 3la(i) bem ©rfolg 
bcS fton^erteS Würbe eS mit il^m nod^ biet fd^Iimmer: er fd^ien ben 
Senf wirflid^ gefreffcn ju l^aben; er f^jrad^ nid^t mef)r, er ^iruftcte. 

9laii) einigen S^agen Iie§ er mid^ ju fid§ rufen: »Sie reifen nac^ 
Italien?" fagte er. — „3a, mein ^err." — „Sie werben nun 
aus bem Sd^üIeröerjeid^niS beS SonferbatoriumS geftrid^en, S^re 
Stubien finb beenbet. 2lber id^ finbe, ba — ba— - ba§ Sie mir 
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cinctt SScfud^ mod^cn foHtcn. äRa — nta — ma — man öerlä^t nit^t 
bicfe Slnftalt tüic einen ©tau! ..." ^6) toav nafie baxan, ju ant* 
ttjorten: ,,aBarunt nid^t? S)a mon un3 bod^ börin toit 5ßfcrbc be* 
l^anbelt!", aber id^ xoav vernünftig genug, an mid^ ju galten unb 
fogar unserem liebenätoürbigen Direftor ju öerftd^cm, bag e^ nid^t 
meine Stbfid^t gemefen fei, 5ßari^ jn öerlaffen, ol^ne öon i^m 2tb* 
ft^ieb ju nehmen unb if)m für feine ®üte ju banfen. 

^ä) mufete alfo, ob id^ mottle ober nid^t, mid^ ber Stfabemie in 
SRom äuttjenben, n)o id^ 9Ru^e l^aben foHte, ben guten Eljerubini 
unb feine £ieben§tt)ürbigfeiten, ben franjöftfd^cn SRitter So'felbieu 
unb bie Stid^e feiner ftum^fen Sanje, bie grotcgfen 3)iffertationen 
ber geuittetonfd^reiber, bie ttjarm^erjigen fi^unbgebungen meiner 
greunbe, bie SeTeibigungen meiner geinbe, bie mufifafifc^e SJSelt, ja 
aud^ bie SKufif felbft ju öergeffen. 

Sene ©nrid^tung l^atte gemife urft)rünglid^ einen nü^fid^en Stoti 
für ffunft unb ßünftler. ®3 fommt mir nid^t gu, ju beurteilen, in 
ttjetd^em SKa^e bie 8lbfid^ten t^reä Segrünberg in Sejiel^ung auf bie 
SKaler, Silbl^auer, Strd^itelten unb 3Kebaittenf(^neibcr crfüKt ttjorben 
finb; für bie SKufifer ift ja bie italienifd^e 8leife, burd^ bie gütte 
tjon 9taturfd^önl^eiten, S^nftfd^ä^en unb ©rinnerungen, »eld^c fie 
il^nen barbietet, förberlid^ jur ©nttoidEIung i^rer ^l^antafie; l^infid^t== 
lid^ ber bcfonberen ©tubien aber, meldte fie bort mad^en fönnten, ift 
fie jum minbeften nufelo^. 3)iefe Slatfad^e wirb aber nod^ bcutlid^er 
au§ ber getreuen Sefd^reibung be§ Scbeng franjöfifd^er ffünftler in 
SRom l^eröorgel^en. @^e bie fünf ober fed^^ 5ßrei§gelrönten fid^ 
bortl^in begeben, vereinigen fie fid^, um bie Vorbereitungen jur 
großen Steife, toeld^e getoöl^nlid^ gemeinfam unternommen toirb, ju 
bcfpred^en. ©in Sol^nfutfd^er übernimmt, gegen eine jiemlid^ be* 
fd^eibene Vergütung, bie Seförberung feiner Sabung öon großen 
äRänhem nad^ Stauen; er ^jferd^t fie in eine fd^toerc S^utfd^e, nid^t 
beffer, nic^t fd^Iimmer n)ie gettjöl^nüd^e ©piePürger. S)a er nie 
$ßferbe »ec^fclt, brandet er eine lange Stit, um burd^ granfreid^ 
unb über bie Stilen in htn fiird^enftaat ju gelangen; aber biefe 
Steife in furjen (Sia\»i>tn muß reid^ an ©riebniffen fein für ein 
"f^albt^ Sufeenb junger 9teifenben, weld^e fid^ ju biefer Qtii in einer 
von SReland^otie meit entfernten (Stimmung befinben. ^ä) fprcd^e 
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boöon in einer jtocifelnben gorm, tücil ic^ jetbft bie Steife nic^t 
auf biefe 2trt gemad^t ^abe; öcrfd^iebcne Umftönbe l^ielten mic^ nai) 
ber erhabenen geier meiner Ärönung bi^ äRitte Januar in ^axi^ 
jurüd; nad^bem i^ bann einige SBod^en in Sa Sote @t. Stnbre ju* 
gcbrad^t ^atte, tüo meine ©Itern, gang ftolj über bie afabemifc^e 
2tu§äeid^nung, tneld^e mir juteil genjorben mar, mir b.en beftcn 
em^jfang bereiteten, mad^te id^ mid^ auf ben 2Seg nad^ Stößen, 
aHein unb jiemlid^ traurig. 



^taltentfdie 9ietfe. 

xxxn. 

S?on aJtarfeille nod^ Sitjorno. — ©türm. — S5on ßiöorno nad^ diom. — 5)ie 
franjöfifc^c ^Tfabemie in diom. 

3)ie ^af)vt^txt war ju fd^Ied^t, al3 baß ber Übergang burc^ bie 
Sllpen mir irgenbmeld^e 3tnne^mlid^f eit l^ottc bieten fönnen ; ii) ent* 
fd^Ioß mid) bal^er, fie gu umgel^en, unb begab mid^ nad^ SRarfeiHe. 
^ier fa^ id^ jum erftenmal ba§ SReer. 3d^ fud^te jiemlid^ lange 
nac^ einem einigermaßen reinlid^en ©d^iffe, n)eld^e^ nad^ SitJorno 
fegein mürbe; aber id^ fanb immer nur mibertid^e Heine ^anbel^* 
fd^iffe, meldte mit SBoIte, ober ötföffern, ober ffnod^enl^aufen jur 
Bereitung öon Seinfd^iüäräc belaben maren unb einen unerträglid^en 
@erud^ auSftrömtcn. Überbieg mar barauf fein SRaum, in meld^em 
ein anftönbiger SOtenfd^ l^aufen fonnte. SRan bot mir meber ©pcifc 
nod^ Dbbad^ an; id^ foltte 5ßroöiant mitbringen unb mir für bie 
9iad^t ein Sager bereiten, in irgenb einem SBinfel be^ ©d^iffe^, 
mefd^en man mir gütigft gur Verfügung ftelten mürbe. 911^ einjige 
®efeltfd^aft l^ätte id^ öier Sölatrofen t)on bärbeißigem Stu^fel^cn ge* 
^abt, für beren ©^rlid^feit mir feine^megg garantiert mürbe. ^^ 
fd^eute jurüdE. SJel^rere Sage lang mußte id^ bie Sdt bamit tot* 
fd^Iagen, bie gelfen in ber 3lai)t öon 9Jotre*3)ame be la ®arbe jU 
burd^ftreifen, eine Sefd^öftigung, an meld^er id^ immer einen be* 
fonberen ©efd^mad gefunben i)abt. 
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©nblid^ l^örte ic^ öon ber 3l6faf|rt einer farbintfd^en Srtgg naä) 
Siöorno. ©nige anftänbig au^fel^enbe junge Seute, tüeld^e xi) auf 
bcr Eannebicrc traf, teilten mir mit, ba^ fie auf jenem Sd^iff 
^affagiere feien, unb bofe mir eg bort ganj gut Italien fönntcn, 
tücnn toir un3 für bie Sßroöiantierung öerabreben würben. Der 
fia^itän njoUte auf feine SBeife fid^ um unferen Sifd^ fümmern; 
infotgebeffen mußten mir bafür forgen. SBir nahmen Seben^mittel 
für eine SBoci^e mit unb badeten übrig genug baran ju ^aien, ba 
bie Überfal^rt öon SDiarfeille nad) Siüomo bei günftigem SBetter 
faum me^r atö brei biö öier läge bauertc. ®ä ift ein löftlid^eS 
S)ing um eine erfte Steife auf bem SKittelmeer, bei fd^önem SBetter, 
auf einem leiblid^en ©d^iff unb ol^ne ©eefranfl^cit. SBäl^renb ber 
jtoei erften 2:age fonnte id^ nid^t genug meinen guten Stern greifen, 
ber mid^ fo glüdHid^ gelenft ^atte unb mic^ gänjttd^ mit bem Un* 
besagen öerfd^onte, mcld^e^ bie anberen SReifenben fo graufam quälte. 
Unfcre SDial^Isciten auf bem SJerbed, bei l^errlid^em ©onnenfd^ein, 
im SCnblid ber ffüften öon Sarbinicn, maren fel^r angenel^me 3u* 
fammenfünfte. 3)ie Ferren maren alle Italiener, bereu ©ebäd^tnig 
mit me^r ober menigcr glaubhaften, aber fel^r tntereffanten Slnefboten 
auSgeftattet mar. S)cr eine i^atit in ©ried^enlanb ber Saä)t ber 
Srci^eit gebient unb fid^ mit Eanari^ angefreunbet; unb mir mürben 
nid^t mübc, il^n um ©injelfieiten über ben l^elbenmütigen SSranb* 
ftifter p bitten, beffen Stul^m eben ju öerlöfd^en fd^ien, nad^bem 
er, mie bit ©j^Iofion feiner SSranbfd^iffe, mit einem ^jlöpd^en, 
id^aueröoUen ©lanj geleud^tet l^atte. ©in SSenetianer öon fd^Ied^tem 
Jon, meld^cr fel^r mangelhaft franjöfifd^ f^^cid^, bel^au^jtete, mö^renb 
S^ron^ abenteuerlid^en geirrten im Slbriatifd^cn SKcer uub im 
®rie(^ifd^en Wc(i)xpti beö 3)id^terg Soröette befel^Iigt 5U l^aben. @r 
befd^rieb un^ genou bie glänjenbe Uniform, meldte er auf 93i)ron^ 
Sefe^I ■^atte anjiel^en muffen, bie Orgien, meldte fie jufammen ge* 
feiert l^atten; er öergaß au^ nid^t ba§ Sob, metc^eg ber berüfimte 
Seifenbe feinem 3Kute gef^enbet ^tte. inmitten eine^ ©türmet 
^atte S^ron ben Sa^itän aufgeforbert, auf fein Simmer ju fommen 
unb mit il^m eine ^Partie ©carte ju ft)ielen; biefer nat)m bie 
Sinlobung an, ftatt auf bem SSerbedE bie äKanöDer ju über^» 
toad^en; aU bie 5ßartie angefangen mar, mürbe bie 35emegung 
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bcö ©d^iffcg fo l^cftig, ba^ lifc^ unb ©picter unfanft umgeworfen 
lüurbcn. 

— rr^rtcn @ie bie Sparten auf unb fpicicn tt)ir »eiter", rief 
S^ron aug. 

— „®cme, SR^Iorb!" 

— „Sc4)ttän, ©ie finb ein tapferer fi'erl!!!" 

SSienetd^t tft an oHebcm lein tt)df)xt^ SBort; allein man mufe ju* 
geben, ba^ bie galonierte Uniform unb bie 5ßartie ©carte red^t ju bem 
S^arafter be§ Sid^terg öon „Sara" ^)affen; au^erbem war ber Srjötiler 
nid^t geiftreid^ genug, um feinen SWitteilungen biefe lofale gorbung 
ju geben, unb baö Sergnügen, toüä)t^ iä) barüber tntp^anb, an ber 
Seite eineg Jeilnel^merg an ®]^iIbe»^aroIbi5 5ßilgerfa]^rt ju fein, 
überzeugte mid^ öoHenb^. Unfere Überfal^rt jebod^ fd^ien ftd^ nic^t 
merKid^ i^rem ©nbe ju nähern; eine SBinbftiHe l^atte un3 in ber 
9tö^e t)on 3liiia aufgespalten; brei ganje Sage lagen wir bort feft. 
®cr leidste SBinb, weld^er fid^ jeben Sbenb er^ob, trieb un^ einige 
ajJeilcn öorwort^, aber nad^ jwei ©tunben Iie§ er nad^, unb eine 
©trömung entgegengefefeter 9lid^tung, weld^e fid^ an jenen ftüften 
entlang fühlbar mad^t, brad^te uni8 über Slad^t langfam jU unfcrem 
9lu^gangg<)unft jurüdf. 3^ben 2Korgen, wenn id^ aufg SSerbedf ftieg, 
frug id^ jucrft bie 2Katrofen nod^ bem SRamen ber ©tabt, welche 
man an ber Süfte unterfd^eiben fonnte, unb jeben SRorgen war bie 
9(ntW0rt: >E Nizza^ signore, Äncora Nixxa, E sempre Nizxa.U^ 
3d^ fing an ju glauben, bie freunblid^e ©tabt SWjjo bobe eine 
magnetifd^e Kraft, welche, wenn fie aud^ nid^t alle cifcrnen ä:eile 
unferer SJrigg ©tüdf für ©tüdf ^erau^rife. Wie eg nad^ ben Stuö* 
fagen ber SJiatrofen in ber 3?ä^e ber 5ßoIe gefd^iel^t, fo bo^ ouf 
unfer ©d^iff eine unwiberfte^lid^e Slnjie^ung ausübte. Sin l^eftiger 
9?orbwinb, ber öon ben Sltpen ^er wie eine ßawine ouf un^ ein^ 
ftürmte, gog mid^ au^ biefem ^t^'^iii- S)cr Kapitän öerfel^Itc nid^t, 
eine fo gute ©elegenl^eit jur ©inl^olung ber verlorenen Seit }u 
ergreifen, unb liefe alle ©egel auSfpannen. ®a§ ©<^ifff öon ber 
^txit gepadtt, neigte fid^ in bebenflid^er SBeife. ^nbeffen gewöhnte 
id^ mid^ balb an biefen Slnblid, weld^er mid^ im erften Slugenblidf 

1 ,ß^ tft SRtäja, ^crr. SBiebet SRij^a. @5 ift immer nod^ 9ttaäa!" 
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beunrul^igt ^attc ; aber aU lütr gegen SRittemac^t in bie Suc^t öon 
©pejjia einfnl^ren, tüurbe bicfe Sramontana^ berma^en ^cfttg, 
bafe felbft bie SRatrofen öor ber ^artnätfigfeit, mit tüeld^er ber 
Sat)itän alle Segel offen Iie§, ju jittern anfingen. ®g toax ein 
ttJtrHid^er Sturm, bcffen Sefd^rcibung ic^ ein anbereö 3KaI in 
fd^önem afabemifd^em Stil öerfaffen ttjerbe. 3d^ Hämmerte mi^ 
an eine ©ifenftange bcg SSerbedt^ unb Betrad^tete mit bum<)fem §erj* 
tto)}fen biefeg feltfame ©c^auf^jiel, tüäl^renb ber öorl^in erttjä^nte 
öenctianifd^e ^ommanbant mit ftrengem Slid unferen am ©teuer 
arbcitenben Ka^iitän beobad^tete unb öon 3cit ju 3eit un^eilöer* 
fünbenbe S3emer!ungen au^ftie^: ,,3)ag ift SBa^nfinn", fagte er, 
„. . . \od6) ein ©igenfinni toir fc^Iagen nod^ um mit biefem 3)umm* 
fo)}f! ... bei folc^em SBetter fünfge^n Segel auf!" 3)er anbere 
^pxad) fein SBort unb fteuerte einfach n)eiter, afö <)IöfeHc^ ein furd^t* 
barer SBinbfto^ il^n umtt^arf unb bag Sd^iff beinal^c gänäßd^ auf 
bie Seite legte. iS^ toax ein fd^redtlid^er Slugenbfid. SBäl^renb 
unfer ungfiiiHid^er S'a^jitän jn^ifd^en bie Säffer rollte, toeld^e ber 
Stofe na6) aßen Siic^tungen auf bag SSerbedt geworfen ^attc, f^irang 
ber SSenetianer jum Steuer unb übernahm ba^ S^ommanbo mit 
einer jn)ar gcfe^toibrigen, aber burd^ bie Umftänbe gerechtfertigten 
SCutorität, tüeld^e bie SRatrofen in biefer bringenben (Sefal^r inftinft^ 
mäJ3ig anerfennen mußten. 3Re^rere öon i^nen, bie fid^ für öer* 
loren f)ielten, riefen fd^on bie SKabonna ju §ilf«. „SBa^ foH l^ier 
bic3Rabonna, aUeSBettcr!'' ruft ber^ommanbant; ,,äur Sramftenge! 
jur ajramftenge! 2lffe jur SSramftenge!" Seim Solang ber Stimme 
btefcö im^jroöifierten gü^terö toaren in einem 2lugenblidt alle SKafte 
mit Seuten befe^t, alle ^au))tfegel aufgegeit; bag Sd^iff rid^tete fid^ 
mieber etn)a§ auf, bie einjelnen SRanööer fonnten au^gefül^rt n^erben, 
unb mir toaxtn gerettet. 

9lm folgenben 2:age crreid^ten n)ir Siöorno mit §tlfe eine^ ein* 
jigcn Segefö, fo ^eftig loar ber SBinb. ©inige Stunben nad^bem 
toix un^ im ^otel VAquila nera niebergelaffen Ratten, famen unfere 
SRatrofen in corpore unb ftatteten un^ einen Sefud^ ab, toeld^er 
eigennüfeig erfd^ien, aber feinen anberen ^xotd ^atte, alg fid^ mit 

1 Siiorbtoinb (bcfonberg im SRittelmeer). 

39 er U 5 , 9Rcmoircn. I. 10 
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un^ über unfere Slcttung an^ bcr ©efa^r ju freuen. SDtcfe armen 
leufel, ttjeld^e faum ba^ ©tue! trodfenen fiobeljau unb ben 3tt)iebacf 
üerbtcuten, tooraug i^re gewö^nltd^e Sta^rung beftonb, toottten unter 
feiner Sebingung Selb öon unö annel^men, unb e^ gelang unö nur 
mit großer äRül^e, fie ju betüegen bei un^ ju bleiben unb an einem 
imt)roüifierteu grül^ftücf teilgunel^men. ®in fold^e^ 3cirtgefü^I ift 
feiten, befonber^ in StöKen, unb öerbtent erttjöl^nt ju merben. 

SReine 9leifcgefä^rten l^atten mir ttJäl^renb ber Überfatirt anöer* 
traut, bafe fie l^erbeieilten, um ftd^ on ber S3ett)egung ^u beteiligen, 
ttjeld^e fid^ foeben gegen ben ^erjog öon 2Kobena gebilbet l^atte. 
Sie inaren bon ber ^öc^ften SBegeifterung befeelt; fie glaubten, ber 
2:ag ber Befreiung t^re^ SSaterlanbe^ fei fd^on ganj na^e. 3la6) 
ber einnähme t)on 3Kobeno mürbe fid^ ganj So^fana erl^cben, mon 
mürbe o^ne 3ctt 5U verlieren auf SRom marfd^ieren ; überbie^ mürbe 
i^nen ja granfreid^ in i^rem ebelmütigen Unternehmen beifte^en, 
ufm., ufm. 3td^! 3lod) e^e fie in glorenj anfamen, mürben ^mei 
öon i^nen öon ber gro^^crjoglid^en ^olijei öer^ftet unb in einen 
Jlerfer gemorfen, mo fie üicKeid^t nod^ je^t fd^mad^ten; t)on ben an* 
bereu f)abe id) fpäter gehört, bafe fie fid^ in ben SRci^en ber 5ßa* 
trioten t)on SKobena unb Sologna ^erborgetan l^atten, ba§ fie aber 
aU ?tnl^änger beö ta^jferen unb unglücöid^en SRenotti mit biefem 
alle SBed^felfäHe be^ Sd^idtfatö erbulbet unb fein So§ geteilt l^atten. 
Steg mar ba§ ©übe jener fd^önen grei^eit^träume. 

9?ad^ einem Slbfd^ieb, ben id^ nid^t für einen Slbfd^ieb auf emig 
f)ielt, blieb id^ allein in glorenj gurüdE unb mar um meine Slbreife 
nad^ 9lom beforgt. 3)er SlugenblidE mar red^t ungünftig unb al^ 
eben an^ ^ari^ angefommener granjofe l^atte id^ nod^ ganj be* 
fonbere Sd^mierigfeiten, in ben Sird)enftaat einjubringcn. 3Ran 
meigerte fid^, meinen ^a§ für biefeö SReifeäiel ju beglaubigen; bic 
^cnfionäre ber Slfabemie ftanben in fel^r ftarfem SSerbad^t, bie auf* 
ftänbige Semegung üom Pafe ßolonna unterftüfet ju ^aben, unb 
man üerftefjt e^, ba% ber ^apft nid^t mit SSo^ImoHen jene Heine 
revolutionäre Kolonie mad^fen fa^. ^6) fd^rieb an unferen 3)ireftor, 
§errn ^orace SSernet, meld^er nad^ energifd^en Sieflamationen bie 
für mid^ nötige 6)enef)migung bon bem S^arbinal SSemetti erl^ielt. 

©ine eigentümtidie gügung ^atte gemoHt, bafe id^ aHein öon 
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%avi^ abgereift toax, ba% iä) auf ber Überfahrt öon äRarfeille naä) 
Siöorno ber etnjige grattjofe gemefen tuar, unb ba^ iä) nun aud^ 
ber einjige Sletfenbe fein fottte, tüeld^en ber Sol^nfutfd^er öon glorenj 
geneigt fanb, nad^ SRom ju fahren; unb fo fam ic^ in öollftän^ 
biger SSerlaffen^eit bort an. Stoti Sänbe SKemoiren über bie 
Saifcrin 3ofe))l^ine, h)eld^e id^ äuföttig bei einem Süd^ertröbler in 
Siena gefunben ^atte, l^alfen mir bie Seit totf dalagen, n)ä^renb 
meine olte Sutfd^e gemütlid^ ba^inful^r. äRein 5ß]^aeton fonnte fein 
äBort grangöfifd^; id^ be^errfd^te öon ber italienifd^en ®pva(S)t nur 
Sa^e, tüie j. S5.: *Fa fnolto oaldo. Piove. Quando lo pranxo?^^ 
Unfere Unterl^altung fonnte fd^toerlid^ öon großem Qntcreffe fein. 
S)ie ßanbfd^aft mar red^t wenig malertfd^, unb ber abfolute SKangel 
an S'omfort in ben SKarftfledEen ober Dörfern too loir ^alt mad^* 
ten, brad^ten mid^ öoHenb^ ba^u, auf Italien unb bie alberne 9?ot* 
menbigfeit, rt)eld^e mid^ bort l|infü^rte, ^u flud^en. ®ine§ 2:ageä 
aber, aU n)ir gegen je^n Uf|r morgend eben einen fleinen .^äufer^ 
Raufen namens ©tortat erreicht Ratten, fagte mir plö^Iic^ ber SSet^ 
turino gleid^gittig, inbem er fid^ babei ein Qila^ SSein einfd^enfte: 
^Ecco Borna, signoreU'^ Unb, o^ne fid^ umjubre^en, beutete er 
mit bem ginger auf ba^ S)reuj t)on ©t. 5ßeter. S)iefe loenigen SBorte 
^xaä)ttn in mir eine boHftänbige Ummäljung l^erüor; id^ fann bie 
SerttJirrung, bie Ergriff enl^eit nid^t befd^reiben, n)eld^e fid^ meiner 
bemächtigte, bei bem fernen Stnbltrf ber etüigen Stabt, inmitten jener 
tücitcn, oben unb üerlaffenen ©bene. . . . 3tHe§ mürbe in meinen 
äugen groß, <)oetifd^, ergaben; bie im^)ofante Slu^bel^nung ber Piazza 
(kl jwpolo, über toeld^e man, ttjenn öon granlreid^ ^erfommenb, in 
Siom einjiel^t, öermel^rte nod^ einige B^it barauf meine anbätf)tige 
Slül^rung ; unb id) toav nod^ ganj nad^benflid^, aU bie ^ferbe, bereu 
2ongfam!eit id^ ju öerffud^en aufgel^ört ^atte, öor einem ^alaft öon 
eblem unb ftrengem Stu^fe^en fte^en blieben. ©^ mar bie 9(fa^ 
bemie. 

S)ic aSilla SJRebici, meiere bie ^enfionäre unb ber S)ireftor 
ber franjöfifd^en Slfabemie bemotinen, mürbe im 3^^^^ l^^^ üon 

1 (S§ ift felir folt. @g regnet. Sßann f^eifen tüir gu mittag? 

2 2)0« ift diom, |>crr. 

10* 
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^anniiai ßippi erbaut; SKid^cI Stngcio fügte fpöter einen glügri 
unb einige SSerfd^bnerungen l^inju; fic liegt auf bcm leil beg äRontc 
^incio, h^eld^cr bie ©tabt bctierrfd^t unb üon »clc^em nton eine 
bcr fd^önftcn 2tu«fic^ten ber SBelt geniest. Slccl^t^ erftredft fic^ bie 
5ßincio*^romcnabe; fie ift bie 2tüenue beg K^ampg*®I^fceg bon Sloni. 
geben Stbenb, toenn bie ^ifee anfängt nad^julaffen, toirb pe öon 
aSefud^ern überflutet, tüticf)t ju gu^, ju 5ßferbe unb befonber^ im 
offenen Sagen bie ©infantfcit bicfcr l^errlic^cn ^od^cbene beleben, 
um bann ^)Iöfefid^, ntit bcm ©daläge fteben, l^inunterjueilen unb fic^ 
ju jerftreuen, toie ein öom SBinbe öcrjagter SRüdenfd^iüarm. @o 
grog ift bie faft abcrgläubtge gutd^t ber 9iömcr öor ber böfen 
Suft, ba^, tt)cnn einige öerf|)ätete ©pajiergSnger, bcm öcrberblid^en 
®influ6 ber aria cattiva jum Zxoij, nad^ bcm Serfd^ttjinben ber 
aWenge nod^ fte^cn bleiben, um bie ^errlid^fcit bcr großartigen Saitb* 
fd^aft JU bettjunbem, njo^renb bie Sonne l^inter bcm äRonte SRario, 
ttjeld^er nad^ bicfcr Seite bie 3luöfid^t abf daließt, untcrgel^t, mon 
fidler fein lann, bafe jene untjorfic^tigcn Jräumcr grembe finb. 

Sinfö öon ber S?iIIa grenjt bie ^inrio*8locnue an bcn Meinen 
mit einem Dbeli^feu gefd^müdften Pafe Jrinita bei SKonte, öon 
toeld^em eine breite SKarmortrep^JC nad^ 9iom ^inuntcrfül^rt unb aU 
birefte SSerbinbung jujifd^en bcm &xp\ti be^ ^ügefö unb bem S<)a* 
nifd^en ^a^ bient. 

9?ad^ ber entgegengefe^ten ©eite fielet man üon bem 5ßalaft auf 
fc^öne Sorten, ttjcld^e in bem ©cfd^madf öon ßenotre angelegt finb, 
tt)ie. eg fid^ für bie ©arten einer |cben el^rbarcn Slfabcmic gejiemt. 
©in SBätbd^en öon Sorbeeren unb grünen Sid^en gel^ört baju; öon 
ber einen ©eite grenjt e^ an bie SBaHe Slomg, öon ber anbeten 
an ba^ Slofter bcr franjöfifd^en Urfulincrinncn, tocld^c^ an bog 
©runbftüd ber Sißa SKebici anftöfet. 

(Gegenüber erblicft man inmitten ber unbebauten gelber ber 
SSiHa 33orgt|efc ba^ traurige, öerlaffene ^aug, tt)clc^eg 'Stap^acl be* 
tootinte; unb toie um bicfcr meland^olifd^e 93ilb nod^ ju öerbüftem, 
bilbet am ^orijont ein ©ürtel öon pnien, n^clc^c ju jeber 3^^^ 
mit einem fd^toaräcn ^eer öon SRaben bebedft finb, bcn Slal^men 
baju. 

5)ie3 ungeföt)r ift bie SSefc^reibung ber toirflid^ fürftlid^en 
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Crtlid^feit, tücld^e bte gteigebigfeit ber franäöfifd^en ateglerung i^ren 
S'ünftlem toal^renb if)re§ 2lufent^altcg in Siom jur SScrfügung gc* 
fieHt ^at 3)te SBo^nung bcg S)ircftor§ ift bort öon Bemcrfen^^ 
tücrter ^grad^t; ütele ©efanbten tüären glüdltd^, fold^e ju befifeen. 
S)agegen finb bic 3intmer ber ^cnfionäre, mit jtüei ober brci 9lu^* 
nahmen, Hein, unbequem unb t)or allen S^ingen anwerft fc^Ied^t 
möbliert, ^d^ totttt, ein SaöaIIerie*Untcroffijier öon ber Äaferne 
^o<)incourt in ^arig ^at e§ in biefer Sejie^ung beffcr, al^ tc^ e§ 
im ^aia\t ber ?tccabemia b\ grancia l^atte. Sie meiften 9ttelier§ 
für bie SRder unb S3ilbf)auer befinben fid^ im ©arten ; bie anberen 
finb im $5nneren beö ^aufe^ verteilt, unb auf einem Weinen er^öl^ten 
aSalfon, ber auf ben ©arten ber Urfulinerinnen fte^t unb t)on totU 
ä)tm man bie Sette ber ©abiner Serge, ben SRonte Saöo unb ba§ 
Sager ^annibal^ erblidt. Slugerbem ftef|t eine S3ibIiotf)ef, ttjeld^e 
mit neuen Suchern gar nic^t öerfel^en, bod^ an Haffif d^en SBerfen 
giemlic^ reic^ ift, big 3 Ul^r ben fleißigen Sd^ülern offen, unb bietet 
benjenigen, ttjeld^e e^ nid^t finb, in il^rer Untätigfeit ein Hilfsmittel 
gegen bie Sangemeile. S)enn eS mu§ gefagt njerben, ba§ fie eine 
faft unumfd^ränfte grei^eit genießen. S)ie ^enfionäve finb tool^I 
ba^u öer^jflid^tet, jcbeS ^af)x ein Silb, eine Segnung, eine SRebaiHe 
ober eine Partitur an bie 5ßarifer Slfabemie ju fd^iden; ift aber 
biefe SBCrbeit einmal gemad^t, fo fönnen fie i^re S^^t antoenben, n)ie 
i^nen gut bünft, ober fogar biefelbe überf)aut)t nid^t anmenben, ol^ne 
bag S^manb etttjaS baju ju fagen ^ätte. Sie 2tufgabe beS S)iref* 
torg befielt lebiglid^ barin, bie Slnftalt gu öertüalten unb bie S3e* 
a^tung ber ^au^orbnung ju beauffid^tigen. gür bie Seitung ber 
Stubien mad^t er öon feinem ©influfe feinen @ebraud§. ®a§ ift 
begreiflid^: bie jnjeiunbjmanjig ^lenfionierten ©d^üler üben fünf 
Sünfte aug, lueld^e, ujenn man niill, üertnanbt, aber bod^ fe^r üer* 
fd^ieben finb; e^ ift für einen einzigen aWenfd^en unmöglid^, fie alle 
ju bel^errfd^en, unb er fame fc^Ied^t an, lüoHte er atatfd^Iöge er»= 
teilen über biejenigen, lueld^e i^m fremb finb. 
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xxxm. 

^k ^enfionarc ber ^Ifabemie. — ScUs äJlcnbetefol^n. 

S)a^ 9(öe aRaria ^atte foebcn gelautet, aU iä) üor bem Jorc 
ber Sttabemie au§ bem SSagcn ftieg; ha gu btefcr ©tunbe biniert 
ipurbe, Ite^ iä) mid^ fd^netl jum S^jeifefaal führen, tpo, tute nton 
mir foeben • mitgeteilt ^atte, alle meine neuen Sameraben öerfammelt 
toaxcn. S)a meine 5tnfunft in 9tom burd^ bie f(^on ertoä^nten 
öerfd^iebenen Umftönbe öerjbgert tt)orben tüar, kartete man nur 
nod) auf mid^; unb id^ l^atte !aum einen gufe in ben hjeiten 'Baal 
gefegt, in tüeld^em citoa imanjig ©äfte lärmenb um einen reid^ be* 
festen Zx]d) fofeen, al^ bei meinem ?lnbli(i ein ipurral^ruf erfd^oü, 
ber bie Sd^eiben erfd^üttert l^ötte, ttjenn toeld^e bagemefen ttjören. 

— $a! Serlioä! ©erlioa! ^a! biefer ^op\\ ^a\ bie §aare! 
^a! bie 9?afe! S)u, 3ala^, ba ift beine 3?afe gar nid^tS bagegen! 

— Unb bid^ fteHt er fd)ön in ben ©d^atten mit feinen paaren! 
- 9ttte ©Otter! Sft ba^ ein S3uf^! 

— ^e! Serlio^! ftennft bu mid^ nid^t tt)ieber? ©rinnerft bu 
bic^ nod^ an bie Sluffü^rung im ^nftitut? unb an beine öer* 
bammten ^^5au!en, bie in ber geuer^brunft bon @arbana|)at 
nidjt losgegangen finb? ^atte ber eine SBut! Stber, meiner S^reu, 
eS war anä) jum njütenb luerben! 9?un, alfo, bu crfennft mic^ 
h)ir!lid^ nid^t? 

— ^ä) erfenne (Sie inol^t; aber S^r Stame .... 

— S)a tiört einmal! ber fagt Sie S)u affeltierft, mein 

Sieber, ^ier bujt man fid^ gleidfj. 

— 9?un gut! n)ie l^ei^eft bn? 

— ®r Reifet (Signol. 

— Sigentli^ 9Joffignol!i 

— S^le^t, f^led^t, ber Kalauer! 

— »löbfinnig! 

— Salt i^n bod^ fi^en! 

— SBen? ben SBife? 

— Stein, Serlio^. 

i Diolfignol: S^ad^tigaU. 



-^ 151 ^- 

— §oIa! gicurti, bringen ©ie un^ einen 5(?unf(i^, aber öon 
bem ganj guten. J)er ttJirb un§ bcffer fd^medfen, ol^ ber Unfinn 
üon bem 5ßfiffifu§ ba. 

— Snblid^ ift unjere mufüafifd^e ©eftion öoHjä^Iig, 

— §e! SRontfort!^ §ier ift bcin Sottegel^ 

— Umarmet eud^. 

— Umarmen tüir un§. 

— ©ie umarmen fid^ nid^tl 

— Sie umarmen fid^! 

— ©ie umarmen fid^ nid^t! 

— S^oc^! 

— 9?ein! 

— Cf)o! SBä^rcnb fie fd^reien, i^t bu alle SRaffaroni njeg! 
SBiUft bu nid^t fo gut fein unb mir ein tüenig baöon übrig loffen? 

— 9?un, umarmen toir il^n alle, bamit bie (Saä)t ein ®nbc ^at. 

— Stein, je^t fott'8 erft angeben! S)a fommt ber $unfd^! 
2:rin! beineu SBein nid^t au^. 

— Stein, fein SBein me^r. 

— aöeg mit bem SBein! 

— ©erlagen ttJir bie glafd^en entjmei! Sld^tung, gleur^! 

— 5ßinf! panll 

— SWeine Ferren, gerbred^en ©ie ujenigften^ bie ®Iäfer nid^t, 
tt)ir braud^en fic jum 5ßunfd^: id^ glaube nid^t, baß ©ie i^n in 
©d^nat)ggläfern trinfen n)oIIen. 

— £)! ©d^na^)ggläfer! $fui! 

— SRid^t übel, gleur^! S)ag ift nid^t ungefd^idEt; fonft n)äre 
affcg braufgegangcn. 

gicurt) ift ber 3?ame beg ^au^faftotum^ ; biefer biebere SKann, 
ber in jebcr SSegie^ung beg SSertrauen^ n)ürbig ift, ttJeld^e^ bie 

1 9Äontfort: |)rci§ge!rönter Äom^onift bt^ Qfnftitutg, wcld^er mir nad^ 
diom tJorauSgegongen »ar. 3)a bie 5(fabemic im ^aijxe 1829 feinen erftcn 
?kei§ erteilt l^atte, gab fie im ^atjxc barauf glüei. Stuf biefe SBeife erhielt 
SJionfort ben rüdftcinbigen ^rei§, ttjeld^er il^n ttjä^rcnb 4 3;al^re jur ^enfion 
bered^tigte. 

2 ^icr folgt ein im 3)cutfd^cn nid^t wiebcrjugebenbcig SBortfpiel mit bem 
9?amen SWonfort (mon fort — ton fort, etc.). (^tnmcrf. b. Übcr|.) 
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Xircltorcn ber Stiabcmie in i^n fcfeen, ^at jcit langen ^a^rcn ba§ 
2(nit, bte ^ßenfiottäre bei lifd^ gu bebienen; er ^ai fo öiclc bcr 
eben befd^riebenen ä^nlid^e ©jenen mit angefe^en, bafe er nit^t 
ntc^r borauf ad^tet unb in jolc^em SaHe einen eifigen ßrnft betoaljrt, 
njeld^er einen njirflid^ broHigcn ©egenjafe bilbet. ?ltö xd) mx6) tjon 
bet Betäubung, weld^c ein fold^er ®nt^)fang mir tjerurfad^en mufetc, 
ein tt)enig erl^olt l^atte, bemerfte xi), bafe ber Saal in lueld^cm ic^ 
mi(§ befanb einen ^öd^ft eigentümlichen änblidf barbot. 2tu bcr 
einen SBanb gongen bie eingeral^mten Silbniffe ber früheren ^cii* 
fionärc, etma fünfjig an ber 3ö^t; auf ber anberen, njeld^e mon 
nid^t anfe^en fann, ol^ne ju lachen, jeigcn fid^ in fd^redfencrregenbcn 
naturgro^cn greifen eine Steige t)on ftarrifaturen, beren grotcöfe 
Unge^euerlid^fcit fic^ nid^t beschreiben lö^t unb beren Originale ottc 
bie 9(fabemie bemo^nt l^aben. UnglüdHic^erweife fel^It e^ je^t an 1 
SRaum, um biefe intercffante ®alcrie fortjufefecn, unb btn neuen i 
2(nI5mmIingen, beren Äufeere^ bafür geeignet tt)äre, fann bie ß^re ' 
nid^t melir gu teil ttjerben, im großen <Baal tjertreten ju fein. | 

9(m gleichen Slbenb, nad^bem id^ ^errn SSemet begrübt l^attc, ' 
begleitete id^ meine fiameraben nad^ bem ßofal, tüo fie fid^ ge* 
lü5f)ulid^ üerfammciten, nad^ bem bcrül^mten Eaf^ (Sreco. ©^ ift 
bieg n)o^I bk abfd^eulid^fte Spelunfe, bie man finben fann; fie ift 
fd^mufeig, bunfel unb feud^t, unb nid^t^ fann bcn SSorjug red^t* 
fertigen, lueld^eu bie in Siom lebenben Sünftler jeber ^Rationalität 
i()r geben. StUein ifjre Sage in ber unmittelbaren 3laf)e bcg 
g^janifd^en Pa^eö unb be^ gegenüberliegenben Sleftaurant Se^)ri 
bringen i^r eine beträd^tlic^e 'äniaf)l öon ®äften. 2Ran fd^Iägt 
bort bie S^it tot, inbem man abfd^eulic^e 3i9ön:en raud^t, einen 
faum befferen Ä'affee trinft, toeld^en man bafelbft nic^t luie fonft 
überall auf SRarmortifd^e feröiert, fonbern auf fleine l^öljemc 
lifd^d^en, fo breit loie ber S)edEeI eine^ ^uteg, fo fd^luarj unb 
fiebrig tüxt bie SSänbe biefe^ lieblid^en Drte^. S)ag Safe ®reco 
tüxxb inbeffcn fo fe^r öon fremben S'ünftlem befuc^t, ba^ bie meiften 
i^re Sriefe bortl^in abreffieren laffcn, unb ba^ bie frifd^ angefom* 
menen nic^tg befferen tun fönnen, al8 bortf)in ju gelten, um SanbS* 
leute ju treffen. 

8lm folgenben Sage mad^te ic^ bie S3efanntfd^aft öon gefij 
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STOeitbelgfo^n, lüeld^er feit einigen SBod^en in SRom »eilte. ^6) 
ttjcrbc in meiner erften JReife in 5)eutfc^Ianb biefe S^f^mmenfunft 
unb bie barau^ folgenben Sreigniffe etjä^Ien. 

XXXIV. 

2)rQina. — 3d) öcriaffe 9^om. — Sßon giorenj mä) S^iäja. ■— S(i) feiere nad^ 

SUlan fjat ©etüel^rc loiJgcl^en felien, »eld^e nid^t 
gelaben toarcn, fagt man. 9Ran l^ot, glaube id^, 
aud^ oft gclabene ^iftolen gefeiten, toM^e nid)t 
loggingen. 

^d) brad^te einige Seit bamit jn, mid^, fo gut e^ gelten »offte, 
an biefe mir fo neue Sebengn^eife ju gen^ö^nen. Slber eine lebhafte 
Unruhe, tt^eld^e gleid^ am Sage nad^ meiner 9ln!unft fid^ meinet 
®emüteg bemöd^tigt ^atte, ^inberte mid^ baran, ben ©egenftönben 
meiner Umgebung unb bem gefeUfc^aftlid^en Steig, in weld^en id^ 
fo <)Iö^Kd^ eingeführt niorben ujar, Slufmerffamfeit gu tüibmen. 
3c^ ^atte in SRom Briefe, h)eld^e mehrere Sage t)or mir bort l^ötten 
an!ommen foHen, nid^t öorgefunben. S)rei SBod^en lang martete id^ 
auf fie mit tt)ad^fenber 93eforgni§; nac^ biefer 3^it tonnte id^ nic^t 
länger bem SSerlangen toiberfte^en, bie Urfad^e biefe§ gcl)eimnig* 
öotten ©d^meigen^ ju erfahren, unb beftanb barauf, nad^ granfreid^ 
äurücfiufc^ren, tro^ ber hJo^ltooHenben SSorfteHungen beg $errn 
SSernet, loeld^er, um mtd^ an einem unüberlegten Streid^ ju I}inbern, 
mir bie SSerfic^erung gab, er muffe mid^, njenn id^ Stauen üerliefee, 
öug ber Sifte ber $enfionare ftreid^en. 

Sltö id^ mieber in glorenj auf am, befiel mid^ eine jiemlid^ 
heftige S3röune, bie mid^ ad^t Sage lang an^ S3ett feffelte. 3)amalg 
mad^te id^ bie Sefanntfc^aft beg bänifd^en 9(rd§iteften ©c^Iid, eine§ 
Uebcn^mürbigen ©efeHen, meld^er aU Sünftler öon allen Sennern 
je^r !^od^ gef(^ä^t tourbe. SBäfirenb biefer Seibengjeit fc^rieb ic^ 
eine neue 3nftrumentation jur SaHfsene meiner ^j^antaftifd^en 
S^nH)^onie unb fügte biefem ©tüdfe bie Soba tiinju, mit nielc^er 
cö je^t abfd^Iiefet. S)iefe Slrbeit toax nod^ nid^t beenbet, aU id) 
am Sage meinet erften Stu^gange^ auf ber 5ßoft nad^ meinen ©riefen 
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fragte, ^n bcm ^arf, tocld^cn man mir Überreste, befanb fi^ 
eine ®<)iftel, bcrcn ^nf)alt fo au^crorbcntlid^ unöcrf(^ämt unb für 
einen SRann meinet SHterg unb bamaligen ßl^araftcrg fo beleibigcnb 
ttjar, ba^ in mir ))lötlici^ ctttja^ Sd^recMid^c^ Vorging. 3it)et 2:rönen 
ber aSut ftürjten mir au^ ben Singen, unb- mein ©ntfd^In^ toar 
augenblidlid^ gefaxt. 6^ l^anbelte fi^ barum, nad^ 5ßari§ ju fliegen 
unb bort älüei fd^ulbige grauen unb einen unfd^ulbigen SRann 
erbarmungslos umjubringen^. Da^ iä) mä) biefem fd^önen Streiche 
aud^ mi^ fclbft töten muffe, toar ja, mie man fid^ tt)O^I benfen 
!ann, unüermeiblid^. SKein 5ßlan 5U biefcr ©jpebition tvax in 
menigen SKinuten auSgebad^t. 3n 5ßariS mu^te man meine SRüd^ 
fe(}r fürd^ten, man fannte mid^ . . . id^ befd^Iofe, mid^ bort nur mit 
großer 9?orfid^t unb in einer Serfleibung ju jetgen. ^d) ftürjtc ju 
Sd^licf, toeld^em ber ©egenftanb be§ S)rama3, beffen §aut)trolIe ic^ 
fpielte, befannt toar. 2ÖS er mid^ fo bleid^ fal|, rief er auS: 

— 2t^! mein @ott! toaS giebt c« benn? 

— |)ier, fagte id^, inbem id^ i^m b^n ©rief !)inreid^te, lefen Sie. 

— D! baS ift unge^euerlid^, antwortete er, nad^bem er gelcjen 
tiatte. SSaS h)erben @ie tun? 

©S !am mir fofort ber ©ebanfe, i^n ju täuf(^en, um frei 
f)anbeln ju !önnen. 

— 3öag id^ tun Werbe? ^d) beftel^e barauf, nad^ granlreid^ 
jurücf^ufel^ren, aber, anftatt nad^ $ari§, werbe id^ ju meinem SSater 
ge^en. 

— Sa, mein Sreunb, (Sie l^aben rec^t, gelten Sie ju 3^rer 
gamilie; bort allein Werben Sie mit ber Seit S^ren Kummer öer* 
geffen unb fid^ öon ber fd^redlid^en Slufregung, in weld^er id^ Sie 
je^t fel^e, erholen fönnen. SRut alfo! 

— Q6) f)dbt 3Kut; aber id^ muß fofort abreifen; bis morgen 
fann ic^ fi\r mid^ felbft nid^t einfte^en. 

— Stid^tS ift leichter, aU 3^nen l^eute abcnb bie Slbreife ju 
ermöglid^en; id^ fenne öiele Seute ^ier, auf ber ?ßoIijei, auf ber 

1 ^ieS bejiel^t fid^, Wie man wof)I erraten l^ot, auf meine liebcnSlPÜrbige 
Xröfterin. 3f)Xt würbige SD'lutter, hk ganj genau wußte, toa^ fic öon ber 
^tngelegenl^eit ju fjaltcn l^otte, bejd^ulbigte mid^, SSerwirrung in tl^rc gamilic 
getragen ju l^aben, unb geigte mir bie §eirot il^rer Xod^ter mit ^errn ^*** an. 



-^ 155 *^ 

Sßoft; in jtoei ©tunbcn öcrfd^affe td^ Seiten S^rcn $ßaJ3, in fünf 
©tunben einen Pafe im ^ßofttoagen. ^ä) luill ba§ aHc^ anf ntid^ 
neunten; ge^en @ie in ^l^r ^otel juriidf unb ntad^en Sie fic^ reife* 
fertig; id) treffe Sie bort. 

Stnftatt nai) ^aufe ju gelten, fd^Iage iä) ben SBeg nad§ bem 
Slrno^Guai ein, ttJO eine franjöfifd^e SRobiftin tüol^nte. ^i) trete 
in ben Saben ein, unb fage, bie Ul^r in ber ^anb: 

SKabame, e§ ift jtoölf U^r; ic^ reife t)eute abenb mit bem 5ßoft* 
toagen ai; fönnen Sie mir bi^ fünf U^r bie öoUftanbige Soilette 
einer 3ofe fertig ma^en, föleib, ^ut, grünen Sd^Ieier ufttj.? ^ä) 
jol^Ic toa^ Sie nJoHen, e^ fommt mir auf ba^ (Selb gar nic^t an. 
Sie äRobiftin benft einen Slugenblirf nad^ unb gibt mir bie 
Säerfid^erung, ba% atte^ 5ur beftimmten Stunbe bereit fein toirb. 
Sci^ leifte eine 8lnjoI)Iung unb fc^re, auf ber anberen Seite beg 
?(rno, nad^ bem ^otel ju ben SSier Stationen, too td^ logierte, 
surütf. ^ä) rufe ben Dberfeffner: 

— Slnton, um fec^ä Ufjx reife id^ nad^ granfreid^ ab ; id^ fann 
unmöglid^ meinen S'offer mitnehmen, er ^atte im ^ßofttoagen feinen 
Sßla^; id^ öertraue il^n 3t|nen an. Sd^iden Sie il^n bei ber erften 
fidleren ©elegenl^eit an meinen SSater; t)ier ift beffen Slbreffe. 

^d) na^m bann bie 5ßartitur ber SSattfäene ^ bereu Koba nod^ 
nid^t ganj inftrumentiert toar, unb fd^rieb barüber: 

^d) ^abe feine Seit, ben Sd^Iu^ ju fd^reiben; foüte 

e^ ber SonjertgefeUfd^aft in ^arig einfallen, biefe^ 

StüdE in 9[buiefen^ett be§ Som<)oniften aufjufül^ren, fo 

bitte id^ ^abenedE, bie glötenftelle bei ber legten 

SBieberl^oIung be^ S:]^emag in ber tieferen Dftaüe burd^ 

bie fi^Iarinettcn unb §örner ju t)erbo<)<)eIn, unb bie 

barauffolgenben Stfforbe für üolle^ Drd^efter ju fd^rei* 

ben; bie§ toirb jum 9lbfd§Iu§ genügen. 

S)ann ftedfe id^ bie $ßartitur meiner ^pl^antaftifd^en Sl)ntp^ome 

in einen Umfd^Iag mit ^abenedfg Slbreffe unb ^ladte fie, mit einigen 

fileibung^ftüdfen, in einen ^anbfoffer; id^ ^atte ein ^aar "Sioppth 

tjiftolen, id) labe fie gel)örig; ic^ betrad^te unb ftedEe in meine 

1 ©iefeig SWanuffript mit ber burd^ftrid^enen QfuJd^^^ift beftnbet fid^ in ben 
§änben meinet greunbe^ Q. b'Ortigne. 



-^ 156 ♦^ 

Jofd^en jtoci %lä\ä)ä)tn mit labcnbem ®eträn! ipte Saubanum unb 
Str^d^nin; unb mit ruhigem ®ett)iffcn in Scjic^ung auf meine 
SRorbtoaffcn burd^ftreife i^, bi^ jur ©tunbc bcr Slbrcife, jiclloä 
bie Strafen öon glorenj mit jenem franfl^aften, unruhigen unb 
beunru^igenben SBefen, mlä)c^ tollen ^unben eigen ift. 

Um 5 U^r erfd^eine id^ »ieber bei meiner SRobiftin; mon ^irobicrt 
mir bie loilette an, njeld^e fel^r gut fi^t. 35eim ©ejal^len be^ öor* 
l^er au^gemad^ten ^reifeg gebe id^ 20 grauet jubiel; eine junge 
2(rbeiterin, bie an ber Saffe fi^t, fielet e§ unb will raid^ barauf 
aufmerffam mad^en; aber bie ©ejd^öft^inl^aberin wirft mit einer 
rafd^en Bewegung meine ©olbftüdfe in i^re Sd^ublabe, ftö^t haä 
ÜRöbc^cu jurüdC unb unterbrid^t e^ mit ben SBorten: 

,,®e^en Sie, bumme S^Ieine, laffcn 8ic ben ^errn in SRul^e; 
glauben ©ie, er ^abe 3cit, S^r alberne^ ©efd^wäfe anju^ören?" 
unb auf mein ironifd^c^ Säd^eln antwortet fie mit einer eigentiim* 
lid^en unb bod^ grajidfen SScrbeugung: 

„2:aufenb 3)an!, mein §err, ic^ ^jropl^ejeie S^nen guten ßrfolg, 
Sie werben ol^ne B^^eifel ganj reijenb fein in 3l^rer Keinen 
Äomöbie.^' 

©nblid^ fc^tägt eg 6 U^r. ^i) ne^me Slbfd^ieb bon bem tugcnb* 
famen Sd^ticf, bcr in mir ein öcrirrteg, öerwunbete^, nad) bem 
Stall 5urü(f!e^rcnbeg ©d^af fa^, verberge forgfättig meinen weiblid^en 
5Pufe in einer Safd^e be^ SSagcn^, grüfec mit einem Slic! Senöennto^ 
5ßerfcu^ unb feine bcrüt)mte Snfd^rtft: >Si guis te laeserit ego tiius 
iiltor ero<^ ^ unb Wir fat)ren babon. 

©ine SKeile folgt auf bie anbere unb immer l^errfd^t jwifc^cn 
bem S)utfd^er unb mir tiefet ©d^weigen. 3Kir war bie Se^le jn* 
gefd^nürt, i6) bife bie Saline jufammen; id^ afe nic^t, id^ fprad^ nid^t. 
®egen SKitternad^t erft wed^felten wir einige SBorte wegen ber 
pftolen, Weld^e er, at^ üorfid^tiger SRenfd^, unter bie Siffen beg 
SBagen^ berftedte, nac^bem er bie 5ßatronen entfernt l^atte. ßr be* 
für^tete, wir fi)nnten angegriffen werben^ unb in fold^em golle; 



1 ,,SSenn bid^ jemanb beleibigt, ttjerbe id^ bein 9Jä(^er fein." 3)iefe hi-- 
rühmte ©tatue fielet auf bem grojl^erjoglid^en ^la|, wo fid^ aud^ bie $oft* 
ftation befinbet. 
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meinte er, bürfe man nid^t btc gcringfte Slbfic^t jetgen, fic^ ju Der* 
teibigen, tücnn man nid^t ermorbet merben lüoHe. 

„SBie Sie »ünfd^en/' antwortete iä) i^m, „eö tüürbe mir fe^r 
leib tun, un§ ju !om<)romittieren, unb id^ l^abc nid^tg gegen bic 
Söuber!" 

SBir famen in ®enua an, ol^nc ba^ id^ ettoag anbere^ ju mir 
genommen l^ättc aU ben Saft einer Slpfelfine, jum großen ©rftaunen 
meinet SReifegenoffen, ttjclc^cr nid^t red^t UJU^te, ob id^ öon biefer 
ober öon einer anberen SBelt fei. 9?un UJcrbc id^ eineö neuen 
Ungtüdö gen)at|r: mein gtauenfoftüm mar öerloren. SBir Ratten 
in einem ®orfe namens Pietra santa SBagen getocc^felt unb id^ 
^atte meinen ganjen 5ßufe in bemjcnigcn liegen laffen, ber un^ öon 
gtorenj bal^ingebrad^t l^attc. 

„WLt SBetter!'' rief id^, „ift e§ nid^t, atö ob ein öcrbammter 
guter @ngcl mid^ an meinem SSor^aben l^inbcm möd^te? S)a^ 
toollen n)ir bod^ feigen!" 

^d) laffe fofort einen franjöfifc^ unb genuefifd^ f^)red^enben 
Sienftmann fommen. ®r fül^rt mid^ ju einer 3Kobiftin. ©^ ttjar 
na^eju 12 ll^r mittag^; bie ^oft ful^r um 6 U^r toieber ab. Sc^ 
öcriange ein neue^ ffoftüm. SRan hjeigert fid^, ba^felbe in 2lngriff 
JU neljmen, ba man eö in fo furaer 3cit nid^t fertig machen !önne. 
SBir gefien ju einer anberen, ju jtoei anberen, ju brci anberen 
SRobiftinnen, bic loeigem fid^ ebenfalls. Snblid^ erflört eine, fie 
tooffe mehrere 2lrbeitcrinnen aufteilen unb üerfud^en, mid^ öor meiner 
äbreife ju foftümieren, Sie t)ält SBort, ber ®(S)aizn ift njieber 
gut gemad^t. SlHein toäl^renb id^ fo bei ben ^u^mad^erinnen l^erum^ 
loufe, mufe eg ber farbinifd^cn ^ßoliäei beim SRebibieren meinet 
5Paffe§ einfallen, id^ fönne ein Slbgefanbter ber Swtii^cüolution, ein 
Eo*Earbonaro, ein ffierfd^mörcr, ein SJefreier fein; fie loeigert fic^, 
benannten ^a^ für Surin ju unterfd^reibcn unb befiehlt mir, über 
5Riä5a ju fal^ren. 

„— 9?un, mein ®ott, unterfd^reiben Sie für Stijja, toa^ liegt 
mir boran? S^ fa^re burd^ bie $ölle, n)enn Sie looHcn, nienn 
ic^ nur l^inüber !omme! . . .** 

Stuf tücffen Seite toar nun bie 3tlbern^eit am !)errlid^ften ? 
?3ei ber ^olijei, meldte in allen granjofen Senbboten ber SReöoIution 
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\Qi), ober bei mir, ber id^ mic^ bap genötigt glaubte, feinen ?vub 
in bie Stabt $arig ju jefeen, o^ne aU grau öerfleibet ju fein, al^ 
ob jeber bcr mid^ erfannt ^atte auf meiner Stirn ben Stoed meiner 
SRüdfefir gelefen l^aben toürbe, ober aU ob \ä) nic^t, ttjenn ic^ nur 
üierunb^toan^ig Stunben in einem ^otel verborgen geblieben n)äre, 
fünf5ig SRobiftinnen gefunben l^ätte, toeld^e imftanbe gemefen mären, 
mid^ ttjunberbar ju foftümieren? 

Seibenfc^aftlid^e Ceute finb rei^enb, fie bilben fid^ ein, bie gan^e 
ai^elt befc()äflige fic^ mit i^rer Seibenfd)aft, toeld^er Slrt biefelbe oud^ 
fei, unb fjanbeln mit einer gerabeju erbaulid^en Überjeugung jener 
©inbilbung gemäß, ^ä) mad^te mid^ alfo auf ben SBeg nac^ SRi^ja, 
o^ne ba^ meine SBut nad^gelaffen l^ätte. ^ä) überbad^te fogar mit 
großer Sorgfalt bie Keine ftomöbie, ttjelc^e id^ bei meiner 2lnfunft 
in ^ariS f<)ielen toottte. S^ fteßte mid^ bei meinen greunbcn 
gegen 9 U^r abenb^ ein, im 2tugenblidfc, ttjo bie gamilie jum Jce 
oerfammelt ttjar; i(S) ließ mid^ ate bie Sfammerfrau ber ©räfin SR. 
melben, ttjeld^e eine n)ic^tige unb bringenbe SSotfd^aft ju überbringen 
^abt] man führte mid^ in ben ©alon ein; id^ übergab einen S3rief, 
unb tvä^vtnb man bamit befd^äftigt ttjar, benfelben gu lefen, 509 
id^ au» meinem S3ufen meine beibcn S)o^)j)eIpiftoIen, jerfd^metterte 
ben Sd^äbel bon Stummer ein§, bann t)on 9?ummer gujei, ergriff 
Stummer brei bei ben paaren, gab mic^ ju erfennen unb jtrong 
i^r, trofe il^re^ @)efd^reie§, meine britte Begrüßung auf; n^oraufi^ 
nod^ e^e biefeg SSofal* unb ^nftrumcntalfon^ert 3leugierige ^erbei* 
gelodt l^aben toürbe, ba§ üierte unloiberftel^Iid^e Sfrgument in meine 
redete ©d^Iöfe jagte; unb \otnn bie ^ifto(e nid^t lo^getien foHte 
(ba^ t)at man fd^on erlebt), beeilte id^ mid^, meine gläfd^d^en ju 
^ilfe JU nel^men. D! toeld^ ^übfd^e ©jene! ©^ ift n^irflid^ fd^abe, 
ba^ fie geftrid^en n)urbe! 

Sro^ meiner verhaltenen SBut, fagte ic^ inbcffen mand^mal im 
aSeiterfal^ren ju mir felbft: „3a, ba§ loirb ein red^t angenel^mer 
atugenbUdf fein! 2lber bie Slotmenbigfeit, mid^ nad^l^cr gu töten, 
ift jiemlid^ .... ärgertid^: So öon ber SBelt, öon ber Sunft 316* 
fd^ieb gn nefimen, feinen anberen 9Juf gu f)intcrlaffen, aU ben^ 
jenigen eine§ brutalen äRenfd^en, ber nid^t ju leben ton^tt, meine 
erfte S^mpfjonie nid^t gu ßnbe gefd^rieben ju ^aben, anbere . . . 
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größere 5ßartiturcn im ^opf ju i)aitn ad)\ bog adei^ 

ift ...." 

Sann feierte id) njtcbcr ju meiner blutigen Sbec äurücf : „9Jein, 
nein, nein, nein, nein, fic muffen olle fterben, eg mufe fein unb e^ 
itJtrb fein! e^ ttjitb fein! . . . ." Unb bie 5ßferbe trabten tüeiter 
unb 5ogen mid^ nad^ granfreid^ l^in. 3!)ie Jiad^t !am, mir fuhren auf 
ber Eornid^e^Strafee, toü(f)t in ben gelfen eingcfiauen ift, in einer 
6ö^e öon über l^unbcrt Klafter über bem 9Reere, bag t)ier ben gu& 
ber 8ll^)en bcfpült. (Seit einer ©tunbe tt)iebert)oIten mir iieimlid^ 
bie Siebe jum fieben unb bie Siebe jur ^unft taufenb fuße 3?er* 
fpred^ungcn, unb id^ liefe fic reben; id^ fanb fogar einen geh)iffen 
Mcij barin, i^nen jujul^ören, ate <)löfelid^ ber 5ßoftiHon bie ^ferbe 
anfielt, um ben ^emmfd^u^ an bie Stäber ju legen, unb iä) in 
biefem 9(ugenblidt ber Stulpe ^5ren fonnte, ttjie ba§ ÜReer mit bunt* 
pfen ®ct5fe in ber Siefe be« Stbgmnb§ branbete. S)iefe§ ©eräufd^ 
emerftc ein fd^redlid^cö ®d^o unb entfad^te in meiner Snift einen 
neuen ©türm, furd^tbarer aU atte öorl^erge^enben. Qd^ röd^elte 
tüie bag aReer unb inbem id^ mid^ mit beiben ^änben an meinem 
Si^ feftl^ielt, mad^tc id^ eine frampf^afte S3eh)egung, tüie um nad^ 
öortt)ärtg ju ftürjen, unb ftiefe babei ein fo raut|e§, n)ilbe§ „§a!" 
au§, bafe ber ungtüdlid^e SBagenlenfer auf bie Seite f^jrang, in ber 
feften Überjcugung, er l^abe aU Sleifegefo^rten irgenb einen ^^eufet, 
ber ge^njungen fei, ein @tüdE be^ ed^ten ffreujeg mit fid^ ju 
trogen. 

Unb bod^ fe|tc bag Übet bereite 5eitn)eife an^; bag mufete id^ 
cinfel^en; Scben unb S:ob fömpften miteinanber. ©obatb id^ e^ 
bcmcrft l^atte, jog id^ folgenben SSernunftfd^tufe, ber mir, in 5(n* 
bctrad^t ber 3cit unb be3 Drteg, nid^t aßäu abgefd^madEt erfd;eint: 
„SBenn id^ ben günftigen SlugenblidE benüfete (ber günftige Stugeu:^ 
blicf ttjar berjenige, in toeld^em ba§ Seben mit mir anfing gu 
fofettircn; id^ toax, man fiet)t e^, nal^e baran, mid^ gu ergeben) 
iDenn id^ alfo ben günftigen SlugenblidE benüfete, mid^ irgenbttJie 
anjuflammern unb auf tttoa^ ju ftüfeen, um ber aSieberfefjr be^ 
ic^Ummen 9tugcnbfidE§ beffer 5U n^iberfte^en, toieHeid^t bröd^te id^ 
e^ fertig, mid^ ju entfd^tiefeen . . . ^um Seben; mir moHen bod} 
je|cn." SBir futiren ju biefer ©tunbe burd^ ein Heiner farbinifd)e§ 
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SDorf, ^ am ©tranbc, in glcid^er ^ö^e mit bem 3Recre, ttjcld^e^ nid^t 
5U je^r rotttc. 3Kan l^ätt an, um bic 5ßfcrbc 3U tücd^feln, ic^ Bitte 
bcn fiutfd^er mir 3rit p laffen, einen 33rief }u fd^retben; id^ trete 
in ein Heiner föaffeel^auö ein, nel^mc einen gefecn 5ßa^ier unb jd^reibe 
an ben S)ireftor ber SHabemie, §crrn $orace SBernet, er möge 
mid^ gütigft auf ber Sifte ber ^ßenfionärc beibel^alten, 
ttjenn er mid^ nid^t fd^on geftrid^en l^abe; 16) i)aiit bo^ 
dieglement nvä) nid^t übertreten unb gS6e i^ttt metit @^ren- 
ttort, bic italienifd^e ©renje nxd)t ju überfd^rctten, bt§ td) 
feine Slntmort erl^alten l^ätte, toeld^e id^ in SWiija ertoarten 
tüolle. 

2luf biefe SBeife burd^ mein SBort gebunben, unb fidler, auf 
meinen ^uronenplan jurüdtfommcn ju fönnen, ttjenn id^ öon ber 
8lfabemie au^gefd^Ioffen, meiner 5ßenfion beraubt, ^eimatloä unb 
mittellos »erben fotite, ftieg id^ rul^iger ttjieber in ben SBagen; ic§ 
bemerfte fogar pW^Iid^, bajs id^ . . . I^ungrig ipar, ba id^ feit 
glorenj nid^t^ ju mir genommen l^atte. D gute, berbe Statur! 
®anj gen)ife! id^ ttjar lieber gewonnen. 

^d) tarn, nvä) ein n)enig fd^moHenb, in biefer glüdfeligen ©tabt 
Stiä^a an. ^6) »artete einige Sage. $errn SSemet^ Slnttüort !am; 
eine freunblid^e, ttJO^tooHenbe, öäterlid^e 2lnttt)ort, über »eld^e ic^ 
tief gerütirt toax. D^ne bcn @runb meinet Summer^ ju lennen, 
erteilte mir biefer gro^c Mnftler 9tatfd^töge, bic für benfelben nid^t 
beffer l^ätten fein fönnen; er bejeid^netc mir bic 3(rbeit unb bie Siebe 
jur ffunft aU bie beiben unfetjlbaren Heilmittel gegen alle feelifd^en 
©türme ; er teilte mir mit, bofe mein SKame öon ber Sifte ber ?ßen* 
fionöre nid^t geftrid^en fei, ba§ ber SKinifter öon meinem ©treidle 
nid^t unterrid^tet »erben »ürbe unb iä) nad) SRom jurüÄe^ren 
!önne, »0 man mic^ mit offenen Strmen empfangen »ürbe. 

„— Sllfo finb fie gerettet," fagte id^ mit einem tiefen @euf§er. 
„SBie? »enn id^ nun ru^ig, glüdlid^, mufüatifd^ lebte? D! bie 
broKige ©efd^id^te! . . . Serfud^en »ir eä." 

Unb nun atme id^ in öollen Bügen 3lx^ia^ laue balfamifd^e Suft 
ein : ba^ 2tbtn unb bic greube eilen mit fd^neHem glügelfd^Iag 

1 ©^ toar, gtaube id^, SJtntimtlle. 
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l^erBci, bic äRuft! f daliegt mtci^ in i^re 2(rmc, bie Sufunft iädjtlt 
mir iu; unb id^ bleibe einen ganjcn äJionat in SHäja, »anble in 
ben Drangenh)älbd^en ^erum, tand^c in ba^ SJieer, fd^Iafe in ben 
§aiben be§ ®ebirge§ öon SSitlefranc^c, fc^e öon ber §5]^c bicfc^ 
glanjenbcn Scobad^tung^poften^ ju, n)ie bie ©d^iffe fommcn, öorüber* 
fcgetn unb geräufd^Io^ öerfd^toinben. 3^ ^^^ g^nj für mid^ ottein, 
jd^reibe bic Dubertüre ju Sönig Sear, finge, glaube an ®ott. 
®enefung. Sluf biefe SBcifc ^abe id^ in TOj^a bie jttjanjig fd^ön«» 
ften S:age meinet Seben§ jugebrad^t. D SKija! . 

®ie ^olisei be§ S'önig^ bon ©arbinien jebod^ ftörte mieber mein 
frieblid^eg ®IüdE unb jttJang mid^, bcntfelben ein ®nbe ju mad^en. 

^d) l^atte fd^Iie^Iid^ im ^affee^u^ mit jWei Offizieren ber pie* 
montefcr ©arnifon einige SBorte gewed^fett; eg gefd^a!^ fogar, bafe 
id^ eineg 2:agcg mit i^nen eine Partie S3iHarb fpieße; bieg genügte, 
um bem ^anpt ber 5ßofijei emften SSerbad^t gegen mid^ einjupföfeen. 

— „5!)iefer junge franjöfifd^e ÜRufifer ift augenfd^einfid^ nid^t in 
Kijja, um ben SSorftetlungen öon 3JiatiIbe bi ©abran^ (bag 
einjigc SBerf, meld^cg bamate bort ju l^ören n^ar) beijutool^nen, er 
gel^t nie in§ Sweater. @r »erbringt ganje 2:age in ben gelfen bon 
SSiHefrand^c .... er toartet auf ba^ ©ignal irgenb eine^ rebolutio* 
nören Sd^iffe^ ... er fpeift nid^t an ber 2:able b'^öte ... um bie 
tjerfangtid^en Unterl^altungen ber geheimen ^ßoHjiften ju öermeiben. 
9hin fangt er ganj allmät)lic^ an, fid^ ben @<)ifeen unferer Slegi* 
menter ju näl^ern ... er toid mit il^nen bie Unterl^anblungen be* 
ginnen, mit ttjeld^en er im Slamen bon gung^Stalien beauftragt 
ift; e§ ift Kar, bic Serfd^toörung liegt auf ber ^anb!" 

D großer SJiann! tiefer ^olitifer, gel^! bu bift wirHid^ toH! 
^ä) ttjcrbe md) bem 5ßofijeibureau ^inbefol^ten unb in atter 
gorm ing SSerl^ör genommen. 

— aaSag tun @ie l^ier, mein ^err? 

— 3d^ crl^olc mid^ öon einer emften fi*ranf^eit; id^ fomponiere, 
id^ träume, id^ banfe ®ott, ba^ er eine fo fd^öne ©onne, ein fo 
fd^öncg 3Keer, fo grünfd^immernbe S3erge gefd^affen ^at. 

— @ie finb nid^t ÜRaler? 

* Cpet öon SRoffini. 
©etlioi, iDlemoiten. I. H 
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— Slcin, mein ^crr. 

— Unb boc^ fielet man ©ic überall, ein 9Öbum in ber ^anb, 
t)id jeid^nenb; foHten @te bamit bef(^äftigt fein, Panc ab^u* 
nehmen? 

— 3a, x(S) ne^me einen ^lan ah für eine Duöertüre ju 
König Sear, bad l^ei^t, id) i^ait biefen ^an fd^on abgenommen, 
benn bic S^ici^nung unb bie ^nftrumentiernng finb bereite fertig; 
id) gtaube fogar, ba| ber (Singang furd^tbor fein ttjirb! 

SBiefo, ber Eingang? SBer ift biefer Sönig Sear? 

— 9id)\ bag ift ein guter olter König öon ©nglanb. 

— SSon ©ngtonb! 

— 3o, ttjeld^er nac^ ben Slndfagen ©^olefpeare^ öor ettoa oc^t* 
je^nfiunbert 3ö^ren lebte unb bie ©c^ttjad^^eit l^atte, fein König* 
reid^ gtoifc^en jttjei rud^Iofe löd^ter, bie er befa|, }u teilen, toclc^e 
i^n, aU er nid^tig me^r }u geben l^atte, öor bie 2:ür festen. Sic 
feigen, eg gibt n)enige Könige . . . 

— S^red^en mir nid^t öon btm König! ... Sie öerftel^en 
unter bem ?lugbrudt ^nftrumentierung? . . . 

— S)a^ ift ein mufifalifd^er Stu^brud. 

— Swtmer biefe 3lu^rebe! 3^ tt^^ife f^^^^ i^^r ^^i« ^^^r ^^6 
man nid^t auf biefe SBeife fom^oniert, ol^ne Klaöier, einfad^ mit 
einem Stibum unb einem 33Ieiftift, inbem man am ©tranbe fd^ttjei* 
genb umfiermanbelt! ©agen ©ie und alfo, bitte, tt)o @ie l^injugetien 
gebenfen, unb man toirb Sinnen ^^xtn $afe jurüigeben ; Sie f önnen 
nid^t länger in Stijja üenoeilen. 

— S)ann n)erbe id^ nac§ 8tom jurüdge^en unb »eiter fom^jo^ 
nieren, unb jn^ar otine Klaöier, mit Sl^rer ©rtaubnid. 

©0 gefd^a^ eö. Jagd barauf öerliefe id^ 9tiija, atlerbingd 
fe^r gegen meinen SBiUen, aber mit leichtem ^erjen, öotl Slüegria, 
red^t lebcnbig, gut genefen. Unb fo fam ed, ba^ man toieber ein* 
mal gelabene 5ßiftoIcn gefe^cn l^at, ttjeld^e nid^t lodge* 
gangen finb. 

©teic^öiel: id^ glaube, bafe meine Heine Komöbie ein getoiffed 
Qntereffe beanf^)rud^en burfte, unb ed ift »irttid^ fd^abe, ba^ fie nid^t 
aufgefül^rt tourbe. 
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3)ie Sweater in ®cnua unb fjlorcnj. — ©cHiniS I Montecchi ed i Capidetti. 

— Siomeo öon einer grau gef|)telt. — Ißarinii^ SJeftalin. — Siciniu« öon 

einer grau gef^iclt. — 3)er iOrganift öon Slorenj. — S)aS S^ft dd Corpm 

Domini, — 3d^ feiere nad^ ber 5lfabemie jurüd. 

Slfö i(^ burd^ ®enua jurücfful^r, l^örtt \6) mir 5ßa^r^ -i^iw^e 
on. Siejc Dper mar in ber bämnterigen Übergang^jeit, ttjcld^e bcm 
äufgeficn Sloffinig öoranging, berül^mt. 

®a§ fic auf vx\6) nur einen ©inbrud froftiger SangettJcUe mad^te, 
lag mol^I an ber abfd^euHd^en Sluffül^rung, toeI(^e i^rc ©d^önl^eiten 
öernid^tcte. 3ucrft bemerftc id^, ba§ man, nad^ ber töbfid^en (Se^^ 
Jüol^nl^cit gctoiffcr Seute, ttjcld^c, obgteid^ felbft unfofiig, ettoag l^er* 
öorjubrtngcn, fi(^ bered^tigt glauben, 3lIIed umjuarbcitcn 
ober ju öcrbeffern, unb bic mit t^rem 3lblerblicf fofort crfpäfien, 
toa^ einem SBcrfe fel^ft, ^aSrg ttjetje, gemäßigte ^nftrumcntierung 
burd^ eine gro^e Irommel öerftärft l^atte; foba§ unter bem S)rucf 
biefcg öerbammten Qnftrumente^ ba^ Drd^efter, weld^eö nid^t 
gefd^rieben ttjar, um bagcgen aufjufommen, ganj öerfd^toanb. 
grau gerlotti fang (fie lautete fid^ ju fpielen) bie SRoIIe ber Ägne^. 
Ate ©angcrin, tneld^e bi^ auf einen granc genau toei^, tt)a8 il^re 
fiedle il^r jäl^rfid^ einträgt, anttoortete fie auf ben fd^merjöoHen 
SBal^nfinn il^reg Sater« mit ber unerfd^ütterßd^ften Äaltblütigfeit, 
mit ber üotiftänbigften ©m^jfinbung^Iofigfcit; man l^ätte glauben 
fönnen, fie <)robe nur il^re Partie, ba fie bie Säetoegungen !aum 
anbeutete unb ol^ne Stu^brudE fang, um fid^ nid^t ju ermüben. 

3)a^ Drd^efter fd^ien mir erträgßd^. (£g ift eine Heine l^arm* 
lofe Xxvcif)ft\ aber bie SSioIinen f fielen rein unb bie Slailinftru* 
mente jiemlid^ gut im S:aft. A propos SSioIine . . . tuäl^renb id^ 
mid^ in feiner SSaterftabt langtoeilte, cntjüdtte ^aganini ganj 5ßari^. 
®em böfen ©d^idtfal flud^enb, bag mir nid^t gönnte, il^n ju f|ören, 
öerfud^te id^ toenigften^ üon feinen Sanb^Ieuten einiget über il^n 
ju erfahren; aber bie ©enuefer finb, tüie bie Sintool^ner aller 
^anbeöftäbte, fel^r gleid^gilttg gegen bie fd^önen fünfte. @ie fprad^cn 
fe^r falt mit mir über ben aufeergetüb^nfid^en SKann, ttjeld^en 
SDeutfd^Ianb, granfreid^ unb ffinglanb mit gubel empfangen ^aben. 

11* 
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Sd^ frogtc mä) bcm ^aufc feinet SSaterö, man fonnte cg mir nic^t 
jeigen. ©igcntfid^ jud^tc iä) in @cnua aud^ ben 2:cm^el, bic 5ß^ra* 
mibe, mit einem SBort bag 2)en!mal, ttjeld^eS, ttjic id^ badete, bm 
Slnbenlen beg Solumbuö errid^tet toorben toar; bod^ nid^t ein ein* 
jige^ 3RaI fam mir eine 33üfte be^ großen ÜRannei^, toeld^er bie 
neue SBelt entbecfte, }u (Sefid^t, ttjöl^renb id^ in ben ©trogen ber 
unbanfbaren ©tabt uml^erfd^Ienberte, in ttjelc^er er geboren ift unb 
beren SRul^m er gefd^affen l^ot. 

SSon allen ^auptftöbten StöKeni^ l^at feine fo lieblid^e ©rinne* 
rungen in mir jurüdtgeloffen, tüie glorenj. ^(f) toax öbHig unbe* 
fannt, !annte jelbft niemanb, ^atte, tro| ber großen örcjd^e, njeld^e 
ber Stuäflug nad^ TOjja in mein SScrmögen gefd^Iagen l^atte, einige 
^anböoll pafter jur Verfügung, geno| infolgebeffen bie öollftän* 
öigfte Sreil^eit; ttjeit entfernt com ©pleen öerjel^rt ju ttjerben, »ie 
fpfiter in 9?om unb S?eapel, brad^te id^ bort gar fd^öne 3:age ba-. 
mit iu, bie jafilreid^en SRonumente ju befud^en unb babei-über 
S)ante unb äßic^el Stngelo nad^äufinnen, ober aud^ ©l^afef^eare p 
lejcn in ben entjüdtenben SBöIbern, »cld^e fid^ an bem linfen Ufer 
be^ 2lmo entlang jiel^en, unb beren tiefe ©infamfeit mir geftattete 
nad^ Selieben öor Setounberung }u fd^reien. S)a id^ ttjol^l mu^te, 
ba| id^ in ber ^au^Jtftabt öon 2:ogfana ba^ nid^t finben toürbc, 
ttjaS id^ l^öd^ften^ öon Sfeapel unb äRailanb erl^offte, badete id^ faum 
an bie SKufif, afö id^ burd^ bie Unterl^altungen an ber S:able b'l^öte 
erfu!^r, ScHini^ neue Dper ( J Montecchi ed i Gapuletti) f oUe aufge* 
fixiert werben. SKan fagte öiel guteg üon ber SRufif, aber aud^ öom 
Sibretto, toa^ mid^ mit SRüdfid^t barauf, bafe ben Stalienem ge* 
toöl^nlid^ njenig am Ztict einer Dper gelegen ift, feltfam überrafc^te. 
So! @o! S)a^ ift eine Steuerung!!! ^ä) toerbe alfo, nad^ fo ötelen 
erbärmlichen I^rifd^en SSerfud^en mit bicfem fd^önen SDrama, eine ttjirfc 
lid^e SRomeo*D^)er !^ören, ttjeld^e beg (S!^afef<)earefd^en ®eniu§ toürbtg 
fein h)irb! SBeld^ ein 2:i^ema! toie ift aße^ barin für bie aRuftf öor* 
gejeid^net! ... Suerft ba^ glän^enbe S3aIIfeft im ^aufe ber Eat)uH 
mo, inmitten eine^ ©d^toarmeä öon ©d^ön^eiten, ber junge SRontagu 
jum erften SRate bie sweet Juliet erblicft, beren Streue t^m ba^ 
Scben loflen foll, bann, in ben ©trafen öon SSerona, jene njttben 
Mmpfe, ttjetd^e ber feurige SE^balt gleid^ bem ®eniu^ be§ 3onte3 
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unb bcrJRad^e anjuftil^ren fd^cint; jene unbcfd^reiblid^c näd^tlid^c ©jene 
auf Swiieng Saflon, in todd^er bie bcibcn Siebenben SBorte ber 
Siebe ffüftcrn, fo fanft, füfe unb rein wie bie ©tral^Ien be^ Stad^t* 
gefttmcg, ttjeld^e« fie freunblid^ löd^elnb anblitft; bie berben ©d^erje 
be§ forglofen SRercutio, ba§ naiöe ©efd^ttJäfe ber alten Slmnte, ber 
emfte S^arafter bei5 ©remiten, toeld^er öergeben^ öerfud^t, biefe 
SBogen ber Siebe unb beg ^öffeg ein wenig ju berul^igen, beren 
toilbeg ®etöfe big in feine befd^eibene QeVit wiberl^aHt . . . bann 
bie fd^recflid^e ffataftro^jl^e, trunfene^ &IM im Äam^fe mit ber SSer* 
jioeiffung, Siebcgfeufjer, bie fid^ in ein 2:obe§r5d^eIn öenoanbeln, 
unb enblid^ ber ©d^wur ber beiben gamilien, weld^e ju f^at unb 
tjor ben Seid^en i^rer ffinber getoben, ben $a| ju tilgen, burd^ 
tueld^en fo öiel S3(ut unb fo öiele $:^ränen öergoffen würben. 3d^ 
tief jum $ergoIa*S:]^eater. Die jal^treid^en E^oriften, weld^e auf 
ber Sü^ne ftanben, fd^ienen mir red^t gut, il^re ©timmen HangöoH 
unb burd^bringenb; ein S)ufeenb Keiner Änaben öon öierje^n big 
funfje^n ^al^ren befonberg, brad^ten mit i^ren 3lltftimmen eine 
auggejeid^nete SBirfung l^eröor. Die 5ßerfonen erfd^ienen eine nad^ 
ber anberen unb fangen alle falfd^, mit 3(ugna^me öon jwei grauen; 
bie eine, gro§ unb ftarf, fang bie Partie ber gulia, bie anbere, 
flein unb bünn, ben Slomeo. — 3um britten ober vierten 9KaIc 
nod^ gingareHi unb SSaccai, wieber ein Slomeo für eine grau lom* 
^joniert! . . . Slber, um ®otteg SBiUen, ift eg benn eine auSge» 
ttiad^te ©ad^e, bafe S^^^i^ng ©eliebter aßcr SKerfmale ber 3RännIid^!eit 
baar erfd^einen foH? Sft ^^ ^i« ®ittb, er, ber in brei ®ängen ha^ 
^erj beg wilben S^baltg, beg gelben ber ged^tlunft burd^* 
bol^rt; er, ber bie 2:ore öom (Grabgewölbe feiner ©eliebten aufbrid^t 
unb bann mit einer öeräd^tlid^en SIrmbewegung ben ©rafen $arig, 
tueld^er i^n l^erauSgeforbert t|at, auf ben ©tufen beg Denfmafö 
leblog fiinftredEt? Unb feine SSerjWeiflung im Slugenblid ber SSer* 
bonnung, feine finftere, fd^redtlid^e ©rgebenl^eit, afö er ^utieng 2:ob 
erfährt, fein wilbeg Slufflammen, nad^bem er ia^ ®ift genommen 
l^at, — entftel^en benn alle biefe gtüfienben Seibenfd^aften gewöl^ntid^ 
in ber ©eele eineg ©unud^en? 

Ober finbet man öieHcic^t, ia% gwet weiblid^e ©timmen beffer 
jufammen Hingen? . . . SBoju bann Senore, Söffe, Sar^tone? Sagt 
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bod^ aOe StoDen t)on ®o))ran« ober SQtftimmen fingen, aßofed unb 
Othello h^erben ftc^ mit einer pienben @timme nid^t tpunberlid^er 
aufifnel^men afö 9lonteo. SEein id^ mug mic^ barein finben; bie 
Som))ofttion bed Sßerfe^ toxxi mi($ entfc^äbigen. . . . 

SBeld^ eine ffinttäufc^ungü! »aö Sibtetto entl^ölt feinen »att 
bei Kopulet, feinen SRercutio, feine gefc^tofifeige ämme, feinen ern« 
ften unb rul^igen Eremiten, feine ©jene am SoKon, feinen erl^abenen 
äRonoIog für 3u(ia beim Sm))fang be^ Slöfc^d^end aud ber ^anb 
be8 ffiremiten, fein 2)uett in ber 3^0« jtoifd^en bem Verbannten 
9iomeo unb bem betrübten Sremiten; feinen @]^afef^eare; nichts; 
ein öerfe^Ite« SBerf. Unb boc^ ift t§ ein großer Xid^tcr, gelij 
atomani, »cld^en bie flcinlid^en ©etoo^nl^eiten ber itolienifd^n tt)xi' 
fc^en Xl^eater bagu gegmungen l^aben, aud bem ©l^afef^rearefc^en 
SReiftertoerf ein fo bürftige« Sibretto ju entnel^men. S)er 4IRufifcr 
ieboc^ l^at eine ber ^auptfituationen fel^r fd^ön »ieberjugeben gc* 
mu^t; am @d^Iuffe eined Stufjuge^ ftnb bie Siebenben oon il^ren 
jomigen ©Item mit ©ettjalt getrennt »orben; pe entreißen fid^ für 
einen Stugenblidt ben ^änben, h)el(^e fie jurüdE^ielten, unb rufett^ 
inbem fie [xd) umarmen: „SBir »erben un« im ^tmmel njieber» 
feigen.*' ©ellini l^at über bie SBorte, ttjeld^e biefen (Sebanfen avL§^ 
brüden^ eine lebl^aft bettjegte, Icibenfd^aftüd^e, fi^tpungöoHe SKcIobic 
gefegt, »eld^e öon beiben Jßerfonen einftimmig gcfungen toirb. 
2)iefe beiben Stimmen, tt)el(^e, afö ©^mbol öoHfommener ©in* 
trad^t, jufammcn wie eine einzige flingen, geben ber SKcIobie eine 
aufeergetobl^nlic^e ©d^toungfraft; unb, fei eg burd^ bie ©infletbung 
ber SKelobie unb bie Strt, auf tüeld^e fie jurüdfgeleitet ttjurbe, fei 
c^ burd^ bie gut motivierte ©gentümlic^feit biefeS ganj uncrwar* 
teten Unifono, fei eg enblid^ burd^ bie SRcIobie feftft, id^ geftcl^e, 
baß mid^ bie 3ftüt)rung unücrfcl^en^ überfiel unb hai iä) mit Se* 
geifterung a<)<)Iaubicrte. SRan l^at feitDcm einen eigcntümßd^en 3Jtx%^ 
hxanii) öon cinftimmtgen S)uetten gemad^t. S)a td^ befd^Ioffen ^atte, 
ben Scld^ big jur ^efe auggutrinfen, iooHte id^ einige Jage fpäter 
5ßacini« SSeftalin l^ören. Dbgleid^ idl) fd^on burd^ ha^, »aS id^ 
babon fannte, übergeugt toax, bafe fie mit ©pontini^ SBerf nid^tg 
gemein ^abc, aU ben 3:itct, erttjartetc id^ nid^tg berartige^. . . . 
SiciniuS tmirbc ttjicbcr öon einer grau gef^)ielt. . . . 9tad^ einigen 
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Slugcnbfidcn <)CtnöotIcr 2tufmcr!fain!ctt, rtmitt iä), wie ^amlct, au^* 
rufen: „3)icS ift SBemtut," unb ba xä) mtd^ nid^t fällig fül^Ite, mc^r 
anjul^örcn, bin td^ inmitten beö jwciten Stufjugei^ fortgegangen, unb 
l^abe babci einen fo fd^redlid^en gugtritt gegen ia^ 5ßar!et gertd^tet^ 
ba^ meine grofee Qt^t argen ©d^aben litt unb mid^ brei $:age lang 
fd^merjte. — Slrme« Italien! . . . S^m minbeften, ttJirb man mir 
fagen, mufe bod^ in ben Sirenen bie muftfalifd^e 5ßrad^t ber geier^ 
lid^feiten n)ürbig fein, »eld^e fie begleitet. 8trmeä Italien! . . . 
3Kan »irb \p&ttt feigen, weld^e SKufif man in 9?om, in ber ^aupt* 
ftabt ber d^riftlt(^en SBelt, mac^t. ^ier folgt einftroeilen, ttjag id^ 
njÄl^renb meinet Slufentl^alt^ in glorenj mit eigenen Diäten gehört 

@d toax !urj nad^ ber Empörung t)on äJ^obena unb 93oIogna; 
Souig 93ona^)artei^ beibe ©ö^ne Ratten baran teilgenommen; i^re 
SKutter, bie Königin ^ortenfia, flol^ mit einem öon t^nen; ber an=^ 
bcre l^atte eben in feineS SSater^ Slrmen fein fieben auSgel^aud^t. 
ajian l^ielt ben 2:rauergotte^bienft; bie fd^ttJarj bel^ängte ^ird^e, ber 
gewaltige Srauerap^iarat, toeld^cn ^riefter, Äatafaß unb gadeln 
bilbeten, ftimmten nid^t fo fefir ju erf)abencn unb traurigen ®eban« 
ttn, ate bie Erinnerungen, ttjeld^e ber 9?ame beffen, für ben gebetet 
tüurbe, in berSeele ermecfte. . . .' Sonaparte! ... ba^ toar fein 
Slame! ... ®r war fein 9?effe! . . . beinal^e fein ®n!el! ... mit 
jttjanjig S^^^^n geftorben . . . unb feine SKutter entreißt ben legten 
il^rer ©ol^ne ber reaftionären 2ljt unb fliegt nad^ ©nglanb. . . . 
granfeeid^ ift il^r öerfd^Ioffen. . . . granlreid^, mo il^r fo öiele glor* 
retd^e Sage geleud^tet l^atten. . . . 

3Reine ©ebanfen fe^rten p frül^eren Briten jurüd, unb id^ fa)^ 
fie, afö luftige^ Sreolenünb, qI§ einfädle 2:o^ter ber SRabame 
Seaul^amaig, auf bem SSerbed be§ @d^iffe§ f|erumf^)ringen, »elc^e^ 
fie nac^ ber alten SBelt jurüdbrad^te, bann aU 2tboptit)toc^ter öon 
©uro^jag ^errfd^er, aU Königin öon ^oHanb, unb jefet öerbannt, 
öergeffen, eftemtog, eine öeräloeifelte äßutter, eine pd^tige unb 
l^eimatlofe Königin. ... D! 93eet!^ot)en! . . . too toax nun jene 
grofee ©eele, jener tiefe unb l^omerifd^e ®eift, ber bie fieroifd^e 
©^mp^onie, ben 2:rauermarfc^ auf htn 2:ob eineg gelben 
unb fo öiele anbere grofee unb traueröoHe mufifalifd^e S)id^tungen 
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gefd^affen ^at, bie jugteid^ bie ®eele erl^eben unb bad ^erj 6e^ 
Hemmen? 2)cr Crganift ^atte bag 8iegifter ber üeinen glöten 
gejogen, fingerte luftig auf ben ^ol^en Saften ber fölaötatur l^erum 
unb Ke§ bie ?ßfeifen fleine fröl^Iic^e SBeifcn jttJitfc^em, toie bie 
Saunlönige, toenn fie im fc^toai^cn ©tral^Ic ber SBinterfonne auf 
einer ©artenmauer l^eruml^ü^jfen. • . . 

S)aö 5eft del Corpus Dofnini (gronIei(^namgfeft) foHte näd^ftenS 
in Slom gefeiert »erben; feit einigen 2:agett l^drte id^ baöon in 
meiner Umgebung fortttjdj^renb ttjie öon einem au^ergetoöl^nfid^en 
©reigni« fpre(^en. 3c^ beeilte mid^ bal^er, mid^ auf ben SBeg nad^ 
ber ^auptftabt bed ^rd^enftaate^ ju machen, mit mel^reren f^floren« 
tinem, »eld^e biefelbc SSeranlaffung bortl^in fül^rte. ®8 ttjar, »dl^* 
renb ber gonjen Steife, nur t)on ben ^errlid^Ieiten bie 9tebe, »eld^e 
fid^ unfcrer Settjunberung bieten foHten. 3)ie Ferren cntroHten öor 
meinen Slugen ein buntfd^immembeg ©emfilbe öon 3:iaren, SKfd^ofS* 
müfeen, aRe^genjönbem, glänjenben Äreujen, golbenen SRänteln, 
SBcif|raud^tt)oIfen ujh). 

— Ma la irvusiea?^ 

— Oh! signore^ lei sentirä un coro immenso!^ Dann famen 
fie njiebcr auf bie aSeil^raud^tüoHcn, bie golbenen ©etoänber, bie 
ftra^Ienben ^euje, ba^ ©lodengeläute unb bie ßanonenfd^üffe. 

— La musica? fragte id^ ttJieber, la musioa di questa eere- 
monia?^ 

— Oh! siffnor6j lei sentirä im coro immensol^ 

— JRun, njic eg fd^eint, »irb e3 bod^ ... einen ungel^euren Kl^or 
geben, ^d^ badete fd^on an ben mufifalifd^en 5ßont() ber religiöfen 
geier im Xtmptl ©atomo^; meine 5ß]^antofie entflammte fid^ mctir 
unb me^r, — id^ ging fo meit, etma« bem ungel^euren Sujug 8llt* 
6gt)^)tenö äl^nlid^eö ju erwarten . . . SSerbammte Söl^igleit, »elc^e 
un§ t)on bem ganjen Seben nur SBunberbinge erwarten Iä§t! . . . 
D^ne fie ttJöre 16) öieHeid^t bon bem grellen unb unl^armonifd^en 
gatfett ber Castrati entjütft gcttJcfp, öon toeld^en id^ einen 



i mtx bie aJiufif? 

2 D! ©ie »erben einen ungel)euren ©l^or Ijören! 

3 Stber bie 9Ruftf biejer geierUd^feit? 
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finnlofcn Äontra^unft l^brte; ol^ne fie toärc iä) »al^rjd^einüd^ nid^t 
überrojd^t getocfen, bei bcr 5ßrojcffion del Corpus Domini leinen 
©d^toarm öon »eifegeHeibcten gungfrauen ju finbcn, mit reinen, 
frifd^en Stimmen, mit bem Slu^brud religiösen ©efül^fö auf il^ren 
3ügen, ttJeld^e fromme ®efänge tüie einen melobifd^en SDuft lebenber 
SRofen gen $immel l^auc^ten; ol^ne biefc öer^ängni^öoDe ^ßl^antafie 
Rotten mid^ jene jtt)ei ©ru^j^en öon falfd^tbnenben Klarinetten, 
brüttenben 5ßofaunen, rafenben großen 3:rommeIn unb S^l^rmarlt«» 
trom^jeten nid^t bur(^ i^re gottlofe unb rol^e SDi^l^armonie empört. 
2)aju aUerbingg toäre aud^ nötig gewefen, ba§ id^ meinen ®e!^br* 
Rnn JU ^aufe gelaffen ptte. S)ag l^eifet man in 8lom SKilitär* 
mufif. S)a6 ber alte ©ilen, auf einem @fel reitenb, mit einem 
©efolge öon unfeufd^en Sacd^antinnen unb rollen ©at^m, öon einem 
berartigen ßonjert begleitet »erbe, ift ganj rid^tig; aber bad l^eilige 
©aframent, ber 5ßa<)ft, bie S3ilbcr bcr Reuigen Jungfrau! ^ S)ie^ 
toar jebod^ nur ber 3lnfang ber ©nttäufd^ungen, xot\S)t mid^ ermar* 
tetcn. SlHein toir n)oHen nid^t öorgreifen! 

©0 l^atte id^ mid^ benn in ber SSiUa HRebici lieber ]^augli(^ 
niebergelaffen; id^ tourbe öom S)ireItor gut aufgenommen, gefeiert 
öon meinen ßameraben, weld^e alle, obgleid^ ol^ne ätt^cifd i^re 
Jleugierbe über ben Qmti meiner foebcn gemad^ten ^Pilgerfahrt er=^ 
regt njar, mir gegenüber eine mufterl^afte Surüifialtung beobad^teten. 

3d^ toar fortgegangen, id^ l^atte meine ©rünbe gel^abt fortju* 
ge^en; x6^ lam »ieber, e§ toar ttjunberfd^ön; feine Semerlungen, 
feine gragen. 

XXXVI. 

3Ja0 ZthtTX auf ber ^fabemie. — a^etne 5lu§flügc in bie OTrujjcn. — ©anft 

^etcr. — @:plecn. — STugpügc in bie römijd^e Äampagna. — 3)cr Aar* 

neöal. — S)ie ^a^^a ^fJaöonc. 

3d& ttjar nun fd^on öertraut mit ben SebenSgetool^n^eiten innet* 
^alb unb aufeerl^alb ber 2lfabemie. ©ine ©locfe, ttjeld^e in ben ocr^ 
fc^tebenen ©äugen unb ben (SartenaHeen geläutet wirb, öerfünbigt 

1 93arbor! Sarbar! ber $apft ift ein Sarbar, toic faft aüe anbeten $crr* 
Wer. 3)ag römifd^c SSoIf ift barbarifdt), toie aüe anbercn Sölfcr. 
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bie ©tunbe bei SRa^Ijeitcn. 3hin läuft jcbcr l^crbci in bem ftoftüm, 
in totl6)tm er fid^ gcrabc befinbct; im ©trol^l^ut, in einem serriffencn, 
mit Ion ganj bcfd^mierten ftittel, in Pantoffeln, ol^ne Äraöatte, 
!ur§ in ber ganjcn ©d^äbiglett einer Äteliertroc^t. 

3la6) bem Stül^ftüdC üertrdbelten toir gen)5^nlici^ eine ober itoei 
©tnnben im ®arten mit S)igfu«* unb Sattf<)iel, mit ^ßiftolenfd&iefecn, 
ober inbcm wir mit gfinten auf bie armen Ämfeln Qagb mad^ten, 
toüd)t in ben Sorbeerb&umen niften, ober inbem h)ir iunge ^unbe 
abrid^tetcn. Sin aßen biefen Übungen na^m fe^r l^oufig aud^ ^err 
^orace Semet teit, ttjeld^er und gegenüber el^er bie Stellung ünt^ 
öortrcffßd^en ftameraben aK bie eine« ftrengen 3)ire!tord einnol^m. 
8tm abenb »arb bem ffiafi ®reco ber obligate Sefud^ abgeftattet, 
ttjofelbft bie nid^t mit ber Äfabemie in gufammcnl^ang fiel^cnben 
franjöftfd^en ßünftler, bie Seute öon unten, »ie »ir fie nannten, 
mit un« bie Sreunbf(^aftdcigarette raud^ten unb SSaterlanb^« 
))unfd^ baju tranlen. 2)amad) ging atled audeinanber. . . . S)t6» 
jcnigen, ttjeld^e tugenbl^aft in bie afabemifd^e ftafeme jurüdfel^rtcn, 
famen bidmeilen in ber großen auf ben ®arten gel^enben iBorl^aUe 
jufammcn. SBenn id^ babei toax, fo »urbe meine f(^ted^te Stimme 
unb meine elenbe @uitarre in Slnfprud^ genommen; n^ir fagen alle 
miteinanber um einen Keinen Springbrunnen l^crum, toeld^er in ein 
äRarmorbecfcn fättt unb bie ttjiebertönenbe SäuIenl^aHe erfrifd^t, unb 
fangen beim Sd^eine bcö SRonbcS bie träumerif(^en SRelobien au§ 
greif(^üfe unb Dbcron, bie encrgifd^en ©l^öre auS ©ur^antl^e, 
ober ganje 2lftc aud 3<)^igcnie aufSaurid, bcrSSeftalin ober 
3)on guan. S)cnn id^ muß jur (Sf)xt meiner ©enoffen üon ber 
Stfabemie fagen, ba% i^r mufifalifd^er ©efd^madt nid^t ganj gewöhn« 
lid^ njar. 

3m ©egcnfafe baju fiatten tt)ir eine Slrt t)on Äoujerten, welche 
tt)ir englifd^e Songerte nannten, unb tt)el(^e, nad^ ettoad au^gc* 
taffenen Belagen, red^t luftig maren. S)ie S^^^^, totläft fid^ mc^r 
ober njeniger auf ben ®efang öerftanben, aber famtlid^, fo gut c^ 
ge^en njoHte, irgenb eine SieblingSmelobie fingen lonnten, rid^teten 
fic^ fo ein, ba| jebcr eine anbere l^atte; um eine möglid^ft groBe 
SKannigfaltigfeit ju erzielen, .fang aufeerbem nod^ jeber in einer 
anberen Tonart ate fein SJad^bar. S)uc, ber geiftreid^e unb geleierte 



-^ 171 ♦^ 

ärd^iteft, fang fein Seiblieb Sa Kolonne, 2)antan ben ©ultan 
Salabin, SRontfort glänjtc in bem 9Karfc^ aug ber SSeftaltn, 
Signol toar entjücfcnb in ber 8lomanje üom lajoflufe unb id^ l^atte 
einigen Krfolg mit ber fo järtlid^en unb naiöen SBeife „Sg regnet, 
Sd^äferin." 2luf ein gegebene« Stiä)tn legten bie Seilnel^mer an 
bem ffonjerte, einer nod^ bem anbem, loS, unb ba« geioalttge öier* 
unbjttjanjigftimmige ©nfemble »urbe im ^e^jenbo auögefül^rt, 
njä^renb brausen auf ber pncio^^Slnlage bie erfd^recften ^unbe mit 
einem Höglid^en ©cl^eul bie ^Begleitung baju lieferten unb bie 8ar* 
btcre auf bem S^anifd^en Pafe, unter ber 3:ttre il^rer Slafierftubcn 
fte^enb, fid^ mit fd^Iauem Säd^eln einanber bie naiöen SBorte ju* 
riefen: Muaica franceael^ 

9lm S)onnergtag toar großer Empfang bei bem Direftor. 2)ie 
glängenbfte ©efeUfd^aft 9?om§ fanb fid^ bamate ju ben öornel^men 
äbenbunterl^altungen ein, toeld^e ^err unb gräulein SSernet mit fo 
öielem ©efd^madt öeranftalteten. 9Kan !ann fid^ benfen, bofe bie 
Sßcnfionäre babei nid^t fel^Ien n)oIIten. S)er ©onntag aber ttjurbe 
foft immer ju längeren ober lürjeren Slugffiigen in bie Umgebung 
»omg bcnu^t. 3^a toax 5ßonte*3RoIIe, tt)o man ben Sieblingöfilör 
ber Sömer trinft, eine arjeneiäl^nüd^e, fü^Iid^e unb ölige glüffigfeit, 
ben fogenannten SBein öon Dröieto; ferner bie SSiHa 5ßamp^ili; 
Sanft Sorenj öor benSRauem; unb öor allem ba« l^errlid^e ®rab* 
benhnal ber Eäcilia SKeteHa, beffen merfttJürbige« 6d^o man un* 
bcbingt fo lange anrufen mu% bi« man Reifer ift unb einen SSor* 
toanb ^t, fid^ in ber nur toenige ©d^ritte baöon gelegenen Dfterta 
mit einem fd^weren 3iotttJein ju erfrifd^en, »eld^er öoll SKüdEen ift. 

3Rit SrIaubniS beg 3)ire!torg bürfen bie 5ßenfionäre aud^ toeiterc 
Seifen öon unbefd^ränfter 3)auer unternel^men, unter ber einjigen 
Sebingung, ba§ fie ben fiird^enftaat nid^t öor bem S^itpunfte öer* 
loffen, an weld^em fie nad^ ben SSorfd^riften ba« Siedet erlangen, 
oHe Seile Statten« ju befud^en. S)ag ift ber ®runb, me^l^alb bie 
^enfionäre an ber 2t!abemie nur fe^r feiten öoUjäl^ßg finb. gaft 
immer finb minbeften« jttjei baöon auf Steifen nad^ Stea^el, SSenebig, 
Storeui, ^Palermo ober SKailanb. S)ie SRaler unb 93ilb!^auer finb, 

1 ganaöfifd^e aRufif. 
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ba fie i^ren ^apf)aü unb 3Rti^cI«9lngeIo in 9?om ^aUn, in bcr 
9?egd am tücnigftcn barauf au^, bic Stabt ju öerlaffcn; bagcgen 
retjen bic Z^mpä öon ^aeftum, ?ßom<)cii, ©ijitien \tS)x Icbl^aft bic 
SBipcgicrbc bcr Slrd^itcftcn; bie Sanbfd^aft^matcr ücrbringcn bic 
mciftc 3cit ini ®cbirgc. SBa^ nun bic SKufilcr betrifft, fo bieten 
i^ncn bic bcrfd^icbcncn ^au^tft&btc SttxIienS fo jientlic^ aUt ba^felbe 
Sntcrcffc bor; jene l^obcn bal^cr feine anberen SRotiöc 9tom ju öer^ 
laffcn, ote bic ßuft ju fd^aucn unb il^r unftctcS SBcfcn, unb 
nur il^re pcrfdnltc^en Steigungen lönnen bie 8li($tung unb S)auer 
i^rer Steifen bccinfluffen. 3ci^ ma(^te öon bcr grcil^cit, ttjcld^c un^ 
cingcröumt ttjar, ©ebraud^, überlief mid^ meinem ^ang ju aben* 
teucrlid^en Streifereien unb pi^tctc mid^ in bie Slbruäjcn, »enn 
mtd^ in atom bie SangettJcile öcrjel^rtc. Dl^ne bag »ci^ id^ !aum, 
ttjic id^ bic ©införmigfeit einer fold^cn Scbcngtocifc l^ättc überfielen 
foUcn. Wtan begreift in bcr Xat, ba| unfere l^citcren Sünftler-' 
jufammenfünfte, bic öorncl^mcn 95äHc auf bcr Slfabemic unb bcr 
©efanbtfd^aft unb ba« ungcbunbcne SBirtgl^au^Iebcn mic^ fd^wertic^ 
l^öttcn ücrgeffcn (offen, boß id^ au« ^ori« !om, oug bem SJHttct 
^unft bcr Sibilifation, unb bog id^ mid^ nun auf einmal obge* 
fc^nitten fonb öon äRufif, 2:!^cotcr,^ Sitterotur,^ Anregungen, furj 
öon oHcm, wog mein Seben augmod^te. 

9Kon öermunbere fid^ nid^t borüber, bog bcr groge ©d^otten 
beg olten SRom, »cld^er gonj oHcin bem neuen einen poctifd^en 
Sauber öcrlcil^t, nid^t genügt ^ot, um mid^ für bo^ ju entfd^öbigen, 
toa^ id) entbefirte. 3Ron ttjirb fcl^r fd^ncH mit ben ©cgcnftönbcn 
öertrout, meldte mon forth)ö!^renb unter ben 3lugen l^ot, unb fd^Iiefe* 
lid^ rufen fic nur nod^ gcttJötinlid^c ©inbrüde unb SSorftclIungen in 
ber ©ccle toad), 3!)od^ mug id^ bo^ Soloffeum boöon ouöncfimcn. 
Sei 2:ag ober bei SWod^t, niemotö fol^ id^ cS, ol^nc babon ergriffen 
5u werben. 9lud^ ©onft 5ßcter lieg mid^ immer einen ©c^ouer ber 
33ett)unbcrung cmpfinbcn. S)o§ ift fo grog! fo üomel^m! fo fd^ön! 
t)on einer fo majeftotifd^cn SRu^eü! ^d) liebte c5, ttjol^rcnb ber 
unertröglid^en ©ommcrl^ifec ben 2:og borin jujubringen. 3d^ l^otte 

1 ®ie %l}taitx finb in diom nur öier 9Jlonate im ^al^x geöffnet. 

2 a)ic meiften SBerte, toetd^e id) behjunberte, toarcn bomotö öon ber pdpft- 
Ud^en 3cnfur auf ben Qfnbef gefegt. 
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einen 93anb Scroti bei mir, mad^te cl mir in einem Seid^tftul^I 
bequem, unb im ®enuffe ber ßül^Ie, ber l^eiligen ©tille, ttjeld^e nur 
in langen 3^if^^nräumen öon bem ^armonifd^en Pätfd^ern ber 
bciben gontäncn auf bem großen ©anft 5ßetcrg^Iafe unterbrod^en 
Jüurbe, ttjenn SBinbftöfee c§ an mein D^r trugen, öerfd^Iang id^ mit 
9Ku^e jene feurige $oefie; auf ben SBogen folgte id^ ben fül^ncn 
ga^rten beg Sorfaren; id^ öerel^rte auf ba« tieffte biefen jugteid^ 
unerbittlid^en unb järtlid^en, mitletbglofen unb ebelmüttgen ©l^arafter, 
in loeld^em pd^ in lounberfamer SBeife jtüei fd^einbar entgcgengefefete 
(Scfü^Ie iufammenfinben, ber ^a§ gegen bie Gattung unb bte Siebe 
ju einer grau. 

öi§h)cilen fal^ id^ öon meinem S3ud^ auf, um nad^jubenfen unb 
lie^ meine SlidEe um^erf d^toeif en ; meine Singen, öom Sid^te ange* 
jogen, rtd^teten fid^ em^or ju ber erl^abenen ^pptl toon SKid^et 
Slngelo. SBeld^ ein unvermittelter Übergang ber SSorfteHungen! SSon 
ben SButfd^reien ber 5ßiraten, bon il^ren blutigen Orgien l^inttjeg 
tjerfe^te iä) mid^ ^löfelid^ 5U ben ©efängen ber ©era^l^im, ju bem 
gricben ber S:ugenb, in bie unenbfid^e Slu^e beö ^immels. . . , 
Slföbann lenften meine ©ebanfen t^ren ging l^erab unb gefielen fid^ 
barin, in ber SSorl^aHe beg 2:em^elg bie ©puren be§ eblcn S)id^ter3 
aufäufud^en. ... 

— Er mufe l^ier getocfen fein, um biefe ©ruppe öon Eanoöa 
ju bctrad^ten, fagte id^ ju mir; feine güfee l^aben biefen aKarmor 
betreten, feine ^änbe biefe Sronje befül^It; er ^at biefe Suft ge* 
atmet, biefe 6d^o§ ^ben' feine SBorte wieber^olt . . . SBorte ber 
Siebe unb Särtlid^feit öieHeid^t. . . . C geini^! Sann er nid^t ^ur 
Scfic^tigung be§ SSauwerfö mit feiner greunbin, grau ©uiccioti,^ 
gefommen fein? mit biefer njunberbaren unb feltenen Srou, bie 
i^n fo öoHIommen öcrftanben, fo tief geliebt l^atü! ... ©eliebtü! 
. . . Did^ter! . . . frei! . . . reid^! ... OT ba§ tüar er, er! ... 
Unb ber Seic^tftul^I ertönte öon einem Sö^nefnirfd^en, ba§ bie SSer* 
bammten l^ätte fd^aubern mad^en. 

^ ^ä) ^dbe fie eineS 2lbenb§ bei §errn SSernet gejefjen, mit il^rcn langen 
tocigcn §aren, toeld^e tote bie 3^ßig^ ^^^^^ Xrauernjeibe um il^r melant^o* 
ltfd)c§ 5lntlij l^erabfielen. 2)rei S^age barauf \a^ id) im 5(telter öon 3)anton 
i^r 3errbilb in Xon. 
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3ti fold^cr Scrfaffung ftanb iä) cüic^ lagc^ pWpt^ auf, toic 
um f ortjüge^en ; nac^ einigen rafc^en Schritten l^iett x6) auf einmal 
an unb blieb f(i^n)eigenb unb unbemegttd^ mitten in ber Strd^e 
pe^cn. CKn ©auer fam l^crcin, um in Slu^c ben großen S^¥^ 
bed ^eiligen $etntd ju lüffen. 

— ®Üi(!Iid^er Swcifüftler! fagte i(^ bitter öor mi(§ l^in, tt)a§ 
fe^It bir? 2)u glaubft unb ^offft; biefe Sronje, n)el^e bu anbeteft, 
bereu re^te $anb ^eute anftatt ber »lifte bie ©d^Ififfel beg ^ßoro» 
biefed ^ält, »ar einft ein S^^^ter; bu totx^t nid^td bat)on, feine 
Snttäufd^ung brol^t bir. SBenn bu h)ieber l^inaudgel^ft, toa^ fu# 
bu brausen? ©chatten unb (Schlaf; bie 3Raricnfa|)eII(§en auf bem 
gelbe ftclien bir offen, bort finbeft bu beibesi. SBelt^e SRei^tünter 
erträumft bu? . . . 2)ie ^anb öoll ^iafter, welche nötig ift, um 
einen ®fel ju foufen ober bid^ ju öerl^eiraten. S)eine ®rft)amiiic 
öon brei Qa^ren »erben baju auÄreic^en. SBa« ift bir eine fjrau? ... 
ein anbered ®ef(^Ie^t. . . . Wia^ fuc^ft bu in ber föunft? ... ein 
iDiittel, bie ®egenftänbe beined ©lauben^ ju oerfinnßd^en, bic^ gum 
Satten ober jum Janjen anguregen. (£in rot unb toei^ angemalte^ 
SRuttergotte^bilb, ba§ ift für bic^ bie SRoIerei; bie äRorionctten unb 
?ßofic^ineII, ba^ ift für bic^ ba« S)roma; S)ubelfa(f unb ©ereilen* 
trommel, ba§ ift für bic^ bie 3Rufif; für mid^ gibt ei^ nur SSer* 
3tt)eiflung unb $a§, benn ic^ l^abe nid^td bon bem, toa^ id) fud^e, 
unb ic^ fann nid^t me^r l^offen, eg ju erlongcn. 

SRac^bcm ic^ einige Seit bem loben be3 Sturme^ in meinem 
Qnnem gelaufc^t l^otte, bemerfte ic^, bo§ ber Jog fic^ neigte. ®er 
Souer ttjar fort; id^ »ar allein in ©onft $etcr . . . ic^ ging ^in* 
au^. 3d^ traf bcutfc^e 3RaIer, toeld^e mid^ in eine Dfteria t)or ben 
loren ber ©tabt mitjogen, tt)o n)ir id^ »cife nid^t ttic üicic glafd^en 
Dröieto tranfen, bummeg Stnq fd^tt)a^tcn, raud^ten unb Heine Söget, 
njclc^e n)ir oon einem Säger gefauft l^atten, in rol^em S^ftanbe 
öerjel^rten. 

2)ie $erren fanben btefeg »übe ®erid^t fel^r gut unb id^ »urbe 
trofe bc3 Slbfd^cug, »eichen id^ anfangt baöor em^pfanb, balb il^rer 
Slnfic^t. 

8üif bem 3iücftt)egc nac^ SRom fangen tt)ir Sl^öre t)on SBeber, 
»eld^e uns mufüalifc^e ©enüffe in§ ©ebäd^tnis jurüdCricfen, an bie 
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für lange 3^W nid^t ntel^r ju bcn!cn tpar. ... Um äRittcrnac^t 
ging ic^ auf bcn ©all beim ®efanbten; id^ fat| bort eine ©nglän* 
berin fc^ön tote S)iana, tocictie, tote man mir fagte, eine SRente öon 
fünfitgtaufenb 5ßfunb Sterling, eine l^errlid^e Stimme unb eine be* 
tpunberunggtüürbige gertigleit im Slaöierfpiel l^atte, toa^ mir grofeeg 
Vergnügen mad^te. S)ie SSorfel^ung ift geredet, fie ift barouf be* 
bod^t, il^re ®unft gleichmäßig aufzuteilen! Qc^ begegnete fd^auer« 
li(^en ®efid^tem öon alten grauen, bercn öon ®ier leud^tenbe Stiele 
auf einen ©pieltifd^ gebannt toaren. SSetteln an§ SOtacbetl^!!! 3d^ 
fa^ bie @d^5ntuerei ber föoletten; man geigte mir jn^ei anmutige 
junge aJiöbd^en, welche, wie il^re äWutter fid^ ougbrüdtten, il^ren 
crften ©d^ritt in bie SBelt taten; garte, föftlic^e SSßiten, bie in 
ber au^börrcnben Sttmofpl^ärc balb öertoelft fein »erben! ^d) toax 
entjücft. S)rei Stebl^aber fprac^en t)or mir über ©ntl^ufiogmu^, 
5(?oefie, SKufil; fie öerglid^en miteinanber Seetl^oöen unb ^errn 
Saccai, Sl^alef^eare unb |)errn 2)ucig; fragten mid^, ob ic^ ©oetfie 
gelefen l^ätte, ob gauft mid^ omüfiert Iiabe? SBag toti^ id^, 
tt)a0 no^? taufenb l^übfd^e 2)inge. Slffeg bo§ entjüdtte mi(§ fo fe^, 
baß \^ ben ©aal mit bem SBunfd^e öerfieß, e§ möge ein 3Reteor, 
fo groß xoxe ein S3erg, ouf ben ®efanbtfc^aft§palaft l^erabfaHen unb 
i^n mit allem, nja^ barin UJar, begraben. 

Slfö tt)ir bie Zxtppt öon Jrinito^betmonte ^inaufftiegen, um 
§ur Slfabcmie jurüdjufel^ren, mußten n)ir unfere großen römifc^en 
Solche jiel^en. UnglüdEIid^e l^atten fic^ auf ber Pottform in ben 
^tttterl^alt gelegt, um öon ben SSorübergel^enben ben SJeutel ober baS 
ithm JU forbem. Slber »ir njaren ju jUJeit unb fie nur ju britt; 
ha^ ffnacfen unferer 3Keffer, njelc^e n)ir geräufc^öoll oufmac^ten, 
genügte, um fie fofort jur 2:ugenb jurücfjufül^ren. 

Oft, töenn ic^ öon fold^en abgefd&macften SlbenbgefeHfc^aften 
jurücffam, n)o ber feid^te SSortrag feid^ter ffiaöatinen am Älaöier 
meinen SKufüburft nur erregt unb meine fd^Iimme Saune nur öer* 
fc^ärft ^tte, »ar eg mir unmöglich, ©c^Iaf ju finben. Slföbann 
ging ic^ in ben ©arten l^inab, fe^te mic^, in einen großen Äa<)Uien* 
mantel gepHt, auf einen SRarmorblodE, laufd^te in finfteren mifan* 
t^ropifc^en Träumereien ben Stufen ber ©ulen öon ber SSilla SJorgl^efe 
unb erwartete fo bie SBieberfel^r ber ©onne. SBenn meine ßameraben 
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Kenntnis k)on biefen müßigen Sta^tioac^en unterm ©ternen^intmel 
gel^abt Ratten, fo Mre i(6 t)on il^nen getotg ber aRanieriert^ett 
gejtel^en loorben (bad ift ber l^ierfür gebräuc^Iid^e Stui^brud), unb 
SSerfpottungen aQer %ct l^ätten nid^t auf fic^ tparten laffen ; aber ic^ 
rül^mte mid) nid^t bamit. 

Srtod^ne id^ nod^ bie 3agb unb bie ©pajierritte, ^ fo ift ba« 
mit ber liebliche ^ei^ öon lun unb 2)enfett bejei^net, in toel* 
(^em id^ mi^ toaffxtni meined Stufent^alted in Slom unaufhörlich 
l^erumbrel^te. Stimmt man nun l^iergu noc^ bie nieberbrücfenbe 
ffiin»ir!ung be§ ©irolfo, ba§ ^errifd^e unb fteti^ toieberfel^renbe Sie* 
bürfni^ nad^ ©enüffen meiner £unft, t)einßc^e Erinnerungen, bcn 
ärger über meine jtoeiiä^rige Serbannung aug ber mufifaßfii^en 
äBelt, femer eine unerHarlic^e aber tatföd^Iid^e Unf&l^igleit auf ber 
8t!abemie ju arbeiten, fo toirb man begreifen, »ie ftarf ber Sebcnö* 
überbru§ fein mufete, ber mi^ öerjel^rte. 

3(^ »ar bösartig »ie ein Äettenl^unb. S)ie Stnftrengungcn 
meiner Äameraben, mic^ an il^ren SSergnügungen teilnel^men ju 
laffen, reijten mid^ nur nod^ mefir. 2)a^ ®ntjücfen, toeld^ei^ fie an 
bcn greuben beö ^axnttyai^ fanben, brachte mid^ befonberä auf. 
3d^ !onnte nid^t begreifen (unb !ann eö aud^ jefet nod^ tiic^t), tuet 
c^e^ Vergnügen man an ben 83e(uftigungen ^aben !ann, meldte man 
in atom toit in 5ßarig bie fetten läge nennt! . . . fe^r fett, in 
ber lat, b. i). öoH Überfluß; öoH Übcrffufe an ©d^mufe, an ©d^mtnfe 
unb $uber, an unflätigen 8lnjügüc^!eiten, an groben Seleibigungen, 
an greubenmäbc^en, an trun!enen ^ßolijeifpi^eln, an unanftönbigen 

1 Sluf einem biefer ^Tuöflügc au ^ferb, »eld^c id^ mit fjelij SWenbcI^fo^n 
in ber römifd^en @bene mad^te, brüdfte id^ biefem mein ©rftaunen borüBer 
aui8, ba6 nod^ niemanb auf ben ®eban!cn gclommcn fei, ein ©d^erjo ju 
fd^reibcn über ba^ ^piü^mht Meine ®ebirf)t öon @^a!ef|)corc: 3)icgrecSKa6. 
@r bejeigtc barüber tin gleiches (grftaunen, unb id^ bereute fofort, i^m ben 
(SJebanfen eingegeben ju ^aben. SKel^rere ^al^re lang fürd^tete ic^ ii^txnaä), 
5U erfal^ren, bag er ben ©egenftanb bel^anbelt ^aht. @r l^atte l^ierburd^ ol^ne 
Zweifel ben boppeltcn SSerfud^*), »elrf)en id^ in meiner ©^mpl^onic diomeo 
unb 3^ulie gemarf)t i^abt, öereitelt ober borfi fel^r unffug erfd^einen Ia|?en. 
gum ©lud für mirfi badftte er nid^t baran. 

*) 3)iefe ©^mpl^onie entl^ält in ber %at ein öofale^ ©d^erjetto unb ein 
inftrumentaleS (Sdierjo über bie gec Wah. 
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Kaufen, an abgelochten 5ßferben, an ®untm!öpfen, n^elc^e lad^en, 
an Srotteln, ttjeld^e bett)unbern, an SRü^tggängern, toeld^e fid^ lang* 
tüeilen. ^n SSorn, n)o fid^ bie guten 2:rabitionen be§ Slltertum^ 
erholten Robert, pflegte man nod^ tor furjem ben fetten 5:agen ein 
äRcnfd^enoipfer ju bringen. 3^ tt)etJ3 nid^t, ob biefer l^errfid^e 
Sraud^, in njeld^cm man einen ^andl) öon ber 5ßoefie be§ girfug 
öerfpürt, nod^ fortbeftel^t; nja^rfd^einlid^ ift eg, benn bie großen 
Sbeen laffen fid^ nid^t fo leidet au^Iöfd^en. SDtan l^ob bamol^ für 
bie fetten 2:age {toa^ ift bag für eine gemeine Se^eid^nung!) einen 
armen Seufel auf, ber jum 2:obe berurteilt »ar; man mad^te aud^ 
i^n fett, um i^n be^ (Sottet njürbig ju mad^en, njeld^em er bar* 
gebrad^t njerben f ollte, bem rdmifc^en SSoIfe nämlid^ ; unb »enn bie 
Stunbe gefommen toax, rtenn biefer ^aufe öon S)ummlöpfen aller 
Kotionen (benn um geredet ju fein, mufe id^ fogen, bafe bie gremben 
feine geringere Segierbe nad^ fo eblen Seluftigungen geigten aU 
bie föinl^eimifdOen) , »enn biefe ^orbe öon SBilben mit unb ol^ne 
%xai mübe geworben toax $ßferbe rennen ju fel^^n unb fid^, unter 
großem ©eläd^ter über eine fo geiftreid^e S3o§^eit, Äugeln au^ @xp^ 
in bie ©efid^ter ju toerfen, bonn ging man, ben SReufd^en fterben 
äu feigen; ja »ol^^, ben SReufd^en! (£§ ift oft fe^r rid^tig, ha^ 
biefeg ©efc^mei^ i^n fo nennt. ®en)öl0nlid0 toirb e§ irgcnb ein armer 
Sriganb fein, ujeld^er, tjon SBunben gefd^toöd^t, in l^dlbtotem ßu* 
ftanbe.tion ben tapferen papftlid^en ©olbaten aufgegriffen tontht 
unb h^n man für bie fetten 2:age öerbunbcn, gepflegt, gelieilt, 
gcmäftet unb abfotoiert ^at Unb nac^ meiner äReinung ftedt 
in biefem SSefiegten ganj gettjife taufenbmal mel^r SRenfc^Iid^eg 
.afö in biefem ganjen SumpenpadE feiner SSefieger, toeld^em ia^ tvdU 
üä)t unb geiftlid^e Dberfiaupt ber ^rd^e (abhorrens a sanguine, 
iüelc^eg bag S3Iut öerabfd^eut) , ber ©tattlialter ®otte§ auf Erben, 
öon 3eit jU 3ßit ba^ ©d^aufpiel einer ©nt^auptung ju bieten öer* 
pflid^tet ift. 1 

1 ®ie ^arifer ncl^men e§ in biefer SBe^iel^ung nod^ immer mit ben SRö* 
mcm öon 1831 auf. .$err Seon ^aUtt), ber SBruber he§ bernl^mten Äompo- 
niften, l^ot eben jejt an ba^ ^fournal be3 ^^bat§ einen 33rief öoH 3Jerftanb 
unb @efü^I gerid^tct, in melrfiem er bie 33efeitigung ber rollen ÄarneöaB« 
icierlid^feit verlangt, »eirfie mit bem fetten Od^fen getrieben wirb; man 
»erlioj, SDJcmoiren. I. 12 
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SlHcrbingö nimmt bicfc^ fcinfül^Kge unb intelligente SSoß bolb 
barnac^ auf bem Pa| 9?at)onc gen^iffermafeen feine Steinigung öor 
unb »äfc^t bie glecfen ab, »el^e ba^ Slut auf feinen ftleibem jurücf- 
gelaffen l^aben I5nnte. tiefer 5ßIo^ ift aKbann öottftönbig über* 
fc^tpemmt; an ber ©teHe eines ©emüfemarfteS befinbct fid& ba ein tüo^* 
rer Sumpf fc^mu^igen, ftinlenben SBafferS, auf beffcn DberPäd^e, ftatt 
Slumen, jefctfiol^Iflümpfe, ©alatblätter, ÜRelonenfd^alcn, ©trol^^almc 
unb SKanbelfd^alen fc^tt)immen. 9luf einer er^ö^ten ©ül^ne am 9lanb 
biefe« SauberfeeS finb fünfje^n äRufifer aufgeftellt, barunter ätoci 
grofee frömmeln, eine SRouIiertrommel, eine 2:rommeI, eine Triangel, 
ein ©d^ellenboum unb jtt)ei $aar ©d^allbecfen, bcnen jum ©d^ein 
noä) einige $ömer ober fflarinetten jur ©eitc ftelien; bie 2ReIobtcn, 
welche öon il^nen ju ©el^ör gebracht »erben, finb ebenfo rein toie 
bie Slut, »elc^e bie ©tilgen bei^ ©erüfteS umfpült; ttJöl^reubbeffen 
fal^ren bie glönjenbften ©quipagen langfam in biefer $füfee ^erum, 
unter ironifc^en abrufen beS löniglid^en SSoIfeS, tt)clc^e§ oller* 
bingS burd^ eine anbere Urfac^e aU hnxd) feineöröfee am Ufer 
feftgelialten tt)irb. 

— Mirate! Mirate!^ 5)a ift ber dfterreid^ifd^e ©efanbte! 

— 9?ein, e^ ift ber englifc^e ®efd^äfti^träger! 

fül^rt benfelben brei Xagc lang in bcn ©tragen uml^cr, um i^n f^Hefeltd^ ganj 
entfröftet jur @cl)lad^tbanf ju bringen, too man i^n mit großem $om^ 
fd^loditet. 

2)iefcr berebfame ?Jroteft ^ot micl) lebhaft ergriffen , unb id^ l^abe uiid^ 
nid^t cntl^alten fönnett, feinem SSerf affer fotgcnbe^ SBittct ju fd^rciben: 
9Kein $err! 

@rlou6en ©ie mir, \iQ.% id) ^fjncn bie ^anb brudc für 3l^ren »unber« 
öoHen, l^eute SKorgen im Journal beiS S)ebat^ öeröffentlid^ten Sörief. iRein, 
©ie machen fid^ nid)t ladjcrlid^, glauben ©ic \>(ii^ \a nid^t; unb auf jebcn gatt 
ift e§ taufenbmal beffer, auf bieje SBeife löd^erlirf) ju erfdjcincn in bcn Slugen 
ber D6crfläd()lid^en, otö ro!^ unb barborifd^ in bcn ^ugcn ber gfül^lenbcn burd^ 
6JIeirf)giiltigfeit gegenüber fold()en ©d^auf^jielen toie hcS tjon ^l^ncn mit fo 
großem 'Sitöi^it gebranbmarfte; ©d)auj|)iele, meldte ben fogenannten giöilifierten 
3D^cnfd^en als bo§ feigftc unb fd)eu61icl)fte 9taubtier cr(d^cinen laffen. 

@m|)fongcn ©ie bie SSerfirficrung meiner §od)ad^tung unb meiner ©^m* 
|)ot:^ie. 

7. 9Kära 1865. 

1 ©et)tl ©ef)t!. 
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— Selben @ic fein SBappcn, eine ^rt Stbler! 

— ^eine§tt)cg§, ic^ jcl^c bcutlid^ ein anbcrci^ Stier, unb üticrbieS 
bie berühmte Snfd^rtft: ®ott unb mein SRed^t. 

— Stl^! 2tf|! 2)aS ift ber ÄonfuI oon (Bpankn mit jcinem 
getreuen ©and^o. 2)ie SRoffinante fc^eint-nic^t fe^r erbaut t)on bieder 
SBafferfa^rt. 

— SBag! 9tud^ ber? 3)er SSertreter gronfreid^g? 

— SBarum aud^ nic^t? 2)iefer alte 3Kann im ^arbinatöpur<)ur, 
ber i^m folgt, ift bod^ aud^ 3lapoUon^ Dn!el mütterlic^erfeitg. 

— Unb njer ift ber kleine mit bem runben S3auc^ unb bem 
bog^aften Söd^eln, ber fid^ bemül^t, fo »ürbeöoK au^jufel^en? 

3)ag ift ein geiftöoHer 3Kann,i ber über bie fünfte fd^reibt, 
ber SonfuI bon Eiöita*SSecd^ia, njeld^cr glaubt, beö guten lone^ 
tocgen feinen Soften am äWittelmeer öerlaffen ju muffen, um fid^ 
im offenen SBagen in ber Äloafe be§ SRaöone^pIa^eg fierumfc^aufeln 
p laffen; er benit gerabe über ein neueg Äa<)itel feinet SRomaneg 
Rouge et noir nad^. 

— ©el^t! ©el^t! unferc berül^mte SSittoria, biefe gomarina im 
kleinen (nid^t fo ganj im Steinen), »eld^e fid^ l^eute in großem 
5Pu^c jeigt, um fid) öon il^rer SBcrltag^arbeit in ben Sltelier^ ber 
SKabemic ou^jurul^en. 2)a fi^t fie auf itirem SBagen toit eine 
Senug, bie bem 3Reer entfteigt. Slufge^pa^t! Sie 2:ritonen be3 
9?aöone<)Ia^eg, toeld^e fie äße fennen, totxbtn i^xt SKufd^eln an ben 
SKunb fefeen unb itir im SSorbeifal^ren einen 2:riump]^marfd^ blafen. 
Seite ftc^ »er lann! 

— SBeld^ ein ©efd^rei! SBag ift benn Io§? ©in bürgerlid^eS 
5u^rtt)er! ift umgeworfen »orben! ^a, iä) erfenne fie, e§ ift unfere 
bicfe 2:abalgt)er!äuferin au§ ber ©trafee Sonbotti. 93rat)o! Sie 
fommt fd^tt)immenb an§ Sanb tvk 3tgri^3|3ina in ber 95uc^t tion 
^ujjuoli, unb toöl^renb fie i^rem !(einen Sangen bie $eitfd§e gibt, 
um i^n über bag 93ab ju tröften, njeld^eg er foeben genommen ^ot, 
arbeiten fid^ bie $f erbe > bie feine ©ee^jferbe ftnb, in bem fd^Iam* 
migen SBaffer ah, ^Vid)f)t\, ©§ lebe bie greube! S)a ift ba^ eine 

1 ^et)Uf tDeIrf)er unter bem 9Mmen @tenbt)al ein Seben 9"? off in ig gc* 
fd^riebcn l^at unb bie em^örenbften 2)untmf)eiten über 9Jiufif, für »eld^e ci* 
^erftänbniig ju l^aben glaubte. 

12* 
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öon i^ncn fc^on crtrunfen! Stgrippiita rauft fid^ bic ^are ou^I 
Xic ^citerlcit bcr 3ufci^ttMcr berboppcft fid^! S)ic ©affcnjuttgcn 
werfen il^r Drongcnfd^alen ju, ufto. ufto. ®uteg SSoH, toie rütircnb 
finb beine Seluftigungen! tote lieben^tüürbig beinc ©r^olungcn! 
aSieöiel $oefte liegt in beinen Spielen! SBieöicI SBürbe, toizM 
Slnmut in beiner gteube! D ja, bie großen Stitifer l^aben Sec^t, 
bie fiunft ift für Alle. SBenn 9iapi)ati feine J^imntlifd^en aWobonttcn 
gentalt l^at, fo gefd^a^ t^, totü er bie begeisterte Siebe ber SRoifc 
ju bem fd^önen, feufc^en unb reinen gbeal fannte; toenn SKic^ct 
SCngelo bem ©c^ofee beö aWannorg feinen unfterblic^en 2Rofe§ ah 
gerungen, mit feinen gewaltigen ^Snben einen erl^abenen Zm^tl 
errichtet l^at, fo wollte er bamit ol^ne Sweifel jenem Sebürfni^ no(^ 
großen Oemüt^bewegungen entgegenfommen, weld^e^ bie ©cricn 
ber aRenge peinigt; um ber poetifc^en glamme, öon welcher jene 
öerjel^rt werben, JWal^rung ju geben, nur barum ^aben laffo unb 
35ante gcfungen. ^a, ben Sann über alle SBerfe, wel^e ber große 
|>aufe nid^t bewunbert! SlJenn wenn er fie berfd^mö^t, fo l^aben fie 
feinen SBert; wenn er fie oerac^tet, fo muffen fie öeröd^tlid^ fein, 
wenn er fie in aller gorm burc^ SfuSjifd^en öerurteift, fo Verurteile 
man aud^ ben Slutor, benn er l^at bem 5ßublifum feine (S^rfurd^t 
bewiefen, er l^at beffcn großen SSerftanb beleibigt, beffen tiefet S^xt-- 
gefügt öerlefet; man mac^e furjen $roje^ mit ifim.^ 
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^agben im ©ebirge. — ^oä) einmal bie römifd^c @bene. — SSirgififd^e ©r» 

innerungen. — ^aS loilbc Qftalicn. — Älagen. — 3)ie S3äIIe in ben Dftericn. 

— SWeinc ©uitanc. 

3)er Stufentl^alt in ber ©tabt war mir wal^rl^aft unerträglich 
geworben. 'S)t^aii öerfäumte ic^ feine ©elcgenl^eit, fie ju öer* 
laffen unb in bie Serge ju entffieljen, in Erwartung bc^ 3^^' 
punfteS^ wo eg mir geftattct fein würbe nad^ fJ^anfreid^ jurüd^u^ 
fe^ren. 

1 Qu'on le mfene aux carri^res. 
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©Icid^fant atö SSor^piel ju längeren Stuäflügen in bicfen nur öon 
ben fianbfd^afti^ntalem bcfud^ten Icil Stalten^ mad^te ic^ hamaU 
Iläufig bic 3leHe nac^ Subjoco, einem großen, einige SReilen t)on 
2:iöoIi entfernt liegenben 3)orfe be§ föirc^enftaate^. 

®iefer Sluöflug toax mein gettjöl^nlic^eg Heilmittel gegen ben 
Spleen, ein unfcl^IbareiS SRittel, »elc^e^ mid^ bem ßeben rtieberju* 
geben fd^ien. 6in fd^Ied^ter Stnjug au^ grouer Seintoonb unb ein 
Strolfl^ut bilbeten meine ganje Stu^rüftung, fed^ö 5ßiafter mein ganjeg 
Seifegelb. S)ann nal^m id^ ein ®ett)el^r ober eine ©uitarre unb 
mai^te mid^ fo auf ben SBeg, jagenb ober fingenb, ol^ne mid^ um 
mein Slad^tlager ju befümmern, ba id^ fidler toax, ein fold^e^ nötigen* 
fallg in einer ber jal^IIofen ^öl^Ien ober in ben 3Kabonnen!apett(^en 
ju finben, »eld^e an aßen ©tragen ftel^en. SJalb ging id^ im Sauf* 
fd^ritt, balb blieb id^ ftel^en, um irgenb ein afteg ®rabmal ju be* 
fid^tigen ober öon ber $51^e eines jener ^ügel, »cld^e bie unfrud^t* 
bore römifd^e ©bene bebeden, in gefammelter Stimmung bem ernften 
öefange ber (Slodten öon ©anft $ßeter ju laufc^en, beffen goIbeneS 
Srcuj am ^orijonte fd^immerte; balb unterbrach ic^. bie SSerfoIgung 
eines Siebi^fd^ttJarmeS, nm einen f^m<)l^onifd^en ©ebanlen, ber mir . 
gerabe burc^ ben ffo^pf !am, in mein 8llbum nieberjufc^reiben. ^m» 
mer aber genofe id^ in öoHen Sügen baS l^öd^fte ©lüdE toal^rer 
greil^eit. 

üRand^mal, njenn id^ ftatt beS ©ettjel^rS meine ©uitarre mitge* 
nommen l^atte unb nun mitten in einer ju meinen ©ebanfen ftim* 
mcnben Sanbfc^aft mid^ befanb, njurbe beim SlnblidE ber Orte, in 
toeld^e ic^ mid^ öerirrt l^atte, ein ®efang ber ^neiS, ber feit meiner 
Sinbl^eit in meinem ©ebäc^tniS gefc^Iummert l^atte, njieber lebenbig ; 
bann improöifierte id^ ein feltfameS SRe^itatiü ju einer nod^ felt^ 
fameren Harmonie, id^ fang mir ben lob beS "^aUa^, bie 9Ser^ 
5tüeiflung beS guten ©uanber, ben ßeid^enjug beS jungen Stiegers, 
toeld^em fein SRofe 9lrtt|on, ungefc^irrt, mit l^ängenber SKäline unb 
jd^toere 2:ränen tjergiefeenb, folgte; ben ©d^reden beS guten Königs 
SatinuS, bie Belagerung öon ßatium, auf beffen Soben mein gug 
trat, baS traurige 6nbe ber Slmata unb ben graufamen Zob beS 
eblen Bräutigams ber Saöinia. 

Snbem fo bie ©rinnerungen, bie S)id^tung unb bie SKufif vereint 
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auf mtc^ cintoirften, öcrfc^tcn fie ittid^ in einen 3uftanb ganj un* 
glauMid^er ©rregung. ®tcfe breifac^e 2:runfenl^cit löfte fid^ ftct» 
in Strömen t)on Jräncn, weld^e id) mit Irampfl^oftem ©d^Iuc^äen 
öcrgofe. Unb ba^ eigentümlid^fte baBei toax, ba§ id^ für meine 3:ränen 
einen ®mnb toufete. ^d) benjeinte biefen armen Jumug, toelc^em 
ber l^euc^Ierifd^e Äneoi^ fein SReic^, feine ©cliebtc unb ba^ Seben 
geraubt l^atte; iä) »einte über bie fd^öne unb rül^renbe Sabinia, 
roeld^e ben mit bem Stute il^reiS ®efiebten bebeiten frcmben SRauber 
heiraten mufete; ic^ flagte um jene poetifc^en Seiten, too bic gelben, 
bie ©ö^ne ber ®ötter, fo fc^bne SRüftungen trugen unb jierltd^e 
SBurff^pie^e fd^tt)angen, bereu funfeinbe ©pifte mit einem golbenen 
Seife gefc^mücft »or. 2)ann ging id^ öon ber SSergangenl^eit jur 
®egentt)ort über unb »einte über meinen perfönlid^en Summer, über 
meine unfid^ere Sufunft, meine unterbrochene ßaufbal^n; unb in-- 
mitten biefe^ ^poetifc^en ffil^aoS fanf id^ ermattet jufammen, murmelte 
SSerfe au^ ©l^alefpeare, SSirgil unb 3)ante: Nessun maggior do- 
lore . . . che ricordarsi . . . o poor Ophelia! . . . Good night, 
sweet ladies . . . vitaque cum genitu . . . fugit indignata ... snb 
• umbras . . . unb — fc^üef ein. 

SBeld^ ein SBal^nfinn! »erben öiele Seute fagen. 3^, aber aud^ 
»eld^ etn®Iücf! 3)ie üernünftigen Seute »iffen nid^t, »eld^enörab 
üon Sebfiaftigleit auf btefe SBeife ba§ ®efü^I be^ 2)afein^ erreichen 
!onn. Sag ^erj befint fid^ au^, bie ©inbilbunggfraft f^annt i^re 
glügel ungel^euer »eit, man lebt mit Ungeftüm; ber fi'ör^per felbft 
nimmt an biefer übermäßigen Srreguug bei^ ®eifteg Icil unb fd^eint 
eifern ju »erben. 3d^ beging bamate taufenb lorl^eiten, »eld^c 
mir tieute tjieüeid^t ba^ Seben foften »ürben. 

^ä) ixaä) eineö 2:ageg bei ftrömenbem Siegen öon Siooli auf; 
mein 5ßerfuffiongge»e{)r erloubte mir, trofe ber geuc^tig!eit ju jagen. 
Stbenbg fam id^ in ©ubjaco an; feit morgend frül^ big auf bie ^aut 
burd^näßt, fiatte id^ meine je^n 3KetIen jurüdEgelegt unb fünfjel^n 
©tücf SSifb gefd^offen. 

gefet, ia id) »ieber in ber golter öon 5ßorig ftecfe, mit »eld^er 
Seb^aftigfeit unb STreue rufe id) mir biefeg »übe Sanb ber Stbrujjen, 
»0 id^ fo ütet umhergeirrt bin, ing ®ebad^tnig jurüd! Sie 
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frembartigcn 2)5rfer mit il^ren »entg jal^Iretd^cn, jerluntpien, tjer* 
böd^tig au^fe^cnben Scnjol^nern, bereit abgenagte ©etoel^re weit 
tragen unb nur ju oft itir Siti crreid^en! ®icfe feltfanten ßrtlid^* 
feiten, beren gefieimni^üolle ginfamfeit mic^ fo lebhaft berül^rte! 
^^ finbe verlorene unb öergeffene ©inbrüde in äRenge tpteber. S)a 
ift ©ubjaco, Sllatri, SiöiteHa, ©enefano, Sjola bi ©ora, @an*®er* 
ntano, Slrce, bie armen alten tjerlaffenen Sflöfter, beren Äird^e »eit 
offen ftel^t . . . bie äKönc^e finb nid^t ju $aufe ... nur bie ©tiße 
tüol^nt l^ier . . . f^pöter werben SKönc^e unb SJanbiten in ©ernein* 
fd^aft jurüdtfe^ren. 3)a finb bie ^präd^tigen Slöfter, beiool^nt t)on 
frommen unb ttJol^tooHenben 3Rännern, njeld^e bie SReifenbcn freunb* 
lid^ aufnel^men unb burc^ ifire geiftreid^e unb geleierte Äontjerfation 
in ©rftaunen fe^en; ber S3enebiltiner^)alaft tjom 3Konte Eaffino, mit 
ber blenbenben $rad^t feiner äJlofailen, .^oläfd^nifeereien, ^Reliquien* 
fd^rönfe uftt).; ha^ anbere Älofter ©an Senebetto in ©ubjaco, too 
fid^ bie ©rotte befinbet, meiere ben iieiligen SSenebift aufnahm, unb 
tt)o bie t)on il^m ge^pftanjten SRofenfträud^e nod^ blütien. SSeiter 
oben auf bemfelben Serge, am SRanb eineg Stbgrunbe^/ an beffen 
gufe ber alte Slnio murmelt, ber S9ad^, ben ^ora^ unb SSirgil fo 
fefir liebten, bie S^He be0 Seato ßorenjo, angelel^nt an eine 
üon ber ©onne oergolbete gel^ftanb, an fteld^er id^ im S^nuar 
Sc^ttjalben ©c^u^ fud^en fal). ®rofee ffiaftanientüälber mit bunflem 
SStättertperf, au^ loeld^em SRuinen fierauöfel^en; auf biefen geigen 
fid^ beö Slbenbg l^in unb lieber menfd^Iid^e QJeftalten, um fofort 
tüieber geröufd^Iog ju üerfd^ftinben. . . . Wirten ober SRauber. . . 
©egenüber auf bem anberen Ufer beg Slnio ein S9erg mit n)alfifd^'. 
förmigem SRüdten, auf ttjefd^em nod^ l^eute eine Heine @tein^)^ramibe 
gu feigen ift, bie ic^ an einem 2:agc be§ Spleen ju erbauen Slug« 
bauer genug befafe, unb bie öon ben franjöfifd^en SlRalern, ben treuen 
greunben biefer ©inöben', ^öflid^er SBeife mit meinem 9?amen ge* 
tauft toorben ift. SBeiter unten eine ^ö^le, in njeld^e man fiinein* 
fried^en mu^, unb ju beren Eingang man nur gelangen fann, in* 
bem man fid^ tjon bem oberen fjelfen herabfallen lö§t, auf bie @Je* 
fal^r ^in, fünftiunbert gufe ttjeiter unten jerfd^mettert anjulommen. 
3ur ated^ten ein gelb, tt)o id^ einmal bon ©d^nittern onge^olten 
tourbe, ttjeld^e erftaunt ttjaren, mid^ an einem fold^en Crte ju finben. 
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toeld^e mi^ mit fjrragen überhäuften unb mid^ meinen Slufftieg nur 
auf bie h)ieber^o(t gegebene ißerfid^erung l^in fortfe^en liefen, ba^ 
i(^ bamit ein ber HRabonna gemad^tci^ ®elübbe erfüHen toolle. SBcit 
tjon ba, in einer engen gbene, ba« einjelfte^enbe ^avi^ ber 5ßiagia, 
xotlö^t^ am Ufer be§ unt)ermeib(i(i^en Slnio erbaut ift, n)o id^ nad^ 
langen 3agben an regnerifc^en ^erbfttagen bie ©aftfrcunbfd^aft .in 
Slnfpruc^ nal^m unb meine Kleiber trocfnete. S)ie ^auötoirtin, eine 
ttepd^e grau, l^atte eine ttunberbar {^öne 2:oci^ter, toeld^e injtoifd^cn 
unteren greunb glac^eron, ben SKaler auö S^on, gel^eiratet l^at. 
^6) fe^e noc^ üor mir jenen broHigcn jungen ^albbanbitcn unb 
©albgefid^teten, Erifpino, »eld^er un^ ?ßultjer unb Sig^rren brad^te. 
2)ic Steigen öon 2Rabonnen!apeH(§en, »eld^e bie l^ol^en $ügel Irönen, 
unb an »eld^en am Slbenb bie öerfpatet au§ ben 9«eberungen ^eim- 
fe^renben Schnitter litaneienfingcnb öorbeijicl^cn, bei bem mclan* 
c^olij^en ©cläut be§ ®Iödtd^en« cine^ öerftedtten ßlofter^. gid^ten* 
»älber, in »eld^en.bic 5ßifferari il^re Mnbßd^en SBeifen erjc^allcn 
laffen. ©rofee SRäbd^en mit fc^jparjen paaren, brauner ^aut unb 
l^ellem Sachen, weld^e fo unb fo oft, um ju tonjcn, bie ©ebulb 
unb bie fd^merjenben ginger dl qnesto signore chi snona la chi- 
tarra francese^ in Sln^prud^ nal^men; unb bie Kaffifc^e ©d^ellen< 
trommcl, toeld^e meine improbifierten ©altareüi begleitete; bie 
Sarabinieri, »eld&e mit aHer QbtxooXi Zutritt ju unferen Dfteria^ 
bauen fiabcn wollten; bie ©ntrüftung ber franjöfifd^en unb abbrujji* 
fd^en 3:dnger;bie öerfc^iocnberifd^ aufgeteilten gauftf daläge glad^eron^; 
bie fd^impfltd^c Slu^trcibung biefer ^pöpftlic^en ©olbaten; ©rotiungen 
üon auflauern unb langen 9Keffern! . . . glad^eron, ol^ne un§ 
ettoaö ju fagen, nur mit einem (Stodt bewaffnet um SKitternad^t 
beim ©teUbic^ein; öon ben Sarabinieri nid^tö ju {cl^en; ©rifpino 
öott ©ntjüdEen! 

(Sd^Itepd^ Stibano, Saftolganbolpl^o, STuöcuIum, Eicero^ Heines 
Z^taitXf bie greifen feiner j^rftörten SSilla; ber See öon ®abia, 
too ic^ um bie 3Kittag^jeit gefc^Iafen l^abe, ol^ne an ba§ gicber ju 
benfen; (S|3uren ber ©arten, weld^e bie eble unb fd^öne enttl^ronte 

1 %t^ §errn, toeld^er bie franjöfifd^e ©uitarre fpielt. 
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Sönigin tjon ^aimt)xa hmo^nit. ßonge Sügc antifcr SSoffer«» 
leitungcn, toä^t,.^ototxt man fe^cn fonntc, in btc gerne fid^ l^in« 
sogen. 

Oualöoße ©rinnerüng an bie Jage ber greil^eit, »eld^e nid^t 
mefir finb! greifieit be§ ^ergen^, be§ ©elftem, ber ©eete, gret^eit 
in allem; greil^eit untätig ju fein, felbft nic^t einmal ju benlen; 
grei^eit bie Seit ju öergeffen, ben ®^rgeij ju öerac^ten, beg SRul^meS 
ju lad^en, nid^t mel^r an bie Siebe ju glauben, greitieit, nac^ SJor* 
ben, ©üben, Dften ober SSeften ju ge^en, im freien gelbe ju über* 
nackten, öon n^enigem ju leben, jielloä l^erumjufd^njeifen, ju träumen, 
ganje S:age lang im ^albfc^Iummer Hegen ju bleiben bei bem mur* 
meinben ^aud^ be§ lauen ©irolfo! SBal^re, unbebingte, ma^Iofe 
Steilheit ! ©rofeeg unb ftarfeg Statten ! SSilbeg Stauen! ®ag fi^ 
nid^t fümmert um fein ®efd^tt)ifter, bag fünftlerifd^e Statten, »eld^eä 
banieberttegt, eine lebenbige Seid^e gleich ber „fd^önen S^tta." 



xxxvin. 

8ubJQco. — ®ai8 f lofter ©t. 58enebift. — ©in ©tänbc^en. — 6:tt)itel](a. — 
SRein ®ett)e]^r. — Wltin greunb ©rifpino. 

©ubjaco ift ein Heiner ajiarftffedEen t)on üiertaufenb (£inn>ol)« 
nem, auf eigentümttd^e Slrt um einen 35erg in gorm eine^ SudEer« 
^uteg angelegt. S)er 8lnio, tnelc^er ttjeiter unten bie SBafferfäUe t)on 
3:iüoR bilbet, ift fein ganzer SReid^tum, ba er jum Setrieb einiger 
jiemttc^ fd^Iec^t gel^attener gabrifen bient. 

S)iefer Strom fßefet, an gen^iffen SteHen, in einem engen 2:al; 
9lero tte^ il^n burd^ eine bidEe 3Kauer öerf^)erren, öon n^eld^er man 
nod£) einige Überrefte fielet, unb ttjeld^e, inbem fie ba§ SSaffer jurüdE* 
^iett, oberl^alb be^ 3)orfe^ einen fel^r tiefen See bilbete. 3)al^er ber 
Käme ©ub*Sacu. ®ag eine ajieile l^öl^er am SRanbe eine^ 8lb* 
grunbeg gelegene fi'Iofter ©an Senebetto ift faft bie einjige 
Se^en^toürbigfeit ber Umgegenb, tot^^ali e§ aud^ ftarl befud^t UJirb. 
2)er Slttar ber ^aptUt ift tior bem Eingang einer Heinen ^^U 
errid^tet, toeld^e bem l^eittgen QJrünber be§ Senebiftincrorbenö aU 
Suflud^t^ort biente. 
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S5ic innere ©eftaltung ber fiird^c ift äufeerft eigcntümüd^ ; eine 
ae^nftufigeJre^jpe öerbinbet bie gttei ®ef c^offe, au3 weisen fic befielt. 

SBenn man @t. Senebifti^ santa Speliinca unb bie grotc^fen 
Silber, mit »d^en il^re SBanbe bebetft finb, genugfam betounbert 
l^at, »irb man öon ben SRönd^en in bcn unteren ©toi gefül^rt. 
©töfte öon SRofenblöttem, bie öon einem Slofenl^oin aug bem Äloftcr* 
garten ftommen, finb bort aufgehäuft. S)iefe Slumen l^oben bie 
ttunberbare ©genfd^oft öon firämpfcn gu feilen unb bie SWönc^c 
finben bafür eine bebcutenbc Stbnal^me. S)rei alte, jerbrod^ene, öer* 
frümmte unb öom SRoft jerfreffene ®ett)c^re Rängen bei bem too^I^ 
ricd^enben Heilmittel, afö unumftöfelid^c Setteife für ebenfo unleug* 
bare SSunber. ©nige ^^tt, welche i^re SBaffen unöorfid^tig gelaben 
Ratten, bemerften, »a^renb fte obfeuerten, welcher ®cfa^r fie 
fid^ augfefcten; ©t. öenebift, ben fie, aU bai^^ettel^r losging, 
(o^ne S^cifel fe^r lafonif^) anriefen, betoal^rte fie nid^t nur öor 
bem lobe, fonbem felbft öor ber leic^teften ©d^ramme. SBenn 
man auf bem Serge nod^ jtoei HReilen l^öl^er ate ©an*S3enebetto 
fteigt, !ommt man ju ber je^t unbenjol^nten ©infiebelei bc^ Seato 
Sorenjo. ®3 ift eine fd^recflic^e, öon nadtten, roten gelfen umgebene 
ßinöbe, unb ber 3uftanb faft öoIKommener SSerlaffenl^eit, in tocld^em 
fic feit bem lobe bei^ ©rcmiten geblieben ift, Iä§t fie nod^ erfc^recfen* 
ber erfc^eincn. 910 ic^ fie befic^tigte, toar ein riefengrofeer $unb 
\%x einziger SBäd^ter ; er lag in ber ©onne, in einer ©tellung mife* 
trauifd^er Beobachtung unb öerfotgte mit ftrengem ölidt, o^ne eine 
©etoegung ju machen, jeben meiner ©c^ritte. 3d^ bcfanb mi($ o^ne 
SSaffen am SRanbe eine^ 9(bgrunbeg; unb bie ©egenttart be« 
fd^njeigfamen 9(rgu^, ber bei ber geringften öerbäc^tigen SBetocgung 
ben Unbelannten, tocld^er fein äTci^trauen erregte, ertoürgen ober 
^inabftür^cn lonnte, trug, toic id^ geftel^en mufe, ettoa^ baju bei, 
ben Sauf meiner Sctrad^tungen abjulürjen. ©ubjaco liegt fo tief 
nid^t in ben Sergen öerftecft, olg ba^ bie Siöi^fotion nic^t fd^on 
^ingebrungen »äre. ß^ gibt bort ein S^affee^au^ für bie 5(5oIitifer 
beg ßanbe^, ja fogar eine ^l^if^armonifd^e ©efeßfc^aft. %tx SKufif* 
leerer, njeld^er biefelbe birigiert, öerfie^t gleid^jeitig ba^ Slmt eineö 
©emeinbeorganiften. Sie Duöertüre ber Eenerentola, mit welcher 
er un§ bei ber äJleffe am 5ßaImfonntag aufwartete, entmutigte 
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tnid^ fo fcl^r, ha^ xä) c§ ntc^t toagte, miä) bcm ©cfangücrcin üor«» 
ftcHcn ju laffcn, au^ gurd^t meine Slntipatl^icn ju beutlid^ ju öcr* 
raten unb baburd^ bteje bieberen Dilettanten ju !ränlen. 3d^ l^iclt 
mid^ an bie SSauernmufü; biefc ^at ioi) njenigftenS Urfprünglic^feit 
unb Sl^arofter. Sinmol würbe id^ nac^t0 öon ber eigentüntüc^ften 
(Sercnabe, »elc^e id^ 6i0 batiin gel^ört l^atte, gemedEt. ©in ragazxo 
mit fräftiger Sunge fd^rie auö Seibe^Iräften ein Siebe^Iieb unter ben 
Senftern feiner ragaxza, jur Begleitung einer übergroßen 2Ranbo* 
line, eineg ®ubeIfadE§ unb eines fleinen eijemen, einem Triangel 
äl^nüd^en 3nftrument§, njeld^eS in ber ©egenb stimbalo ^eißt. ©ein 
©efang ober tjielmel^r fein Oefd^rei beftanb auS öier bi§ fünf ab^ 
fteigenben SRotcn unb enbete mit einem langen ©e^eul, »elc^eS ol^ne 
Sltem^aufe tjon bem Seitton njieber jur lonila jurüdEf eierte. 2)er 
S)ubcIfadE, bie äWanboIine unb ber ©timbalo fd^Iugen in reget* 
mäßiger, faft einförmiger ^Reihenfolge jtoei Slfforbe, bereu ^ar»* 
monie bie 5ßaufen auffüllte, njeld^e ber ©änger nad^ jebem feiner 
Serfe machte; biefer fing nad^ SJcIieben aus öollem ^alfc toieber 
an, ol^ne fid^ barum ju fümmern, ob ber Ion, ben er fo fräftig 
aufe^te, mit ber Harmonie feiner Segleiter ftimmte ober nid^t, unb 
ofine baß jene me^r SRüdtftd^t barauf genommen l^ätten. @S ttjar, 
als fange er jum SRaufd^en beS SKeereS ober einer SaScabe. ^d) 
fann nid^t fagen, tük angenel^m mid^ biefeS S^onjert tro^ feiner 
böuerlid^en SRol^l^eit berül^rte. Sie Entfernung unb bie SBänbe, 
njeld^e ber Ion burd^bringen mußte, um bis ju mir ju gelangen, 
fd^toad^te bie ®iSl^armonien ab unb milberte bie raupen Solange ber 
Stimme biefeS ®ebirgSmenfd^en. 

®ie eintönige 2lufeinanberfoIge biefer burd^ 5ßaufen getrennten 
Meinen Stxop^tn mit bem fd^merjlid^en ©d^Iuß, öerfe^te mid^ nad^ 
unb nad^ in eine Slr't ^albfd^Iaf tioH angenefimer Träumereien; 
unb als ber galante SRagajjo feiner ©d^önen nid^tS me^r 5U fagen 
^otte unb plö^Iid^ fein Sieb enbete, fd^ien eS mir, als ob mir etnjaS 
toefentlid^eS fel^Ie. ... 3d^ l^ord^te immer nod^ . . . meine ®e* 
ban!en fd^n^ebten fo füß über biefem ©eräufd^, mit n)eld§em fie fid^ 
licbeüoll vereint tiatten! ... als biefeS Quf{)örte, tt)ar ber %ahtn 
jener ebenfalls abgeriffen ... unb id^ blieb bis jum SRorgen oline 
©d^Iaf, ol^ne Iräume, o^ne ©ebanfen. . . . 
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3cnc SKelobic ift in bcn ganzen Sttrujjcn verbreitet; id^ ^abc 
fie tjon ©ubjaco bi« Slrce, im ftönigrei^ SRedpel, angetroffen, me^r 
ober tocttiger mobipjiert bur^ baS ©efül^I ber ©änger unb bie 
93etoegung, n)elc^e fie i^r gaben. 3^ ^^^nn t)tx\\6)ttn, bag fie mir 
n)ä^renb einer 92ac^t in Klatri, langfant unb ol^ne S3egleitung ge- 
fungcn, entjücfenb öorlam; fie no^nt bamafö eine religiöfe gärbung 
an, fc^r öerfd&ieben öon berjenigen, toeld^e ic^ bi^ bal^in an i|r 
lannte. 3n biefer Sfrt öon melobifd^em ®efci^rei ift bie 3^^^ ^^r 
Safte nid^t immer bei jebem SSerfe genau gleid^; fie toec^felt je nad^ 
ben öom ©änger improbifierten SBorten, unb bie Segleiter folgen 
biefem fo gut fie eben Wunen. (Sine fold^e 3mj)rot)ifation verlangt 
tjon ben Drp^eufen bed Oebirgg feinen großen Slufujanb an ^ßoefie; 
t^ ift einfache ^xo\a, in »eld^er fie aHe^ anbringen, toa^ fie in 
einer getob^nlid^en Unterl^altung fagen toürben. S)er junge SBurfc^e, 
öon »eld^em id^ gefproc^en l^abe, l^ie^ Krifj)ino unb l^atte bie gred^-- 
l^eit, ju bel^aupten, er fei {Räuber gewefen, »eil er jtoei ^af^xt auf 
ben ® aleeren angebracht l^atte; er öerfel^Ite nie, mid^ bei meiner 
2lnfunft in ©ubjaco mit folgenbem ©afe, ben er au§ Seibegfräftcn 
fc^metterte, ju begrüben: 



Allegretto, 



BongiomOjbon - giomo,boii - giomo, si - gno - re, 



^ 



^ 






me sta - te e 



e? 



®ie SBicber^oIung be3 legten SJofalö in bem mit r=»- 
neten Safte ift unerläpc^. ©ie gefd^iel^t burc^ ein ©to^en mit ber 
Sefile, äfinüc^ »ie ein ©d^Iuc^jen, beffen SBirfung fel^r eigentünt* 
Hc^ ift. 

3n ben anberen benachbarten Dörfern, bereu $au^)tort ©ubjoco 
JU fein f^eint, l^abc id^ nid^t bie geringfte ©|3ur öon 3Rufif ge* 
funben. 2)a^ intereffantefte öon tl^nen, ©iüiteßo, ift ein »irflic^er 
Slblerl^orft, auf ber @^)i^e eine^ fel^r fd^toer erfteigbaren gelfenS ge* 
legen, erbärmlid^ unb ftinfenb. 3Ran geniest öon bort eine l^errüt^e 
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SluSfic^t, bie allein für bie Slnftrengung einer folc^en SeftetQung 
entfd^äbigt, unb bie Seifen bieten in il^rer ^Jl^antaftifd^en Slnl^äufung 
einen eigentüntttd^en Stnbtid bar, tod^tx für ein ffünftterauge foöiel 
ateije i)at, ba§ ein ntir befreunbeter SRaler fed^S SWonate lang bort 
jubrad^tc. 

®ine Seite be3 Dorfes rul^t auf gelfenplatten, totld)t aufeinanber 
gef^ic^tct unb fo ungel^euer groß finb, ba§ eS ganj unnt5gUd§ ift, 
fid^ üorjuftcllen, tt)ie eS SJienfc^en je gelungen fein mag, fold^e SRaffen 
in bie geringfte Sen)egung ju fefcen. S)iefe titanifd^e SKauer t)ex^ 
I}dtt fid^ burd^ il^re SRol^l^eit unb il^ren 2Ka6ftab ju ben ctjHopifd^en 
Sauten, tou biefe ju ben gemb^nlid^en aKauem jeitgenöffifd^er ®e* 
bäube. Sie ift jebod^ gar nid^t befannt, unb obgteid^ id§ in täQ» 
lid^em SSerfel^r mit 9lrd^ite!ten kW, l^otte id^ nie öon il^r f^Jred^en 
^ören. 

Kiüitella bietet aufterbem ben SBanberern einen I5ftlid^en SJor* 
jug, njeld^cn man in anbercn äl^nlid^cn S)örfern gönjlid^ termifet, 
nämlid^ ein ©aft^auS ober etttJaS äl^ntid^eS. SRan fann bort jiem«^ 
Itd^ gut tool^nen unb leben. 3)er reid^e SKann bciS SanbcS, ü signor 
Vinmnxo^ empföngt unb bel^erbergt auf§ befte bie gremben, be«= 
fonberS bie granjofen, toeld^e er mit ber größten ©^m^jatl^ie be^ 
e^rt, aber mit fjragen über 5ßotitif umbringt. 3« fcitt^« anbeten 
gorberungen jiemßd^ befd^eibcn, ift ber biebere SRann in biefem 
5PunIt faft unerfättli^. 2Kit einem ©el^rodE angetan, ben er feit 
yt^ix Salären nid^t anSgejogen l^at, unter feinem fd^toarj angeraud^ten 
.©amin fauernb, beginnt er, fott)ie er jemanben eintreten fielet, fein 
SJerl^ör unb tt)äre man aud^ erfd^ö^jft, tjor S)urft, junger unb SKü* 
bigfeit bem Jobe nal^e, man njirb Hein @Ia§ SBein befommen, ei)e 
man il^m über Safatiette, SouiS 5ß^itip^3e unb bie 9?ationaIgarbe ge* 
antttjortet l^at. SSico=SSar, Dleöano, Slrfoli, ®enefano unb stoanjig an«^ 
bere Dörfer, bereu 9?amcn mir entfallen finb, bieten meift ben gleid^en, 
einförmigen SlnblidE bar. @§ finb immer Slnl^äufungen öon grauen 
Käufern, meldte toxt ©d^toatbennefter wx faft unnal^baren, furd^t* 
baren gelfen angebra^t finb; immer Verfolgen fleine nadtte Äinber 
bie gremben unb fd^reien babei: Pittore/^ pittoref Inglese/^ mezzo 

1 äJlaler. 2 (gnglönber. 
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haiocco!^ (für ftc Ift jcber grcmbc, bcr fic bcfud^t, ein WtoXtx ober 
ein ffinfliänber). 3)ie SBege, wenn ti fold^c gibt, finb nur formtofe, 
im Seifen laum bejeid^nete Stufen. SRan begegnet müßigen 
aRännem, bie einen ouf eigentümliche 8lrt onfel^en; grauen treiben 
(Sd^njeine, toeld^e mit bem Wax^ ben ganjen SReid^tum beä Sanbe§ 
bilben; man fielet junge SRäbd^en, ben Äo^jf mit einem fd^toeren 
hHjfemen förug ober einem Sünbel Sleifig belaben; unb alle finb 
fo elenb, fo traurig, fo }erlumf)t, fo elel^aft burd^ il^ren @ci^mu^, 
ba§ ed tro| ber natürlid^en ©d^önl^eit ber SRaffe unb beö malert* 
fd^en ffleiberfd^nittei5 fc^wierig ift, bei i^rem Slnbtid ettt)a§ anbereö 
ju enH)finben, ate 3RitIeib. Unb bod^ fanb id^ ein au^erorbenttic^eS 
SSergnögen baran, biefe SWefter ju gu§, ha^ ©etoel^r in ber ^anb, 
ober felbft ol^ne ©etoel^r oufgufud^en. 

3n ber %ai, loenn eg fid^ barum l^anbelte, irgenb eine um 
befannte @<)ifte ju erüimmen, trug id^ Sorge, biefeg fd^öne 3it* 
ftrument unten ju laffen, beffen ©igenfd^aften bie SSegierbe bcr 
Slbrujjenbetool^ner ftarl genug erregte, um il^nen ben ®eban!en ein^ 
jugeben, feinen 33efifeer tjon i^m ju trennen mittelft einiger fugein, 
toetd^e man i^m au3 abf c^eutic^en , l^eimtüdtifd^ l^inter einer alten 
SRauer öerftecftcn S'arabinern entgegen fenben toürbe. 

S)urd^ ba§ t|äufige SSejud^en ber 3)örfer biefer biebcrcn Seute 
ftanb id^ fd^Iiefelid^ fe^r gut mit il^nen. Srifpino bcfonberg Iiatte 
mic^ in fein $erj gefc^Ioffen; er ern)ieg mir aUertel Sienfte; er 
öerfd^affte mir nid^t nur n)o]^tried^enbe ^Pfeifenrohren üon au^ge* 
jeid^netem ®efd^madE,2 nid^t nur ©d^rot unb 5ßult)er, fonbern auc§ 
Sünbl^ütd^en, ja fogar 5ßatronen, in biefem abgelegenen, jebcr Sbee 
tjon Sunft unb ®ett)erbe beraubten Sanbe. SWod^ me^r, Srijpino 
lannte in einem Umf reife t)on jeiin SReilen alle n)oi|Ige!ämmten Sta«» 
gajje, il^re Steigungen, iliren SSer!ei)r, il^re SSeftrebungen, i^re 
Seibenf^aften, bieienigen il)rer ©Item unb i^rer ©ettebten; er toax 
über ben S:ugenb* unb S:emperaturgrab einer jeben genau orientiert, 
unb e^ toar mand^mal fetjr amüfant, biefeS 2:^ermometer ju be^ 
fragen. 

1 kleine römijc^c Wixn^t. 

2 damals raud^tc id^, id^ l^atte nod} nid^t entbedt, bag bie burd^ ben 
2:abaf l^cröorgebrad^te toregung für mid^ ein l^öc^ft unangenel^mel 3)ing ift. 
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Übrigens l^atte biefe Stnl^änglid^Icit il^ren 6)runb; id^ l^atte ein«» 
niol in ber SRad^t eine ©erenabe, bie er feiner beliebten brad^te, 
birigiert; td^ l^atte mit il^nt unter Begleitung ber cÄ^7arm /ra/jcese ' 
für bie junge SB5Ifin ein Sieb gefungen, toetd^eS bamaB in ber 
eleganten SBelt öon Jiöofi fel^r beliebt mar; id^ l^atte i^nt jn)ei 
^emben, eine $ofe, unb, aU er eineg SageS gegen mid^ ref<)e!tIo§ 
n)urbe, brei ^jrad^ttJoHe gufetritte auf ben ^intern öerabreid^t. 2 

Erif^Jtno l^attc nid^t B^^t gel^abt, lefen ju lernen, unb fd^rieb 
ntir nie. SBenn er ntir aufeerl^atb ber Serge eine intereffante 
9icuig!ett mitjuteiten l^otte, lam er nad^ ?ftom. SBaS toaren in ber 
2:^ot brci^ig aReilen per un bravo^ iDie er? SBir l^atten in ber 
Slfabemie bie ©ewol^nl^eit, unfere Simmcrtüren offen ju laffen. 
©ineg SKorgenS im Januar (id^ l^atte im Dftober bie Serge öer* 
laffen, tangn)eilte mid^ alfo feit brei SKonaten) bemerfte id^ tjor 
mir, aU id) mtd^ im ^titt umbrel^te, einen großen fonnüerbrannten 
©diurfen, mit f<)ifeigem $ute, ücrfd^ranften Seinen, ttjeld^er fei)r 
cl^rbar auf mein ©rtuad^en ju l^arren fd^ien. 

— @ie^! Erifpino! SBaS tuft bu in 3lom? 

— Sono vemito per vederlo!^ 

— - 3ö, um mid^ ju feigen, unb bann? 

— örederei mancare al piü preeiso mio dehito^ se in questa 
occasione . . . .^ 

— SSäeld^e 9lngelegeni)eit? 

— Per dire la veritcl , . , mi manca , , . il denaro.^ 

— S)a§ lob id& mir! ba^ l^eifet tt)irflid^ bie SBa^r^eit fagen. 
So! bu l^aft fein ®elb! unb toa^ toiUft bu, baß id^ ba ju tue, 
birbonaccio?'' 

1 granaöfifdic ©uitarre. 

2 3)ie§ ift eine ßüge unb l^at feine Urfad^e in ber Steigung, njetd^e Äünftler 
immer l^aben, ©ä^e ju jd^reiben, bie fie für effeftooH fialten. Qd) ^aht ©ri^* 
t)ino nicmate gußtritte gegeben; glad^eron ift fogor ber einzige öon un5, ber 
fid) i:^m gegenüber eine fotd^e grei^eit Ijcrou^genommen I|at. 

3 gür einen tapferen Äerl. . 4 ^^ j^iji gefommen, um ©ie ju feigen. 

5 @g fämc mir öor, aU ob id^ meine beftimn;^efte SBerpflid^tung öernod^» 
läifigte, tüenn id) biefer 5lngclegenl^eit . . . 

6 SBenn id| bie SSal^rl^eit fagen foff . . . e§ fe^U mir . . . an ®elb. 
■^ ^aut^tj^ifebube. 
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— Per Bacco, non satto hirhone!^ gd^ gebe bo^ Ettbe feiner 
Stntmort in Überjefeung wieber: 

— SBenn Sie mid^ einen Sun^jen l^eifeen, toeil ic^ feineu 
^reujer l^abe, finb ©ie im 8teci^t; wenn e« ober beg^alb gefd^ie^t, 
weil id^ in Etöito^SSecd^ia gewefen bin, fo finb @ie im Unred^t. 
3c^ bin nid^t auf bie ®aleeren gefd^icft worben, weil ic^ geftoI)Ien 
tiatte, fonbem wol^I wegen guter ®ewe^rfd^üffc, wegen fd^öner 
2Rcfferftic|e, mit welchen id^ in "t^tn Sergen Srembe (forestieri) bc- 
bac^t i)abt. 

SWein greunb fc^meid^elte fid^ gewi§; er l^atte öielleid^t nic^t 
einmal einen 2Rönd^ umgebrad^t; aber man fielet bod^, ba§ cr@§r* 
gefütil l^atte. S)eS]^aIb nal^m er in feiner ffintrüftung nur brei ?ßiaftcr, 
ein $emb unb ein ^afötud^ an, ^!|ne warten gu woQen, bi^ i^ 
meine ©tiefel anl^attc, um il^m .... baö übrige gu terabfolgcn. 
S)er arme Surfc^e ift öor jwei S^l^^en geftorben, burc^ einen 
©teinwurf, ber it|n in einem Streit an ben Äo^jf getroffen l^ot. 

SBerben wie unS in einer befferen SBelt wieberfe!|en? .... 



XXXIX. 

35o3 2ehtn be« SJ^ufifcrS in divm. — ®ic SWuftf in (St. ?ßetcr. — S)ie ft?^ 

tinifd^e ÄapeHe. — SSorurteil in SBejicl^ung auf ?|8aleftrina. — ®te mobeme 

religiöfe äJlufif in ber ®t. ßubtoigSfirdie. — S)ic I^rifd^cn Xl^catcr. — aRojart 

unb JBaccai. — ®ic ?ßtffcrari. — SJicine f om^ofitioncn in SRom. 

Selber mußte id^ immer wieber in bie ewige ©tabt 9tom gurücf* 
lehren unb mid^ bort mel)r unb mel^r baöon überjeugcn, bo6 e^ 
unter aßen Sünftlereyiftenjen feine traurigere gibt, aU biejenige 
eineg jum Slufent^alt in biefer ©tabt öerurteilten augwärtigeii 
SSRufifer^, wenn i^m bie Sunft am ^ergen liegt, ©r em<)finbet ba 
in ber erften Seit eine beftänbige S:ortur, inbem er fielet, wie feine 
poetifd^en ^Ilufionen eine nad^ ber anbern follen, unb ba^ mufifatifd^e 
©ebäube, weld^eS feine 5ßi)antafie errid^tet l^atte, öor ber troftlofeften 
SBirflidöfeit jufommenftürjt; er mac^t täglid^ neue ©rfal^rungen, bie 
immer wieber neue ©nttäufc^ungen mit fid^ bringen, inmitten affer 

5 Söeig ©Ott, id^ bin fein ©pi^bube. 
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anbeten S^ünfte, ttjetd^e in tJoHer 93Iüte, ©röfee unb SKajeftät, 
ftral^tenb int ®Ianjc be^ ©cnieS, il^re mannigfad^en SBunbertoerfe 
ausbreiten, fielet er inic bte SKufif, jur 8!tabin ^erabgefe^t, burc^ 
ßtcnb tjerbumntt, mit abgebraud^tcr Stimme törid^teS QeviQ fingt, 
für njelc^eS ii|r ba§ SSoI! !aum ein Stüd Srot julpirft. Dag l^attc 
\6) naä) Wenigen SSäod^en fd^on erfannt. Saum angefommen, laufe id^ 

5ur @t. $etcrg!ird^e unermeglid^! erl^aben! übertt)ältigenb! . . . 

Sa ift artid§eI*8tngeto, ba ^apf)atl, ha Eanoöa; id^ trete auf ben 
föfttid^ften SDiarmor, auf bie feltenften aWofaifen . . . S)iefe feicrlid^c 
Stille . . . biefe füllte Suft . . . biefc fo reid^en, fo l^armonifd^ üer* 
bunbenen görbentöne .... S)a ein alter 5ßilger, einfam in bem 
weiten SRaumc fnieenb ... @in leifeS, ton ber bunfelften (Sät beS 
J:empelS tierrül^renbeg ®eröufc^, ttJelc^eS unter biefen ungetieueren 
©eujölben n)ie ferner S)onner rottt . . . id§ l^atte Slngft ... mir 
fc^ien, bieg fei ipirltid^ ©otteS $au3, unb id^ l^abe fein Siedet 
f)inein5Utreten. Sei bem ©ebanfen aber, baß e§ armen S'reaturen 
tt)ie ii) gelungen roax, ein fold^' großartige^, ftot5e§ ®ebäubc gu 
errid^ten, ^atte ic^ eine Stegung beS (StotjeS, unb aU i^ an bie 
^errlid^e SRotte badete, loeldEie meine geliebte S'unft barin fpieten 
muffe, fd^Iug mein ^erg nod^ einmal fo fd^nell. 3td^! ja, fagte id^ 
mir fofort, biefe ©emölbe, biefe Statuen, biefe Sauten, biefe SRiefen* 
avd^tteltur, bie§ aUeg ift ol^ne S^ocifel nur ber Mxptx be§ ®e* 
bäubeS; bie SRufi! ift feine Seele; burd^ fie fommt fein Seben }um 
^luSbrudf; fie ift e§, meldte ben unauf^örtid^en Sobgefang ber 
onberen S'ünfte iufammenfagt unb mit molliger Stimme ju beS 
gmigen Süßen em^jortrögt. SBo ift benn bie Drgel? . . . ®ie 
Crgel, toelc^e ein toenig größer toar aU bie beS 5ßarifer Optxn^ 
^oufeg, ftanb auf SRotlen; eine Säule öerbarg fie meinem SJIidE. 
©leid^tjiet, biefeg bürftige Snftrument bient üieKeid^t nur baju, ben 
Stimmen i^ren 2:on anjugeben, unb ba jeber inftrumentale @ffe!t 
t)er^)5nt ift, muß eg genügen. SBie groß ift bie 3^^! ber Sänger? 
3d^ erinnerte mid^ bann an ben Keinen Saal beS S^onferöatoriumS, 
meldten bie St. ^peterSlirc^e tt)ol^t fünfjig* bis fed^jigmal in fid^ 
foßte, unb bebad^te baß, loenn bort ein E^or ton neungig 
Stimmen tägüd^ üerwenbet loirb, bie E^oriften öon St. 5ßeter nac^ 
3:aufenben jäl^ten müßten. 

»erlios, SDl moiren. I. 13 
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6^ finb i^rcr an gcmö^nlic^cn lagen ac^tjc^n, unb für bie 
^o^en Feiertage ^mciunbbrctfeig an bcr S^tit. ^6) ^abe fogar 
in bcr ©ijHnifci^cn Sopetle ein t)on fünf ©ttntmen gcfungene^ 
aWifcrere gcl^ört Sin fel^r öcrbicnftüottcr bcutfd^cr föritücr ^Qt ftc^ 
ganj lürjtid^ jum SJcrtctbtger ber ©tytinifc^cn Sap^Ut aufgeworfen. 

,,2)ie meiftcn atctfenbcn", fagt er, „erwarten, wenn fie {jinein* 
treten, eine öicl l^inrei^enbere, tc^ möchte fogar fogen, eine uiel 
amüfaittcre äRufil, aW biejcnige ber D^jern, toeld^e fie in i^rer 
Heimat entjücft Ratten; ftatt beffen laffen bie j)oj)ftIid§en ©önger 
einen altmoblfd^en, einfad^en, frommen 5ßfaImengefong, ol^ne jebe 
Segleitung l^örcn. 3ene enttaufc^ten S)ilettanten öerfel^Ien bann 
nid^t, bei i^rer SRüdKe^r ju fd^mbren, ia^ bie ©i^tinifd^e fi'apcttc 
fein mufifalifd^e« Sntereffe biete, unb bajs all' bie fd^önen 2)inge, 
bie mott baöon er^öl^It, ebenfoüiete äRärd^en finb." 

SBir ttJoHen über biefcn @)egenftanb nic^t gerabe ba^felbe fagen, 
mie bie oberfläd^Iid^en Seobac^ter, öon meldten jener ©d^riftfteHer 
\pxiii)t. ®anj im (Gegenteil, bietet biefe ou^ frfii|cren ^al^r^unberten 
ftammenbe Harmonie, meldte fid^ o^ne bie geringftc Stnberung in 
3orm ober Stil bii^ auf un^ erl^alten l^at, für bie SRufifer ba§felbe 
3ntereffe, »ie e^ bie greifen bon ^omjjeji für bie SÄaler I|obcn. 
SBeit baüon entfernt, ju biefcn 8lfforben bie ajcgtcitung bon 2:rom* 
ptitn unb groger Trommel ju bcrmiffen, n)eld^e bie itaüenifd^en 
Äom<)omften fo beliebt gemad^t l^abcn, bafe ©änger unb Sanier 
nid^t glauben toürben, ben WfJptan^, ben fie öerbienen, o^ne fie 
erlangen ju !5nnen, ttJoHcn »ir jugeben, bafe bie @if tinifc^e Kapelle 
bie einzige mufifalifc^e ©totte 3talien^ ift, in toetd^c biefer be^ 
bauerlid^e SKipraud^ nid^t gebrungen ift, unb bag man glätflid^ ift, 
in if|r einen 3iiffw<^t^ort ju finben bor ben ®cf^ü|en ber ßan= 
tilenenfabrifanten. SBir tt)bllen bem beutfd^en Sritifer jugeben, bag 
bie jtoeiunbbreigig ^)äpftlid^en ©änger jur Sluffü^rung öon 
^aleftrinag SBerfen in bem befd^rönften ?Raumc ber ^)a^)ftlid^cn 
Sapette genügen, obwol^I fie unföl^ig finb, in ber größten ffirc^c 
ber SBett bie geringfte SBirfung l^erbor jubringen ober anä) nur fid^ 
öerncJimtid^ ju mad^en; mir toolten mit il^m fagen, bafe biefe reine 
unb frieblid^e Harmonie ung in einen träumerifd^en Suftanb üerfefet, 
ber nid^t o^ne iReij ift. Stber biefer Sleij liegt in ber Harmonie 
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'{tlb^i unb i|at ntd^t feine Ürfad^e in bcm öernieinttid^cn (Senium ber 
Äomponiften, menn man mit bicfem SRameu Sölufüer 6e}eic^nen barf, 
meldte xi)x Seben bamit jubrad^ten, ?tf !orbf olgen , rt)ie nac^fle^enbe 
aug 5|8aleftrina§ 3m^)roperia entnommene, julammen^uftop^jeln. 

Soprani. 



^-ür^^~E 



TZZ "~ ?g 5Z Hg (^—JS. 



S 



P=-- 



Alti. 



Po - pu - le me - e, quid fe - ci ti 



bi 



jSl i^ — T^-\- ^ -"?gnr ~g — ?g — ?7 — p^ 



I^EE 



i=:t 



Tenori. 



fii 



E?Ee^EES 



■Ä- 



lai 



^ 



TJSH 



Bassi. 



E 



■^ Ä»— tS» Ä> «^ Ä' Ä> 



^ 



l^ 



15511 



I 



aut in quo contristavi te, res - pon 



de 



mi - hi? 



fc 



I32Z 



£ 



^1^ 



-Ä» ö^ 



^ 



!•--#- 



i 



1^ 



isn 



SBenn e^ fid§ um biefe öierftimmiflen $falmen ^anbett, in 
toclc^en SKelobie unb Sflt)t|t]^mu^ feine 9(ntt)enbung finben, unb 
bereu Harmonie fid^ auf Sreülänge mit einigen S)uvd§gang§=' 
noten befc^ränft, fo !ann man tt)ol^I annehmen, ba§ ber SKufüer, 
tocld^er fie fd^rieb, öom ®efc^mad unb Don einiger SBiffenfd^aft ge* 
leitet worben fei; aber öom Oenie! ge^en Sic, bo§ ift ein ©d^erj! 
Übrigen« täufd^eu fid^ \At ßeute get|5rig, loeld^e nod^ aufrid^tig 
Ö^auben, ^oleftrina l^abe in biefer SBeife nur geiftlid^e S:ejte in 

13* 
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9Ruftt gefegt, mit ^bftc^t unb in bem Scftreben, einem frommen 
3bea(e fo na^e hrie möglich ju tommen. Sie tennen ioa^rf(^ein(i(^ 
ntc^t feine 9RabrigaIe, beren frlDoIe Siebe^morte x>ün iffm ganj ber^ 
fe(6en IRufil an^tpaf^t morben finb, mit todä^x er bie ^eißgen Zej^t 
befleibet. Cr täfet j. » bie SBorte: «m Ufer beö liber fo^ i(^ 
einen fc^önen Wirten, unb feine Siebe^Kage ufn)., Don 
einem fangfamen C^or fingen, beffen allgemeine SBirfung unb ^or» 
montfc^er Stil in feiner SBeife öon feinen fogenannten religiöfen 
ftom))ofitionen abmeieren. Sr tonnte leine anbere 9Ruftf fc^reiben, 
bad ift bie SBal^rtieit; unb ed lag i^m fo fem, nac^ einem ^imnt« 
fifc^e« 3bcal ju fireben, ba^ man in feinen Schriften eine SKengc 
t)on jenen £ogogr9f)]^en finbet, h^elc^e bie i^m t)orangegangenen 
fiontra))unftiften in bie 9Robe gebracht ^aben, unb beren lebhafter 
©egner er gcniefen fein foll. Seine 7nissa ad fugam ift ein 9c* 
toeiö bafür. 

SBoburd^ ober tragen jene fontrajjunftiftifc^en ©c^toierigfeiten, 
mögen fie nod^ fo gefc^itft übcrwunben fein, jum «u^bmcfe beö 
religiöfen ®efü^Ig bei? Snwtcfcm ^eigt biefe ®ebuIb^probe, bofe 
ber, »elc^er fie ablegte, inbem er funftreic^e StHorbgetoebe ffoc^t, 
an bcn eigentlid^cn ®egenftanb jcincr ?(rbeit über^oupt backte? 
Sic^erlid^ in nid^t«. a)a3 au^brud^oermögen einet mufifalifc^cn 
ftom^ofition ift ttjeber mod^tiger nod^ wahrheitsgetreuer, toeil biefe 
h' SS. in 3*rf«tßönon gefc^rieben ift; unb e« ift für bie ©^ön^cit 
unb SBa^r^eit beS StuSbrufe gleid^güöig, bafe ber Äom<)onift eine 
8c|tt)ierigfeit übernjunbeu ^abe, toA^t mit ber ©rrei^ung jenes 
3wc(feS nid^tS ju tun ^at, cbenfo gleid^gültig, ate ob er beim 
©(^reiben in irgenbweld^er Strt burd^ einen ^)^^fifd^en ©c^merj ober 
ein materielles ^tnbemiS geftört getoefen wäre. 

SBenn 5ßaleftrina burc^ bcn SSerluft beiber ^änbe fid^ gejtoungcn 
gcfe^en ^ätte, mit bem gufee }u fc^reibcn, unb eS wäre i^m ge* 
lungen, fo Ratten feine SBerfe baburd^ nid^t an SBcrt gewonnen 
unb wären nid^t me^r unb nid^t minbcr religiös. 

a)er beutfc^c ßritüer, t)on wetd^cm id^ torl^in f»)rad^, jögert 

tro^bem nic^t, ?ßaleftrinaS improperia als erl^aben ju bejeic^nen. 

„2)iefe ganje Scrcmonie", fagt er nod^, „ber (Segenftanb cot 

fic^, bie Gegenwart bcS ^ap'\M inmitten jeincr tarbinöle, ber 
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öcrbienftöoHc Sorttag bcrSängcr, weld^e mit belüunbcrunggmürbigcr 
5ßräjtfion unb SntcIItgcnj bcflamicrcn, ba^ aKc3 gcftoltct btefe^ 
@c^aufj)iel ju einem ber erl^abenften unb rü^renbftcn ber E^ar* 
tt)od^c." — 3fa, gett)i6, aHein bieg aUe^ mad^t nic^t au3 jener 
aRufif ein SBer! be3 ®enieS, ber Eingebung. 

9ln einem jener trüben Sage, weld^e bad @nbe beg $^ai)xt^ ter* 
büftem unb burd^ ben eifigen §aud^ be3 StorbminbÄ nod^ meland^o»' 
Kfd^cr toerben, l^öre man bie ^jl^antaftifd^e Harmonie einer am @i^)fel 
eineg entlaubten SoumeS fd^mingenben Stofö^arfe unb lefe babei 
Cffian; man tt)irb bann eine tiefe 2:raurigfeit em^jfinben !5nnen, 
ein unbeftimmteS, unenblid^e^ ©eignen nad^ einem anberen Seben, 
einen mafelofen SBibern)itten gegen biefeg gegenwärtige, mit einem 
SBorte, einen heftigen Stnfatt t)on Sphen terbunben mit einer SSer^ 
fud^ung jum Selbftmorb. 2)ieje SBirlung ift nod) ftärfer aU bie* 
jenige ber QJefangg^armonien in ber ©iftinifd^en Äa^jeHe; unb bod^ 
^at man nie baran gebadet, bie gabrilanten öon ^ofötiarfen ju ben 
großen Som<)oniften ju jöf;ten. 

3um minbeften aber l^at ber mufüatifd^e ®otte§bienft ber 
@if tinijd^en ffapeUe immertjin ben njürbigen unb religibfen El^araftcr, 
ber i^m jufommt, bel^altcn, möl^renb bie anberen fiird^en 9lom§, 
ben alten 2:rabitionen untreu, in einen Suftanb ber ©rniebrigung, 
i^ mbd^tc fogar jagen, ber ©ntfittlid^ung geraten finb, toeld^er nid^t 
ju glauben ift. Sölel^rere fran^öfifc^e ©eiftlid^e, meldte bon biefer 
empörenben SSerfommenl^eit ber retigiöfen ßunft S^H^ getoefen finb, 
ttjaren barüber entrüftet. 

^d) tDol^nte am SRamenStage beg S'önigg einer feierlid^en Söleffe 
mit großen ßl^ören unb großem Drd^efter bei, ju n)eld^er unfer 
@)efanbter, ^err t)on @aint«»9lulaire, bie beften Sünftler öon Slom 
aufgeforbert l^atte. ffiin jiemtid^ geräumige^, t)or ber Drgel auf* 
geftclIteS $ßobium »ar mit ettoa fed^jig aKitmirfcnben befe^t. (Sie 
fingen bamit an, gonj laut ju ftimmen, n)ie fie e§ in einem il^eater* 
fo^er getan l^aben würben; ba bie Stimmung ber Orgel tiel ju 
tief mar, fonnte i^r ber ©fa^inftrumente megen, bag Drc^efter un* 
möglich ange^)aßt merben. ©§ blieb nur ein 9tu§tt)eg; bie Drgel meg* 
julaffen. 3)er Drganift aber toat nid^t bamit einöerftanben; er tt)oKte 
feine ?ßartic fj)ieleu unb fottten aud^ bie D^ren ber Stnmefenben blutig 
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gemartert werben; ber Wcbere äRann wollte fein ®etb ücrbicnen, 
unb er uerbiente ed wo^I, benn ic^ l^abe in meinem Seben nic^t fo 
^erjUd^ gelad^t. 3laä) ber löblichen ©emol^n^elt ber itatienif^en 
Crganiftcn gebraud^te er toä^renb ber günjen JJauer ber S^remonie 
nur bie oberen Megifter. S)a§ Drd^cfter, toti^t^ ftärfer toav aU 
btefe Harmonie üon Keinen glöten, übertönte fte ganj gut in ben 
2utti, wenn aber ba§ Drc^efter einen furjen 9lf!orb ju fpielen 
^atte, auf welchen eine $ßaufe folgte, blieb bie Drget, bereu Söne, 
wie man weig, ein wenig nad^^aüen unb nic^t fo tnapp wie bie 
löne ber auberen 3#^wente abgebrod^en werben fönnen, unge^ 
bedt, unb liefe einen Äfforb ^ören, welcher um einen SierteKton 
tiefer war, afö berjenige it» Drd^efter^ unb einen S'tagelaut ^er* 
üorbrad^te, fo fd^auberliaft unb fomifd^, wie man t^n fid^ nur ben* 
fen fann. 

SBä^renb ber öon bem 5ßfatmobieren ber 5ßriefter aufgefüllten 
Raufen ^jrätubierten bie äRufifer, welche il^ren mufifalifd^en Sämon 
nid^t bcjäl^men fonnten, mit einer ungloubtid^en fi'altblütigfeit, ganj 
taut unb oHc ju gleid^er 3cit; bie glöte fd^mettcrte bie D-dur Jon- 
teiter; ba3 $om btie^ eine ganfore in Es-dur; bie SSioIinen liefen 
lieblid^e ffiabenjen, reijenbe ®ruj)etti ertönen; ber fjagottift, öor 
©elbftgcfü^t ganj aufgcbläl)t, btieö feine tiefen Jone unb lärmte 
babei mit feinen großen Ä(at)pen, wöfirenb ba^ ©ejwitfd^er ber 
Drgel, biefem Sonjert, bo^ eineg Sottotl würbig gewefen wäre, ben 
f)öd^ften ®Ian5 gob. Unb bieg aKe§ gefd^al^ öor einer SSerfammtung 
oon jiöitifiertcn SRenfd^en, bor bem franjöfifd^en ©efanbtcn, üou 
bem S)ireftor ber Slfobemie, öor einer gal^Ireid^eu Bereinigung üon 
5ßrieftern unb ffarbinötcn, t)or einer ®efellfd^aft t)on Äünftlem aller 
Stationen. Unb bie SJiufif War folc^er au^übenber ßrafte würbig. 
daüatinen mit Ere^cenbo, ßabenjen, germaten unb S^oloraturen; 
eg war ba§ SSerf eine^ Unbefannten, ein ftittofeö SJionftrum, wet 
d^eg einen @a^ öon SSaccai at^ Sopf, SJrud^ftücfe t)on 5ßaccini aU 
©lieber unb ein SaHet t)on ©allemberg afö SRum<)f unb afö ©d^wanj 
Ijatte. 9iun fteHe man fid^ nod^ tjor, bafe um bem SBerfe.bie Stone 
aufjufe^en, bie ©oti biefer fonberbaren S'irc^enmufif in ber 
©o^)ranIage üon einem bidfen ^erl gefungen würben, beffen ^oc^* 
rote§ (Sefid^t mit einem riefigen SSadenbart gefc^müdft war. „Slber, 
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mein ®ott/' fagtc iä) ju meinem 3laä)hax, weld^er üor Sad^en er«» 
fticfen toottte, „SDffeS ift too^I ein SBunber in biefem gelobten Sanbe! 
§abctt Sie je einen Saftraten mit einem folc^en 93art gcfe^en?'' 

— *Oastrato/^ . . . ertüiberte lebl^aft eine italienifd^e S)ame, 
meldte fid^, entrüftet über unfer Sad^en unb nnjere ©emerfungen, 
nmfal^, ^cCawero non e castratof^^ 

— @ie fennen il^n, gnäbige grau? 

— »Pe?' Bacco! non bwrlate, Imparate^ pexxi (Tasino, che quet 
virtuoso maraviglioso e il marito mio, « ^ 

Sd^ ^ait l^äufig, in anberen ffird^en, bie Duöertüren jum Sar^^ 
bicr tjon ©eöilla, jur Senerentola unb ju Dtello gel^ört. 
3)iefe ©tüde fd^einen bag SiebIing3re^)ertoir ber Drganiftcn ju bitben; 
fie toürjcn bamit auf ongeneiime SSeife ben ©ottci^bienft. 

S)ie SKufil in ben 2:^eotern, tueld^e ebenfo bramatifd^ ift, »ie 
bie ^rd^enmufi! religiös ift, befinbet fid^ in bemfelbcn glänienben 
3uftanb. (Steid^e ©rfinbung, gleid^e ateinl^ett in ber gorm, gletd^er 
ateij im Stil, gleid^e Siefe bc^ ©ebanfeni^. 

S)ie ©änger, tücld^e id^ toöl^renb ber $:l^eater}aifon gehört l^abe, 
l^attcn im allgemeinen gute Stimmen unb jene Seid^ttgfeit in ber 
2:onbiIbung, tüetd^e ein befonbereg 3Rer!maI ber StaKener ift; 3 aber, 
mit 9lu§na^me tJon grau Ungiier, einer beutjd^en Primadonna, n)eld^e 
mir oft in ^ari^ a<)^3laubiert tiaben unb tJon ©alüator, einem jiem* 
lic^ guten SSaritoniften, erhoben fie fic^ nid^t über bie äRittelmäfeig* 
feit. S)ie (Sl^öre ftel^en, in SSejietiung auf ©nfemble, Sleinl^eit unb 
SBärme, eine Stufe unter bemjenigen unferer fomijd^en D^jer. S)a§ 
Drd^efter, toetd^eö ungefähr \o xmpo\ani unb furchtbar ift, tüie ba^ 
§eer be^ ^ßringeu üon SWonaco, befi^t, ol^ne Slu^nal^me, atte ßigen^ 
fc^aften, bie man gemö^nlid^ gel^Ier nennt. 3m 2:Ijeater SS alle 
gibt eg . . . einen SeHiften unb biefer eine übt bag ©etoerbe eine§ 
®otbfd^micbe§ au§, glüdtid^er aU einer feiner fi^oHcgen, ber, um 
leben ju fönnen, ©trotjftü^Ie fticfen mu^. 3n SRom bient ber 
Slugbrud ®t)mp^onk, loie ba§ SSort Duüertüre nur baju, eine ?trt 

1 (gr ift lual^rl^aftiö fein Äoftrat! 

2 S5ct ©Ott, treibt feinen ©d^erj! §ört, il|r @fel, ber tonnberbare SSir* 
tuofe bort ift mein 9Wann! 

3 SBeld^e hamaU ein SJ^erfmal ber 3taltcncr mar. 
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öon ßärm ju bcje^ncn, todc^cn bic SiieQtcrord^eftcr öor bem ?lu^ 
gelten be^ SorJiaiigcg mo(^en, uitb ouf tücld^cn lein SRcnfc^ ?l(^t 
gibt. Sßeber unb SSeet^okien finb bort faft unbefannte Spanten. @in 
geteerter 3lbt bcr fijtinifc^cn S!apt\it fagtc cincg lagc^ ju SRcnbcl»^ 
fo^n, man ^abe i^m üon einem jungen SKannc namenS SKo^ 
jart, gef^jtod^cn, ber ju großen Hoffnungen bered^tige. 
?inerbingg lam bicfer mürbige ©eiftlid^e fc^r feiten mit ben Scuten 
ber SBelt in Serüiirung unb ^at fid^ fein gan^e^ ßebcn lang nur mit 
?ßaIcftrino^ SBerfen befd^äftigt. ®r na^m alfo burc| feine jurücfge* 
jogene ßeben^toeife unb mit feinen änfid^ten eine ©onbcrfteHung 
ein. Dbgleid^ man in 9tom niemate SRojart^ SBerfe aufführt, mu^ 
bod^ gefagt merben, bag ed bort eine ganje Stn^a^I Seute gt6t, 
tt)el(^e öon i^m anberg ^aben fpred^en ^5ren aU üon einem jungen 
ÜKann, ber ju großen Hoffnungen bered^tige. S)ie fad^öer^ 
ftänbigen Dilettanten miffen fogar, baß er geftorben ift unb baß er, 
o^ne jebod^ an Sonijetti l^inanjureid^en, einige bcmerfen^merte 
Partituren gefd^rieben l^at. ^d) fjabe einen gefannt, ber fic^ bcit 
3)on 3uan angefd^afft tiatte; nad^bem er il^n longe am filoöier 
ftubiert l^atte, toar er aufrtd^tig genug, mir im Vertrauen mit^u* 
teilen, biefe alte äRufif erfd^eine i^m beffer aU SSaccaig QabxQ 
unb Slftartea, toeld^e man lurj tjorl^er im 8l<)otto'2:]^cater in ©jene 
gefefet ^atte. lie 3nftrumentierung§!unft ift für bie SRömer ein 
öerfd^toffene^ 93ud^. SSon bem, toa^ mir S^mjj^onie nennen, l^aben 
fie nid^t einmal eine 8l§nung. 

3n ?ftom ^abe id^ nur eine öoff^tümlic^e Snftrumentalmufif be* 
merft, meldte ic^ fel^r geneigt bin aU einen Überreft au§ bem SCttcr^ 
tum anpfeifen: id^ meine bie pifferari. So nennt man n)anbembe 
aRufifcr, meldte, njenn SBei^nad^ten tieranna^t, in Oitupptn üon fünf 
ober fcd^g t)on ben Sergen ^eruntcrfommen unb mit 3)ubeIfadE unb 
^iffert (einer ?lrt Oboe) tjor ben SRabonnenbilbern fromme Son* 
jertc auffül^ren. @ie finb getoö^nlic^ in tüütt braune ÜKäntel ge^ 
l^üHt, tragen nac^ ?trt ber Siöubcr fpifee Hüte, unb i^r ganje^ 
Stußerc l^at ein genjiffe^ witbe^, m^ftifd^e^ (äepxäqt öoH Drigina^ 
lität. gd^ l^abe ganje ©tunben bamit öerbrad^t, fie in ben ©trafen 
SRomS ju betrad^ten, tt)ie fie boftanben, ba^ ^anpt leidet nad§ ber 
©d^utter geneigt, bie Stugen im lebtiaften ©lauben^eifer Icud^tenb 
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bcn SIi(f in frommer ßicbc auf bic Zeitige Sölabonna gcl^eftct, faft 
cBcnfo betoegunggloi^ toic ba§ Silb, meld^c^ fie anbeteten. S)er 
3)ubeIfo(f, nnterftfifet öon einem großen piffero, toeld^er ben 33afe 
fpieft, lä^t eine Harmonie t)on jwci big brei SRoten l^ören, über 
welchen ein piffero öon mittlerer &x'ö^t bie SKelobie au^fü^rt; 
borüber (offen jtt)ei Keine, fe{|r lurje i»^m, t)on fi'inbem öon imölf 
big fünfjel^n S^^^cn gef<)ielt, IriHer unb Sabenjen erjittern unb 
übergießen bag länblid^e ßieb mit einer glut tjon cigentümtid^en 
SBerjierungen. 9tad^ fröiitid^en unb erl^eiternben, oft n)ieber]^otten 
aScifen enbet bie anfprud^glofe Stim^jl^onie n)ürbetJoII mit einem 
Tongfamen emften Siebet üon ^jatriard^atifc^er SBei^e. S)iefe SRe* 
lobie ift in mel^reren Sammlungen neaj)oIitanifci^er SRufif gebrudt 
tt)orben, ii) unterlaffe eö bol^er, fie l^ier n)ieberjugeben. 3« l>cr 
9?a^e ift ber Ion fo laut, ba§ man i^n !aum ertragen !onn, aber 
in einer getoiffen ©ntfernung mad^t biefeg eigentümliche Drc^cfter 
einen ßinbrud, für welchen tt)enig Seute unem<)fängnd^ bleiben, ^i) 
f)abt bann bie pifferari in il^rer $eimat gel^ört, unb h)enn iä) fie 
fc^on in 9lom fo bemerfen^toert gefunben ^atte, loieüiel ftörfer toar 
bie ®emütgbett)egung, bie id^ tJon il^nen in bem toilben ©ebirge ber 
^brujjen empfing, mol^jin meine SBanberluft mid^ gefül^rt l^atte! 
SSuIfonifd^e gelfen, bunfle 2:aunenn)ätber bilbeten ben natürlid^en 
SRa^men, bie (Srgänjung biefer ^jrimitiöeu SKufü. ©efellte fid^ baju 
nod^ ber Slnblid eineg jener getieimnigüoßen S)enfmöler aug einem 
onbcren ßeitalter, totiäft unter bem SRamen ct|noj)ifd^e äRauern bc* 
fannt finb, unb einige ^irten, bereu Äleibung an^ raul^en, mit ber 
ganjen SBoUe naä) außen gelehrten ©d^afgfellen beftonb (bieg ift 
bie Irad^t ber ^irten im fabinifd^en Oebirge), fo fonnte id& glauben, 
ic^ fei ein S^itgenoffe ber alten SSötfer, in bereu SRitte frül^er 
(Suanber ber ?trfabier, ber großmütige SBirt beg Stneag, \xi) 
niebertieß. 



aKan muß, n)ie man fielet, faft barauf üer^id^ten, SRufif ju l^ören, 
xotnn man in 9tom wo^nt; id^ toar fogar inmitten jener anti* 
^armonifd^en Sttmof^jl^äre fo toeit gefommen, baß id^ nic^t meiir !om* 
l)onieren lonnte. aileg, n)Qg id& in ber 2l!abemie gefd^rieben l^abe, 
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bcjc^rönlt fid^ auf brei bi^ üier Stüdc: 1. ®nc Tange unb tocit* 
fc^weifigc Duöcrtürc ju SRob^Slo^, ttetd^c ein Sal^r \p&itx in 
?ßarid aufgcfül^rt, öom ^ßublifum fel^r fc^Icd^t oufgcnommen, unb 
am felben Sage nad^ bem ^onjerte üon mir verbrannt tourbe; 
2. bad 9(bagto 9(uf bem Sanbe, aud meiner p^antaftifd^en ©^m« 
<)]^onie, meiere« i^ bei meinem ^erumftreifen in ber Sitlo SSorg^efc 
faft gänjiicl umarbeitete. 3. 2)ie ©lüd^l^^mne au^ meinent 
SRonobrama Selio,^ bag id^ auf bem bic^tbewad^fenen, in äRaucr* 
form befd^nittenen SJut^^baum unfercg Haffifc^en ®arteng erträumte, 
wal^renb mein l^eimlid^er gcinb, ber ©übwinb, mid^ l^eimtüdtifd^ ein* 
miegte, 4. jenei^ ©efangftüd, bie ®cfangene, beffen glüdflit^eS ©c* 
fd^id id^, atö id^ eö fd^rieb, bei toeitem nic^t üorau^fo^. Übrigen^ 
irre ic^ mid^, toenn id§ fage, fie fei in 8tom fom^oniert n)orbcn, 
benn fic fc^reibt fic^ üon ©ubjaco l^er. 3d^ erinnere mic^ in ber 
Zai, ba% aU i^ eine^ 2:age§ in bem ®aft^aud don ©ubjaco, m 
mir mol^uten, meinem greunbe, bem Strc^iteften Sefeböre beim 3^^* 
ntn ivi\ai), er burd^ eine SSemegung mit bem ©Denbogen ein auf 
bem Jifd^e licgenbeä ©ud^ ]^inuntern)arf unb id^ baöfelbe aufhob; 
e§ tt)or ber Sanb t)on SS. ^ugo§ Orientales; er lag bei ber ®e* 
fangenen aufgefc^tagen. ^d) ta^ bie^ entjüdEenbe ®ebi(^t unb 
tt)anbte mid^ ju Sefeböre mit ben SBorten: ,,aBenn id^ liniicrte^ 
5ßa<)ter l^ier fjätte, ttjürbe id^ bie SWufil ju biefem ©tüdfe fd^reibcn, 
benn id^ I)öre fic.'^ 

— „SBenn e^ meitcr nid^tä ift, »erbe id^ S^ncn meld^e^ geben." 
Unb ßefeböre l^atte batb mit ßineal unb 3tei§feber einige 3toten* 
linicn gejetd^net, auf meiere id) bie SRcIobic unb ben 8a§ biefer 
Keinen Strie marf ; bann ftedtte \ä) ba^ 3Ranuftrt()t in meine Srief^ 
tafd^e unb badete nid^t mel^r baran, Sierjel^n- Sage f<)äter, aö ic^ 
mieber in 9tom toar, fang man bei unferem Sircftor, . als mir bie 
©efangene lieber in ben ©inn fom. „^d) mu§ S^nen/' ^pxaä^ 
id) }u gri. SSernet, „eine in ©ubjaco im^3rot)ifierte SKelobie jeigen, 
bamit id^ toei^, toa^ tttoa baran ift; ic^ l^abe feine ^btt me^r 

1 Sd) l^atte bie gefprod^enen unb gelungenen SBorte bie[eS SBerfc^, »eld^c^ 
ben (Bdjlni ber p^antaftifd^en (St)m^l^onie bilbet, auf meiner SRütffel^r öon 
^^h^ gefd^rieben, wälirenb id^ ju gug t)on ©iena nad^ SJJontefiagcone toon* 
bertc. 



-^ 203 ♦^ 

baöon." — S)te fi'Iaüierbeglcttung, pd^ttg l^ingefrifeett, erlaubte m^, 
bic aitie leiblich burd^jufü^rcn unb eg ging fo gut, ha'i^ md) einem 
aRonat ^crr SSernet, njeld^er tjon biefer SRctobie ^artnädig üerfolgt 
würbe, mid^ folgenbcrmagen anrebctc: „SRun! mm ®ie lieber in 
bic Serge gelten, l^offe id^ fel^r, bafe @ic feine neuen ßieber t)on 
bort mitbringen, bcnn 3^re ©efangene fängt an, mir ben ?tufent* 
^olt in ber SSiHa red^t unangenel^m ju mad^en; man fann im ^0*^ 
taft, im ©arten, im SBälbd^en, auf ber 2:erraffe, in ben ®ängen 
feinen ©d^ritt machen, o^ne fingen, fnurren ober brummen ju 
^ören: „S)oc^ ber finftern ©^jal^i SBad^en . . . ben ©äbcl in 
ber ^anb ... bin nid^t aug biefcn Sanbcn ... ein ©floöe 
mac^t ufU)." S)ag ift jum öerrüdEt toerbcn. 3^ fd^idte morgen 
einen meiner ®iener fort; ben neuen njerbe id^ nur unter ber auö* 
brüdflid^cn Sebingung engogieren, bafe er bie befangene nic^t 
fingen fann." 

@^)öter l^abe id^ biefe äJletobie, njelc^e, glaube id^, eine ber 
farbenreid^ften ift, bie ic^ fomponiert i)Qit, aufgearbeitet unb für 
bag Drd^efter inftrumentiert. 

(Snblid^ bleibt nod^, um biefe red^t furge Sifte meiner römifd^en 
8lrbeiteit }u befd^tie^en, eine fed^gftimmige religiöfe SRebitation mit 
Crd^eftcrbegteitung, über ein in $rofa übertragene^ ®ebid^t öon 
SKoorc (S)ie gange Söelt ift nur ein flüd^tiger ©d^atten) ju 
ertt)ö^nen. ©ie bilbet bie erfte 9?ummer meinet £)pn^ IS, n)eld^e^ 
ben litel iriftia fül^rt. 

2)ag atefurrejit für grogeg Drd^efter mit Sporen, n)elc^e^ id^, 
um ber SSorfd^rift ju genügen, ben Slfabemifern in 5ßarig jufanbte, 
unb in melc^em bie Ferren einen fel^r bemerfenSUjerten gortfd^ritt, 
einen fid^ttid^en S3ett)ei§ für ben ©influ^ meinet STufentl^atte^ in 
5Rom auf meine 3been unb ba§ üoHftänbige Slufgeben meiner be* 
bauerlid^en mufifalifd^en Jenbenjen fanben, n)ar ein Srud^fiücf 
meiner feierlichen SKeffe, toeld^e, njie man toex% mehrere Saläre beüor 
id^ ben $reig im Snftitut erlangt l^atte, in ber ©t. Slod^u^* unb 
©t. @uftad^iuöfird^e aufgefül^rt n)orben toax. @o fann man fic^ auf 
baö Urteil biefer Unfterbtid^en öertaffen! 
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XL. 

SJcrlc^iebenc 5/>//»/»/ierfc^cinun9cn. — 3)ie S3crcinfomun§. 

3n biejcr S^it meinet ofabcmifd^en ficbenS füllte id^ aufg Stcuc 
bic StnfäHc einer graufonten (tpenn man toxü, moralifd^en, ncroöjcn, 
eingebUbeten) firanf^eit, bie id^ ba« Seiben ber SSereinfamung 
nennen werbe. Sd^ Iiattc fd^on tm 2Kter üon fed^jc^n Sö^i^^w ^^i^en 
erften SlnfaH baüon gehabt, unb jttjar unter folgenbcn Umftönbcn. 
9tn einem fd^önen SRaimorgen fofe td^ in Sa K6te»@aint*?tnbrc ouf 
einer SBiefe, im ©chatten einer ®mppt üon großen Sid^en, unb 
la^ einen 9tomon öon äWontjoie: S)a^ SRanuffript üom Serge 
fßaufilippo.* 9Son meiner Seftüre, in toeld^e id^ ganj üertieft 
toar, würbe id^ abgelenft burc^ fanfte unb traurige ®ejängc, 
bie fic^ in regetmäfeigen 3^iträumen über bie Ebene ergoffen. ®ie 
?ßrojejfion öom Sonntag SRogote ging in ber 9?ac^barfd^aft öorbci, 
unb ic^ ^örte bie ©timmen ber Säuern, weld^e bic Sitaneien ber 
^eiligen pfatmobierten. 3)iefc Sitte, im grü^Iing burd^ ^ügel unb 
Ebenen 5U getien, um auf bie grüd^te ber Srbe ben ©egcn be^ 
^immelg Iierabiurufen , t|at ettoa^ poetifd^ed unb rülirenbcl, ba^ 
mid^ unfäglic^ ergreift. 3)er Swg blieb am guße eine§ mit Saub 
gefd^mücftcn ßreujeg ftel^en ; id^ fa^ bie SWenge fttieen, wä^rcnb ber 
^riefter bo^ Sanb fegnetc; bann fefete fie i^ren (angfamen SRarfc^ 
fort unb fong babei if|re melanc^olifd^e Sitanei Weiter. SKond^moI 
fonnte man bic fd^wod^e Stimme unfere3 alten $farrer^ mit ob* 
geriffcnen Sä^en ^erau^^ören: 



. . . Conservare digneris 
(bic Säuern:) 
Te rogamus audi nos! 



Unb bie fromme SWenge entfernte fic^, entfernte fid^ immer weiter. 



(Decrescendo). 
Sancte Barnaba 
Ora pro nobis! 



< Manuscrit trouvö au mont Pausilippe. 
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(Perdendo). 
Sancta Magdalena 

Ora pro 

Sancta Maria 

Ora 

Sancta 

nobis 

©^tücigcn. . . . Seife taufest bag blül^enbe Äom, tüogenb imtcr 
bcm fanftcn ®rudE ber SRorgenluft ... mit Siebc^Iauten rufen fid^ 
bie Saäa^teltt ju . . . ber Drtolan fingt frö^Iic^ l^oc^ oben auf einem 
'^apptlbaumt . . . tiefer griebe ... ein njelfeg Statt fällt langfam 
t)on einer ßid^e . . . bumpfeiS ©dalagen meinet ^erjen^ ... bag 
Seben njor augcnfd^einfid^ außerhalb meinet SBefeng, totit, fel^r 
weit . . . 3)ie ©letfc^er ber "älptn, am ^orijont, warfen, öon ber 
aufgel^enben Sonne befd^ienen, ungetieuere Si^tftratileu. . . . Stuf 
biefer ©eite tiegt äRe^tan . . . tjinter jenen Sllpen Italien, Steopet, 
ber 5ßaufitippo ... bie ^erfonen meinet 3toman§ . . . brennenbe 
Scibenfd^aften . . . irgenb ein unergrünblid^eg . . . ^eimtid^cö ®tüdE . . . 
f^neU, fd^neU, glügri! . . . ben SRaum gu öerfc^tingen ! . . . ic^ muß 
feigen, i^ muß benjunbem! . . . ic^ brauche Siebe, S3egeifterung, 
gtül^enbe Umarmungen . . . ic^ üertange nac^ bem großen 
Seben! . . . aber id^ bin nur ein fd^werer an bie grbe gefeffetter 
Körper! jene 5ßerfonen finb nur SBatingebilbe ober ejiftieren nid^t 
mel^r . . . weld^e Siebe? . . . toetd^er Slu^m? ... wetc^eg ^erj? . .. 
too ift mein Sitm? ... bie Stella montis? . . . üerfd^ttjunben, otinc 
Stoeifel auf immer . . . wann werbe id^ Statien feigen? . . . Unb 
ber StnfaH brad^ in feiner ganjen ®ewatt au^ ; ic^ litt fd^redftid^, id^ 
tcgte mic^ jammemb auf bie @rbe, breitete meine f^mer^enben Slrme 
au0, riß fram^jf^ft ganje Süfc^et öon ®ra§ unb unf^ulbigcn 
©önfeblumc^en, bie Dergebeng il^re großen erftaunten Stugen öffneten, 
aug bem fflobcn l^erau^, föm^)fenb gegen ba§ gernefein, gegen 
bie fd^etftic^e SJereinfamung. 

Unb bod^, wag war ein fold^er Stnfall in SSergleid^ ju ben 
Qualen, weld^e id^ fettiger getitten l^abe unb bereu ^cftigfeit mit 
jebem S^age junimmt? . . . 

3c^ weiß nid^t, wie id^ öon biefem unfagbaren Seiben einen 
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rid^tigcn Scgriff geben foH. 3cl^ fenne nur ein ^j^^fifalifd^e» 
gf^jeriment, ttjeld^eg üicHeit^t eine S^nlic^feit bomit befi|t. ®g ift 
ba^ folgenbe: SBenn man unter eine ®Ia§gtocfe, meldte an eine 
Suft^jumpe angcfc^Ioffen ift, ein mit SBaffer gefüllte^ ®efä§ neben 
ein anbereö, mit ©c^ttjefelfäure gefüllte^ ©eföfe ftettt, fo fie^t man, 
in bem Slugenblid too bie Säugpumpe bie ©locfe luftleer mac^t, 
i>a^ 3Baffer in S3ett)egung geraten, peben, fic^ in ®ampf üertoam 
betn. S)iefer SBafferbampf toirb, n?ic er fid^ to^Iöft, toon ber ©d^ttjcfel^ 
fäure aufgesaugt, uub infolge ber ßigcnfd^aft ber S)ampfmoIefüIe, 
beim SSerbunften eine große Quantität SBörme mitjune^men, er!altet 
bie im ®cfä§ jurücfgebfiebene SBaffermenge bermafeen, bafe fte balb 
ein S'Iümpd^en ©i« bilbet. 

9tun! jo ift eg ungefähr, tüenn jener ®ebanfe an bie SSerein- 
famung unb jene§ ®efü^t be§ gemefein^ mid^ ergreifen. Sine Seere 
bilbet fid^ um meine feuc^enbe ©ruft, unb e§ ift aU ob mein ^erj 
unter ber SBirfung einer untoiberftel^Iid^ faugenben Äraft öerbunften 
unb fic^ bi§ jur 9luf(öfung auöbel^nen tooHe. 2)ann lüirb bie ^aut 
meinet ganjen Äörper^ jd^mcrj^aft unb l^eife; ic^ gtül^e üon fiopf 
bid 5U gufe. 3d^ möchte fd^reien, möchte meine greunbe, ja felbft 
©(eic^gültige ju .^ülfe rufen, bamit fie mid^ tröften, mid^ pten, 
mid^ öerteibigen, mid^ öor ber ßcrftörung fd^ü|en, mein Sebcn jurücf* 
l^atten, bag nacff ben üier ^immel^rid^tungen entfliegen toiU, 

3Kan t|at feine Sobe^gebanlen toa^renb biefer Stnfätte; nein, ber 
ÖJebanfe an einen ©elbftmorb ift fogar unerträglid^ ; man toiK nic^t 
fterben, ganj im ©egcnteit, man toill leben, man tüid e^ unbebingt, 
man möd^te feinem Seben eine taufenbfad^e ßnergic geb^n; eä ift 
eine munberbare gä^igfeit ba§ &iM ju genießen, bie fi^ empört, 
feine SSermenbung ju finben, unb bie nur befriebigt njerben tonn 
burd^ ungeheuere, öerje^renbe, njilbc ®enüffe, meldte ber unbered^en* 
baren Überfülle Don ©mpfänglid^feit, bie in un§ ftedt, gletd^fommen. 
2)iejcr 3iiftanb ift nid^t ber Spleen, er jiel^t il^n aber fpätcr nad^ 
fid^: er ift ba§ Sieben, ba^ SSerbunften be^ §erjen§, ber Sinne, 
beä ©el^img, be» SKerüenfluibum^. S)cr Spleen ift ha^ (Sefricren 
Don bem allem, er ift ber ©i^flumpen. Selbft in rul^igem ^uftonbe 
empfinbe id^ immer ein menig SSeretnjamung an Sommerfonn* 
tagen, tt)etl unfere Stäbte an biefen J'agen untätig finb, n?eil jcber 
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au»9C^t, fid^ aufä Sanb begibt; tpcil man in ber gerne freubig, 
weil man abnjefenb ift. S)ie Stbagiofäfee ber 93cetI|oöenf(i^en 
©t)m))^onien, getoiffe ©jenen au^ Sllccfte unb au^ Slrmiba üon 
©lud, eine Slrie auS feiner itatienifc^en D^jer 2:cIemaco, bie ttt)" 
fifd^en Setber in jeinem Dr^j^euig ^aben auc^ jiemltd^ ftar!e Sin* 
fäHe be^fetben Scibeng jur fSfoIge; aber biefe aKciftcrmcrfe tragen 
in fid^ felbft il^r ©egengtft; fie löfen bie Jränen aug, unb man ift 
erleid^tert. Sagegen get|ören bie 2lbagiofafee einiger ©onaten 
üon Seetl^oöen unb bie S^^^iS^nia auf 2:auri§ Don ®Iudf gang 
bem Spleen an unb rufen il^n l^erüor; eS l^errf d^t S'älte barin, bie 
Sltmofptiäre ift büfter, ber ^immel mit grauen SBoIfen bebedt, man 
l^ört bag bum|)fe klagen be§ 5Worbtt)inb§. 

e^ gibt übrigeng jtoei 2lrten tjon Spleen] ber eine ift ironifc^, 
fpbttifd^, iornig, l^eftig, tiafeerfüHt; ber anbere, öerfd^Ioffen unb ftn?* 
fter, verlangt nur nac^ Untötigfeit, ©d^toeigcn, ©infamfeit unb 
©a^Iaf. SBer i^m jur 93eute fällt, bem mirb aHe^ gteid^gültig, ber 
Sufammenfturj einer SBelt fönnte il^n faum rüfiren. Sn fold^em 
3uftanbe toünfd^e id^, bie ©rbe wäre eine mit ^ulöer gefüllte Äugel 
unb id^ fönnte fie jum @j)a& in 83ranb fteden. 211^ id^ eineg 
Sageg, öon biefer 2lrt Spleen befallen, im Sorbeerwälbc^en ber 
Stfabemie, wie ein SKurmeltier in einem Raufen üon trodfenen 93tät* 
tern »ergraben, fd^lief, fütjtte id^, wie jwei toon unferen Äameraben 
mir einen ©tofe mit bem gufee gaben: eg waren ber Strd^iteft Eon= 
\iani ®ufeu unb ber S3ilb^auer Dantan ber ältere, bie mid^ werften. 

— Dl^e! ©ruber Suftig! willft bu mit na^ SWea^jel? wir 
gef)cn ^in. 

— &tf)i jum Scufel ! i^r wißt bod^, baß id^ fein ®elb mel^r f)abt. 

— 2lber, bu Qimpü, wir l^aben @5elb unb werben bir weld^eg 
leil^en! SSorwärtg! l^ilf mir bod^, 3)antari, i^n Don ba wegjie^en, 
fonft rid^ten wir nichts bei il^m au§. @ut! ba ftel)ft bu nun! . . . 
3e|t fd^üttle bid^ ein wenig ; gef|e unb bitte ^errn SSernet um einen 
aWonat Urlaub, unb fobalb bein .^anbfoffer ge^jarft ift, reifen wir 
ab; e« ift abgemad^t." 

aSir reiften in ber Jat. 

Slu|er einem giemlic^ l^übfd^en, aber fd^wer ju erjä^lenben 
©fonbal, ben wir in ber Ileinen ©tabt Si^jrano . . . ndd^ Sifd^ 



--c^ 208 •— 

ucrurjad^tcn, bcfinnc iä) mic^ auf fein bcntcrfcnStPcrtc« Crctgni^ auf 
bicfcr Sa^rt, bic tüir fpicfebürgcriic^ertpcifc im äRict^wagcn jurücf* 
legten. 

Slber 9lea)ftV. . . . 

XLL 

«eifc noc^ Stapel — ®er begeifterte 6oIbat. — «uSflug nad^ 9«fita. 3)ie 

Saj^oroni. — Sic laben mid^ §um SWittageffen ein. — @tn ^eitfd^cniiieb. — 

3)a3 J^eotcr @an Sarlo. — 8iil(freife nat^ Äom, §u gfug burc^ bad Slbrujjcn* 

gebirge. — Xtöoli. — SWod^ einmal Sirgil. 

SRcapelü! Harer, reiner ^immel! feftlic^e ©onne! rei^egSanbl 
ÄHe SBcIt ^at biefcn tpunberbaren ©arten befd^rieben, unb jiüar 
Diel beffer, aU i^ eg tun fbnnte. 3n ber lat! SBeld^cr Sleifenbe 
ift nid^t üon ber ^roc^t jene^ ttnblicfd geblenbet tporben! SBer ^at 
nid^t um bie SWittog^ftunbe bie rul^enbe See betounbert unb Sie 
»eid^en gölten i^re^ ajurblauen Äfeibe^ unb bog einfc^meic^elnbe 
Oeröufd^, mit tpeld^em fie e^ leife betpegt! SBer ^at nid^t um äWitter^ 
nad^t,^ im förater bei^ SSefuD« üerloren, ein unbeftimmteS Slngftgefü^I 
empfunben, bei bem bum^)fen Stollen bcg Donnert in feinem 3"* 
nern, bei ben jomigen Sauten, tueld^e auiS feinem @c^Iunbe bringen, 
bei jenen Sfu^brüd^en, jenen SK^riaben toon fc^mefjenben gelfen, bie 
toxt brennenbe ©otte^Iäfterungen gen ^immel fliegen, ttjieber ^er* 
unterfaHen, auf ben ^ate beö Sergej rollen unb bann i^ren SBeg 
^emmen, um ofö glü^enbeg ^atöbanb auf ber ttjeiten 93ruft be« 
SSuIfang liegen ju bleiben! SBer l^at nid^t ba^ ©fetet be^ öer* 
öbeten 5ßom|)eji traurig burc^toanbert unb ate einjiger 3wf<^fl«fr 
auf ben ©tufen be^ Slm|)^itl^eater§ bie 2:ragöbie be^ ©uripibe^ 
ober @o})]^ofIe§ ertoartet, für toeld^e bie S3ü^ne noc^ bereit ju fein 
fc^eint? aSer ^at nid^t für bie ©itten ber Sajjaroni, biefeg fo 
luftigen, biebifd^en, linblic^en SSoIfed, bad fo geiftreic^e SBi|e mac^t, 
unb mand^mat eine fo l^armtofe ®üte jeigt, eine gemiffe SJad^fic^t 
em^jfunben? 

3d^ »erbe mid^ atfo ^üten, ber ©pur fo öieler SBefc^reiber ju 
folgen; aber ic^ fann bem SSergnügen nid^t njiberftel^en, eine Slnct 
böte gu ergälilen, ttjel(^e ben ßf)arafter ber neopoütanifd^en gifc^er 
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aufs bcfte jeigt. @g l^anbelt ftd^ nm ein 3Raf)I, mldS)^^ mir bie 
Sa^jarotti brei ZaQt naä) metner Slnfunft gaben, unb um ein ®e* 
fd^enl, baS fie mir beim Slad^tifd^ machten. @S mar an einem 
fc^önen ^erbfttage, mit einem frifc^en SBinbe, einer Haren, burd^* 
fid^tigcn ßuft, bei toeld^er man glaubte, t)on 3ltapti an^ in Ka^jri 
Drangen ^jftücfen ju fönnen, ol^ne ben Slrm ju fel^r ouSftredEcn ju 
muffen, ^ä) ging in ber SSilla SReate fpajieren; meine Äameraben 
öon ber rbmifd^en ?lfabemie l^atte id) gebeten, mid^ an biefem 2'age 
allein umfferirren ju laffen. Site i^ an einem Keinen 5ßot)iHon 
üorbeifam, toeld^en id& nid^t bemerft tiatte, rief mir ein ©olbat, ber 
t)or bem ©ingang SBad^e ftanb, in franjöfifc^er ©prad^e barfd^ ju : 

— SRel^men @ie ben ^ut ai\ 

— SBarum benn? 

— ©el^en Sic borttjin! 

Unb er beutete mit bem ginger auf eine inmitten beS 5ßot)iHonS 
aufgeftcHte 3Karmorftatue, ouf bereu ©odEel ic^ jtnei SBorte Ia§, bie 
mid^ augenWidttid^ ju bem S^ic^^n ber Serel^rung veranlagten, to^U 
c^eS ber begeifterte ©olbat öon mir forberte: Torquato Tusso, S)o§ 
ift red^t! baS ift rü^rcnb! . . . aber id^ frage mic^ noc^, tt)ie be§ 
S)id^terg ©d^ilbhjad^e erraten l^atte, baß id^ g^^angofe unb S^ünftler 
fei, unb baß id^ bereitwillig feiner Slufforberung folgen würbe. ®e* 
lel^rter ^^^fiognomift! 3)od^ id^ fomme auf meine Sajjaroni jurfidE. 

3^ fc^Ienbertc alfo am SReerc^ftranb entlang, unb backte, ganj 
bewegt, an ben armen Saffo, beffcn befc^eibcneS ®rab id^ einige 
äWonate tjortier in 3tom, im S'Iofter @t. Dnofrio jufammen mit 
äRenbelSfol^n befud^t ^atte, unb ^jl^ilofo^jl^iertc fo für mid^ über bai^ 
SRißgefd^icf ber 3)ic^ter, weld^e t)on innen l^erauS S)id^ter finb ufw. 
5ßI5fe{id^ gerieten meine ©ebanfen toon Saffo auf KerüanteS, üon 
EeröanteiJ auf beffen reijenbe 5ßaftoraIe (äalatffta, öon ©alatl^ea 
auf eine entjüdEenbe gigur, bie neben il^r in bem 3lomane glänjt 
unb SRifiba tieißt, üon Jlifiba auf bie Qnfel in ber 93ud^t üon 5ßui* 
juoli, weld^c jenen l^übfd^en SRamen fü^rt, unb untocrfel^enö würbe 
ic^ t)on bem unwiberftel^Ud^en SBunfc^ erfaßt, fic ju befuc^en.^ 

3d^ eile l^in; ic^ bin in ber ©rotte Dom 5ßaufiIi|)<)o; id^ öerlaffe 

1 35er Wirflid^c Si^amc ber Qfnfcl ift SiHfita, aber id^ wußte eg bamate nic^t. 
Serltos, 9){einoiTen. L 14 
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ücrurjod^tcn, bcfinnc iä) mic^ auf fein bcmetfcnSttJcrtc« Gretgniä auf 
bicfcr fjal^rt, bic tpir fpicfebürgctlid^erttjcifc im äRiet^tuagctt jurücf^ 
legten. 

Stber «Reopel! . . . 

XLI. 

Äeifc noc^ Sieopel. — ®cr begeifterte ©olbot. — «uSflug md) SWfita. 3)ic 

Saa^aroni. — Sic laben mid^ §unt aRittagcffcn ein. — @in ^eitfd^eni|icb. — 

3)a3 Xf^aitx @an Sarlo. — Äüdreifc nat^ 9iom, §u gug burc^ bag ^Ibrujjcn* 

gcbirgc. — XiöoU. — SWoc^ einmol S^irgil. 

9?eopeI!!! flarer, reiner ^imntel! feftttc^e ©onne! rei^e^Sanbl 
«He SBelt l^at biefen tpunberbaren ©arten befd^rieben, unb jttjar 
öicl beffer, aU xä) eg tun fönnte. 3n ber lat! SBeI(^cr JReifenbe 
ift nid^t Don ber ?(5raci^t jeneg «nblicfg gebtenbet Sorben! SBcr ^ot 
nid^t um bie SKittag^ftunbe bie rul^enbe See betounbert unb Sie 
ttjeid^en galten il^reg ajurblauen Äfeibeg unb bo^ einfc^meic^elnbe 
©eräufd^, mit njeld^em fie e« leife bewegt! SBer ^ot nic^t um äRitter^ 
nac^t^ im Krater bei^ SSefutog öertoren, ein unbeftimmtei^ Stngftgefütit 
empfunben, bei bem bumpfen Stollen bcö Donnert in feinem S"* 
nern, bei bcn jomigen Sauten, njeld^e au« feinem ©d^tunbe bringen, 
bei jenen 2lu§brüd^en, jenen SDi^riaben öon fd^mefjenbcn gelfen, bie 
n?ie brennenbe ©otte^Iäfterungen gen ^immel fliegen, lieber tier* 
unterfallen, auf ben ^atö be« Serge« rollen unb bann i^ren SBcg 
fiemmen, um aU glü^enbe« ^atöbanb auf ber ttjeiten 93ruft be« 
SSuIfan« liegen ju bleiben! SBer ^at nid^t ba« ©feiet be« ücr* 
öbeten ^ßompeji traurig burc^ttjanbert unb otö einjiger Svi\ä)anvc 
auf ben Stufen bc« Slmpl^ittieater« bie 2:ragöbie be« ©uripibe« 
ober ©op^ofle« erttjartet, für toeld^e bie SBül^ne noc^ bereit ju fein 
fc^eint? aScr ^at nid^t für bie ©itten ber Sajsaroni, biefe« fo 
luftigen, biebifd^en, finblid^en SSolte«, ba« fo geiftreid^e SBi|e mai^t, 
unb mand^mat eine fo l^armtofe ®üte jeigt, eine getoiffe 5Rac^fic^t 
empfunben? 

3c^ »erbe mid^ atfo ^üten, ber ©pur fo toieler SBefd^rciber ju 
folgen; aber ic^ fann bem SSergnügen nid^t njiberftel^en, eine änef* 
böte gu ergäljlen, n)et(^e ben ßf)arafter ber neopolitanifd^cn gifd^er 
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aufg bcfte jeigt. ©i^ tjanbclt pd^ um ein aKaf)I, ttJeld^eiJ mir bie 
Sajjaroni brei $:agc nod^ meiner Slnlunft ö^^^Hf wnb um ein ©e*» 
fd^cnf, bag fie mir beim Jlac^tifcl^ matten. ©^ toar an einem 
fc^bnen ^erbfttogc, mit einem frifc^en SBinbe, einer Haren, burd^* 
jid^tigen Suft, bei toeld^er man glaubte, üon 3ltapti aug in Kapri 
Drangen ppden ju fönnen, ol^ne ben 9lrm ju fel^r au^ftreden ju 
muffen, ^d) ging in ber SSiHa SJeate f^jajieren; meine Sameraben 
öon ber römifc^en ?lfabemie tiatte id^ gebeten, mid^ an biefem S^age 
allein uml^erirren ju laffen. 8öi^ id^ an einem Keinen 5ßat)iHon 
öorbeifam, meldten td6 nid^t bemerlt l^atte, rief mir ein ©olbat, ber 
t)or bem ©ingang SBad^e ftanb, in franjöfifd^er Sprache barfc^ 5U : 

— SRel^men Sie ben ^ut ab! 

— SBarum benn? 

— Selben Sie bortl^in! 

Unb er beutete mit bem ginger auf eine inmitten be^ 5ßat)iIIong 
oufgefteUtc 3Karmorftatue, auf bereu ©odEet id^ jtoei SBorte lag, bie 
mi(^ augeuMicflic^ ju bem Stxd)tn ber Sere^rung veranlagten, tocl* 
c^eS ber begeifterte ©olbat öon mir forberte: Torquato Tusso. 3)a§ 
ift red^t! bag ift rül^renb! . . . aber ic^ frage mid^ noc^, toie be§ 
5)id^ter§ ©d^ilbttjad^e erraten i)attt, bafe id^ g^^anjofc unb S^ünftler 
fei, unb bafe id^ bereitwillig feiner Stufforbcrung folgen mürbe. ®e* 
lel^rter 5ß^^fiognomift! 3)od^ id^ fomme auf meine ßajjaroni jurüdf. 

3d^ fc^Ienberte alfo am äReere^ftranb entlang, unb backte, ganj 
betoegt, an ben armen $^affo, bcffen befd^eibenei^ ®rab id^ einige 
SRonate üorl^er in 9lom, im S'Iofter @t. Dnofrio jufammen mit 
äRenbcIöfol^n befud^t l^atte, unb })^iIofo<)]^ierte fo für mid^ über boi^ 
SKifegcfd^idE ber S)ic^ter, meiere üon innen l^erau^ S)id^ter finb uftt). 
^löfelid^ gerieten meine ©ebanfen üon 2:affo auf Keröanteg, üon 
©eröanteiJ auf beffen reijenbe 5ßaftoraIe ©alatl^ea, toon ©alatl^ea 
auf eine entjüdfenbe gigur, bie neben il^r in bem 3lomane gläujt 
unb SRifiba l^eifet, öon 9«fiba auf bie Snfel in ber Suc^t Don ^ßuj* 
juoli, toeld^e jenen pbfd^en 9?amen fül^rt, unb untoerfel^enö njurbe 
id^ t)on bem unnjiberfte^Iid^en SBunfd^ erfaßt, fie ju befud^en.^ 

3d^ eile l^in; id^ bin in ber Orotte Dom 5ßaufiIi|)<)o; id^ uerlaffe 

1 a)er toirflid^c S^ame ber 3fnfcl ift 9Hfita, aber id^ »ußte cS bamate nic^t. 
8erltos, ^{emoiren. I. 14 
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fic ipicber, immer noäj in eiligem Sauf; ic^ fomme an ben Stranb; 
ic^ fcl^e eine ©arfe, 16) tüill fie mieten; ic^ »erlange Dier Slubercr, 
e^ iommen \t(S)^ l^erbei; id^ biete i^nen einen vernünftigen ^xtU 
an unb bemerle i^nen, bag id^ feine \täf^ SRann braud^e, um in 
einer SRußfci^ale nac^ SKfiba ju gonbeln. Sad^elnb bleiben fie bei 
itirer gorberung unb öertangen 30 granc« für eine Sa^rt, bie l^öc^* 
ften^ fünf grauet toert ift; td^ toar guter Saune; jtoei junge SJur* 
fd^n ftanben ftumm unb mit neibifc^em 99fid beifeite; ic^ fanb bie 
unöerfd^ämten Slnfprüd^e meiner ^Ruberer luftig, beutete auf bie jtoei 
Sajjaronetti, unb fagte: 

— ,,9?un! gut, atfo, breifeig g^ancg, aber fommt alle ac^t, unb 
rubert tüchtig!'' 

Sreubenrufe unb Suftf^jrünge bei Hein unb grofe! SBir fpringen in 
bie ©arfe, unb in toenigen SKinuten erreichen toir Slifiba. 3c^ über* 
laffe mein ©d^if f ber Sluffid^t feiner äWannfc^aft, betrete bie 3n|el, 
burd^ftreife fie nad^ allen 3ltd^tungen, fel^c l^inter bem Aap SRifeno, 
toelc^eS ber S)id^ter ber Sneibe toerewigt l^at, bie ©onne unter* 
gelten, toä^renb ba§ SKeer, »etd^e^ fid^ toeber an SSirgil, nod^ on 
äneai^, nod^ an ?lgfaniu§, noc^ an SRifeno, nod^ an 5ßafinuru§ 
erinnert, taufenb glifeembe 3)ur*2lfforbe luftig erfiingen läßt. . . . 

SBie ic^ fo jietlo^ uml^erfc^toeifte, näl^erte fid^ mir ein ©olbat, 
ber fe^r gut franjöfifd^ fpi^ßd^, unb erbot fid^, mir bie Derfd^iebenen 
©el^enSnjürbigleiten ber 3nfel, bie fc^önften Slu^fic^t^punfte ufm. ju 
jeigen. 3c^ na^m fein Slnerbicten mit greube an. Site id^ i^n 
nac^ einer ©tunbe öerlieg, mad^te id^ eine ©enjegung, um meine 
S3örfe JU jiel^cn unb il^m bie üblid^e buona mano^ ju geben; er 
ober tat einen ©d^ritt jurüdE, ftiefe mit faft beleibigter SRiene meine 
^anb t)on fid^ unb fprad^: 

— „SBa^ tun ©ie, mein ^err? id^ »erlange toon S^nen nid^t§ 
. . . aB bafe . . . ©ie für mic^ jum lieben ®ott beten." 

— Sei ©Ott, id^ »erbe eg tun, fagte id^, inbem id^ meine ©örfe 
lieber einftedEte, bie 3bee ift gu f^jaßig unb ber Teufel foH mic§ 
Idolen, tt)enn id^ nic^t SBort l^alte. 

* Xrinfgclb. 
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Unb in ber ^ai, aU iä) abcnbg ju Seite ging, \pxa6) x6) für 
meinen bieberen Sergeanten fel^r ernftl^aft ein erfteg SSaterunfer; 
beim jttjeiten aber ladete iä) laut auf. 3^ fürd^te bal^er, bafe ber 
arme aRonn leine Karriere gemad^t l^at unb nad^ toxt öor ©ergeant 
geblieben ift. 

3^ njöre, glaube id^, bi§ jum nä(^ften Jage in SRifiba ge* 
blieben, »enn nid^t einer ber 3Katrofen, aU Slbgefanbter beg 
S^a))itän§, gelommen wäre, um mid^ anzurufen unb ju benad^* 
rid^tigen, bafe ber SBinb fütjl werbe, unb bafe Wir SRül^e l^aben 
jpärben, ba§ fefte Sanb wieber ju erreid^en, wenn wir nod^ jögerten 
ben Slnfer ju lid^ten. ^ä) füge mid^ biefer SUial^nung unb fteige 
hinunter; jeber nimmt feinen '^taii auf bem Schiff wieber ein; ber 
to^jitän, würbiger 9iad^eiferer be^ trojanifd^cn gelben: 

Eripit ensem 

FiUmineum 

(öffnet fein grofeei äReffer) 
strictoque ferit reUnacula ferro, 
(unb burc^fd^neibet l^aftig ben ©tridt). 
Idem omnes simul ardor habet; rapiuntque, ruuntque 
Littora deseruere; latet sub elassibtts aequor; 
Ädnixi torqitent spumasy et eaerula verrunt 
(SBir alle erfüllt t)on @ifer unb ein wenig gurc^t, jagen 
baoon, füel^en bie S'üfte; unfere ?Ruber fd^Iagen fd^öu* 
menbe SBellen, ba§ 9Jieer öerfc^winbet unter unferem 

Statin.) 
greic Übertragung. 

Übrigen« war bie ^aä^t gefä^rtic^, bie Stufefc^ale fd^aufelte 
fonberbar auf ben weisen @pi|en ber übergroßen SBeßen; meine 
Surfd^en ladeten nid^t mel^r unb fingen an, nad^ t^rem 9iofenIranj 
JU fachen. 3)ie« aöe« fc^ien mir f^redtlid^ läd^eriid^; id^ fagte ju 
mir felbft: „9Ba« ift bie Urfad^e, bafe ic^ nun am ©rtrinlen bin? 
«in gebilbeter ©olbat, ber 2:affo bewunbert; ja nod^ etmag gering*^ 
fügigere«, ein^ut; benn, wenn id^ barl^au^jt gegangen wäre, l^ätte 
mic^ ber ©olbat nid^t angef^jrod^en ; id^ ^ätte Weber an ben ©änger 
ber Strmiba, nod^ an ben 2)id^ter ber ®alatt|ea, nod^ an 9Hfiba 

14* 
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gebadet; id) toürbc bicfcn bummen Stugjlug itac^ bcr Seifet nid^t 
gentad^t l^aben unb fa^e in biefem Kugenblid rul^tg in ©an Sarlo, 
um bie SrambiHo nnb lamburini ju ^örcn!" ®0 ttjurbc mir bei 
biefen ©ebanfen unb ben Sen^egungen bei^ in ©efal^r f^kuebenben 
©d^iffc^ fc^r übel^ iä) muß ci^ gcftcl^cn. «Hein bcr 9Rcerc3gott ttjar 
mit bcm ®pa^t nun jufricbcn unb erlaubte un^, bag Sanb ju er* 
reid^en, unb bie äRatrofen, tneld^e bid bal^in ftumm tnie gifd^e 
gettjefcn toaxtn, fingen h)ieber an, toie ^äl^er gu fd^reien. 8lfö fic 
bie breiftig groncg erl^ielten, um ttjeld^e td^ mid^ ^atit })retten laffen, 
ttjar i^rc 3fteube fogar fo groy, baß fie 9leue empfanben unb mid^ 
mit toirHic^er ®utmütig!eit baten, mit il^nen ju nac^t ju effen. 3«^ 
nafim an. Sie führten mid^ jiemlid^ toeitl^in an einen fel^r einfamcn 
Drt inmitten eine« ^a|)pelttjälbd^en3 auf ber ©trage nad^ 5ßujjuoIo, 
unb id^ begann bie ^armlofigfeit il^rer Slbftd^t ju beargmöl^nen 
(arme SajäaronÜ), aU toir an eine i^nen ttjol^lbefannte ^ütte famen, 
ttjo meine Oaftgeber eilig ba« geftmal^t beftellten. 

Satb erfd^ien ein Heiner Scrg öon bampfenben SKalaroni; man 
forberte mid^ auf, bem 8eif})ielc ber anberen ju folgen unb meine 
redete ©anb l^ineinjutaud^en; ein großer Ärug mit SBein öom $ßaufi* 
lippo tourbe auf ben 2:ifd^ gcfteüt, unb jeber üon uni^ trän! ber 
aieil^e nad^ barauÄ, aUerbing« nad^ einem jal^nlofen ®rei«, bem 
einjigen ber (SefeHfd^aft, tt)elc^er öor mir trinlen burftc, ba bei 
biefen bieberen Äinbem bie Sld^tung toor htm Sllter l^öl^cr ftanb aU 
bie ^öflid^Ieit, toeld^e fie il^rem (Safte ju fd^ulben glaubten. 9?od^* 
bem ber Sitte unvernünftig öiel getrunfen l)atte, fing er an, übet 
$ßofitiI }u f^jred^en unb njurbe fel^r gerül^rt bei ber Erinnerung an 
Äönig Qoac^im, ben er im bergen trug. Um il^n ju jerftreuen 
unb mid^ ju unterl^atten, baten i^n bie jungen Sajiaroni bringenb 
Mm bie ©rjäl^Iung einer langen unb mül^eöoHen ©eereife, »elt^e 
er frül^er gemad^t l^atte unb bereu ®efd^id^te berühmt toar. 

3)arauf erjö^fte ber afte Sajjoroni, jur ftarren SSerttJunberung fei* 
ner 3u^örer, toie er fid^ mit jtoanjig Sauren auf ein ©peronarc ein* 
gefd^ifft l^abe, brei2:ageunb}tr)ei9täd^te auf bem Speere geblieben 
fei, unb toie er immer toieber ju neuen ffüften getrieben,^ 

1 Ainsi toujours pousses vers de nouveaux rivages . . . (Lamartine: 
Ite lac). 
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enblid^ auf eine ferne Snfel üerfd^Iaflen tüorben fei, auf tüeld^e, 
tt)ie man bel^aitpte, 9ta<)oteon feitbem toerbannt toorben fei unb 
lüeld^e öon ben Eingeborenen Sfota b'®Iba genannt toerbc. ^d) 
befunbcte eine große 3lü^rung über biefe unglaubfid^e (grjäl^Iuttg 
unb gratulierte öon ganjem ^erjen bem ta<)feren Seemann, toeil er 
fo furchtbaren (Scfal^ren entfommen war. darauf große S^mpatl^ie 
ber fiajjaroni für meine ©yjenenj; bie 3)anfbarleit bcgeiftert fie; 
man tufd^elt fid^ leife in bie D^ren; man gel^t gel^eimni^öoH im 
^aufe l^in unb l^er; ic^ fel^e, bog e§ fid^ um eine für mic^ beftimmte 
Überrofc^ung l^anbelt. ^n ber Zat, aU iä) mid^ erl^ob, um öon 
ber ©efeßfc^aft Slbfd^ieb ju nel^men, nähert fid^ üerlegen ber größte 
ber jungen fiajjaroni unb bittet mid^, im SRamen feiner Äameraben 
unb auö Siebe ju i^nen ein Slnbenfen angunel^men, ein ®efd^enl, 
toetc^e^ au^ bem l^errlid^ften befte^t, toa^ fie mir anbieten lönnen, 
unb imftanbe ift, ben unem<)finbtid^ftcn SUienfd^en jum SBeinen ju 
bringen. ®g ttjar eine riefige S^i^bel, eine ungel^eure S^alotte, 
bie id^, tok bie Umftänbe eg erforberten, mit ®rnft unb Sefd^eiben* 
^eit annal^m unb nad^ taufenbfad^em Slbfc^iebne^men, ^änbebrüdfen 
unb SScrf^jred^en einer unumftößtid^en Sreunbfc^aft bi^ jum ©i^jfel 
bt^ 5ßaufilip<)0 mit mir trug. 

3d^ l^atte eben jene guten Seutc öerlaffen unb fd^ritt mül^fam 
t)ortüärt§, meil ic^ mir beim Slbftieg öon Jlifiba ben redeten Büß 
angeftoßen l^atte; e^ toar beinahe SRad^t. ®ine fd^öne Salefd^e ful^r 
auf ber ©traße naä) yitaptt an mir vorbei. 6g fam mir ber njenig 
Dorne^me ©ebanfe, auf hm SRücffife ju fpringen, toeld^er burd^ bie 
2lbtt)efen]^eit be^ Dienerg frei mar. Slber id^ l^atte bie JRed^nung 
of|ne bie l^übfd^e, Heine, in 3JiuU gel^üHte 5ßarifertn gemod^t, toeld^e 
im Snnern tl^ronte; fie rief mit il^rer fauerfüßen ©timme bem S!nU 
\d)tx lebhaft ju: „Subnjig, eg fifet jemanb leinten auf!" unb ließ 
mir einen ouggiebigen 5ßeitfd^en^ieb überg ®efid^t öerfefeen. S)ag 
»ar bag ©efd^enl meiner gnäbigen Sanb^männin. franjöfifd^e 
5ßu}jpe! aSenn nur Krif^jino ba getoefen wäre! SBir Ratten bir 
eine böfc SSiertcIftunbe gemad^t! 

^i) tarn atfo ]^um))elnb unb ^infenb jurücf, unb ba^te an bie 
aieije beg 3läuberlebeng, weld^eg, tro| feiner ©trapajen, toirflid^ 
fieutjutage aßein eineg e^riic^en SWanneg toürbig wäre, wenn fid^ 
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nid^t in ber Hctnftcn Sanbc immer fo Dicic dcnbc, fünf ige Äerle 
befänhen! 

Um meinen ftummer gu öergeffen unb mid^ ou^jurul^cn, ging 
ii) in« ll^eater ©an Carlo. Unb ba l^örte xä), jum erftcn SRdc 
feit meiner Knfunft in Statten, SMufü. Da« Drc^efter fd^ien mir 
im 93erg(ei(^ ju benjenigen, tottd)t ii) U^ bal^in beobad^tet l^atte, 
auggejeid^net. Die SBIo^inftrumente fönnen ru^ig ongel^brt »erben; 
man fjat nid^td t»on il^nen ju fürd^ten; bie äStoUnen ftnb jiemlid^ 
gefd^idt; bie Q^eQi fingen gut, ftnb aber nid^t jal^Ireid^ genug. Da^ 
in Stölien allgemein berbreitcte Softem, immer eine Reinere Änja^l 
t)on Celli aU bon 93a^geigen ju t)ern?enben, fann nid^t einmal burd^ 
bie Krt SRufif gered^tfertigt tt)erben, »eld^e bie itaßenifd^en Drd^efter 
gen)ö^nlid^ aufffil^ren. ^d^ mb^it anä) xoo^ htm ^af^ejDCmeifter ba^ 
I|5d^ft unangenel^me ®eräufd^ feine« giebelbogen« tjomjerfen, mit 
tDÜi)tm er ein toenig l^art auf fein 5ßult fd^Iägt; aßein man ^at 
mir öerfid^ert, baß bie SKufiler, toeld^e er birigiert, fonft mond^* 
mal h)egen be« Spalte« in SSerlegenl^eit geraten ttjflrben. . . . 
Dagegen lann man nid^t« eintoenben; bcnn mon muß in einem 
Sanbe, too bie 3«ftrumentalmufil beinahe unbelannt ift, nid^t bie 
Drd^efter verlangen, loie man fie in Serlin, Dregben ober $ari§ 
antrifft. Die Kl^oriften finb öufeerft fd^toad^. Sd^ toeife burc^ einen 
ffomponiftcn, ber für ba« ZfftaUt ©an Carlo gefd^rieben l^ot, ba6 
c« fe^r fd^loer ift, um nid^t ju fagen unmögfid^, eine gute Stuf* 
fü^rung bon üierftimmigen Chören ju erlangen. Die ©opront 
^aben biet aRül^e bon ben Senoren getrennt i^re S:öne ju l^aßcn, 
unb man ift fojufagen gejtoungen, biefe beib'en ©timmen forth^äl^renb 
in Dftaöen fingen jU laffcn. 

3m gonbo fpiett man bie Opera buflfa mit einer SSeröe, einem 
geucr, einem 93rio, totl^t if)m einen unbefireitbaren SSorrang über 
bie meiften fomifd^en D^jem üerlei^cn. SBöl^renb meine« Äufent* 
l^alte« fül^rte man bort einen fel^r amüfanten ©d^man! bon Doni«^ 
jetti, Le convenienze teati^ali^ auf. 

äWan fann fid^ trofe aHebem benfen, ba§ bie 2(n}ie]^ung«fraft 
ber SRufif in ben Sweatern üon Steapel nid^t ben ©ieg baüontrug übet 
ben SReij, toeld^en bie Durd^forfd^ung ber Umgegenb für mid^ \i(ii% 
unb ba^ id^ mid^ öfter außer^Ib a(« innerl^alb ber ©tabt befonb. 
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Site id^ eines aKorgcnS in Saftellomare mit bem 9JiarinemaIer 
äRunicr frül^ftüdEte, jagte er ju mir, inbem er feine SerDiette njeg* 
legte: 

— SBaS tun ttjir? 3ltapü langtoeilt mic^, wir woöen nic^t 
bortl^in jurüdlel^ren. . . . 

— ©el^en lüir nad^ ©ijilien. 

— ®ut, gelten h)ir nac^ ©ijilien; laffen ©ie mid^ nur eine 
©tubie, bie id^ angefangen l^abe, fertig machen, unb um 5 Ul^r motten 
tt)ir unfere $ßKfee auf bem SDam^jfboot belegen. 

— ®eme. SBie ftel^t eg mit unferem Vermögen? 

Site tt)ir unfere Sörfc burc^fud^t l^atten, ergab fid^, ba^ mir jmar 
genug l^atten, um bi§ nad^ 5ßaIermo ju fommen, bafe mir un^ aber 
für ben SRüdEmeg, mie bie 3R5nd^e fagen, auf bie SSorfel^ung l^ätten 
öerlaffen muffen; unb als granjofen, meldte ber Jugenb, bie 
aSerge üerfefet, öottfommen entbel^rten, l^ielten mir eS für ratfam, 
©Ott nid^t iu öerfud^en, unb trennten unS, er, um baS 9Jieer ju 
malen, id^, um ju guß nad^ 8tom jurüdEjufetiren. 

®iefer ^lan ftanb feit einigen Sagen in meinen (Sebanfen feft. 
Slm gleid^en Slbenb nod^ feierte id^ nac^ SReo^jel jurüdE. Stad^bem 
id^ üon 2)ufeu unb S)antan Slbfd^ieb genommen ^atte, begegnete id^ 
juföttig jmei befannten fd^mebifd^en Dffijieren, meldte mir i^re Slb^ 
fid^t mitteilten, fid^ ju guß nad^ 9tom ju begeben. 

— Sei (Sott, fagte id^ ju i^nen, id^ reife morgen nac^ ©ubjaco 
ab; id^ mitt e§ in geraber Sinie, burd^ bie 93erge, über gcIS unb 
83 ad^, mie ber ©emjenjäger crreid^en; mir fottten ben SBeg gemein* 
fc^aftlid^ jurüdttegen. 

^xoij ber Überfpanntl^eit eines fold^en OebanfenS, nal^men i^n 
bie Ferren an. Unfer Qiepäd mürbe fofort burd^ einen vetturino 
abgefd^idft; mir famen überein, unS im gluge nad^ ©ubjaco ju men* 
ben unb Don ba nad^ einem $:age ber SRu^e auf ber Sanbftraße 
nad^ 3tom jurüdEjujugel^en. Unb fo gefd^al^ eS. SBir tiatten atte 
brei ben obligaten Slujug Don grauem Seinen angetan; ^err 33 — 
trug fein ©fijjcnbud^ unb feine 93Ieiftifte, brei ©^jajierftödEe maren 
unfere einzigen SBaffen. 

®S mar jur Stxt ber SBeinlefe. StuSgejeic^nete Srauben (meldte 
jebod^ benjienigen Dom SSefuD nid^t gleid^fommen), bilbetcn mä^renb 
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it» erften läge« faft unfcrc gonje Slo^rung; Mc S3aucm nahmen 
nlci^t immer unfcr ®db on, unb tptr öcrfoumtcn mand^mal, nad) 
bcn ©cfifecrn ju fragen, abenb^ fanben ipir in ^apna guteö Sffcn, 
guted Unterlommen unb . . . einen 3m))rot)ifator. 

3laä) einigen glänjcnben ^alubien auf feiner großen SRanbo* 
Kne, fragte biefer biebere äRann, toeld^er SRation tt)ir angcfiörtcn. 

— ,,aBir finb gtanjofen,'' anttoortete $err SI m. ©inen 

SRonat juöor l^atte id^ bie 3m})roDifationen biefe^ J^rtäu« ber 
Sam^agna gel^drt; er ^atte an meine Sleifegefa^rten bie gleiche 
gfrage geftettt. «uf i^re Antwort: ,,SBir finb ^oUn," ^atte er öoH 
fflegeifterung ertoibert: „^^ f)aU bie ganje SBeft burd^ftrcift, gta* 
lien, Spanien, granfteic^, Scutfd^Ianb, $oIen, Ätt^Ianb; aber bie 
tapf erften finb bie ?ßoIen, ftnb bie ^oUn.** 

^ier folgt bie föantate, toü6)t er, ebenfalls in imprböifiertcr 
ajiufif unb o^ne bai^ gcringfte Sägern an bie brei öermeint« 
lid^en fjranjofen richtete: 

Ällegrette. 
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3Ran begreift, toit fe^r id^ mid^ gefc^meid^elt füllte, unb wie 
tief bie beiben ©d^weben jerhtirfd^t njaren. 

®^e tt)ir gana in ba^ Slbrujjcngebirge einbrangen, l^ieften wir 
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iinö einen Za^ in @an*®ermono auf, um ba^ bcrül^mte Älofter 
bom SKonte^ßaffino gu befuc^en. 

3)iefeS SenebiftinerHofter, ipelc^e^, tt)ie ba^ienigc öon ©ubjaco, 
auf einem Serge gelegen ift, l^at mit jenem in leiner Segiel^ung 
irgenbtDcIc^e ä^nlic^feit. Statt ber natöen unb urfprünglid^en ©n* 
fad^l^eit, bie in @an«93enebetto entgiidt, finbet man l^ier ben Sup^, 
bie aWafeöerl^ältniffe eine^ 5ßalafte^. 3)ie 5ß^antafie fc^retft öor ben 
ungelieuren Summen gurütf, ttjeld^e bie in ber Sird^e aUein befinb* 
lid^en prunföoUen ®egenftänbe gefoftet l^aben. 

@^ ftel^t barin eine Drgel mit läc^crlid^en Keinen ©ngeln, bie, 
toenn ba^ ^n^ttumtni in Jätigfeit gefefet toirb, 2:rompeten blafen 
unb Sc^aHbeden fd^Iagen. 2)er ®oben ift au^ äJiarmorfteinen ber 
feltenften 9lrt, unb bie Sieb^aber fönnen im ®^or ^öljeme, fünft» 
reid^ gefd^nt^te ©l^orftü^Ie bettjunbem, auf toeld^en öerfd^iebene 
©jenen au§ bem Slofterleben bargefteUt finb. 

@in ©ifmarfc^ brad^te un^ in einem Sage öon ©an ®ermano 
nad^ Sfola bi @ora, einem an ber ©renge be^ S^önigreid^ö Stea^el 
gelegenen 3)orfe, bemerlen^toert burd^ einen Keinen Stufe, totlä)tx, 
nad^bem er mehrere 3nbuftrieh)er!e in SSetrieb gefegt l^at, einen red^t 
fd^önen SBaffcrfaH bilbet. ©ine ©nttäufd^ung eigentümlid^er 8lrt 

erwartete unS bort, ^err AI n unb ic^ l^atten blutige güfee, 

alle brei »aren toir burftig bi^ gur SBut, öor SKübigWt crfd^öpft, 
mit l^eifeem ©taub bebedEt; unfer erfteä SBort beim ©intreten in bie 
©tabt toax eine grage nad^ ber Socanba (©aftl^au^). 

— >E loocmda non ce ri e,« ^- antworteten un^ 

bie SBauem, unb fallen unö babei mit fpöttifd^em SRitleib an. ^Ma 
perö per la notte dove si va?^ 

— E Chi U) sa?«3 

SBir bitten, bie "Slai^i in einem fd^Ied^ten SBagenfd^uppen gu« 
bringen gu bürfen; e^ mar barin nid^t ein ©tro^l^alm, unb übrigen^ 
fd^Iug un^ ber SSefifeer bie Sitte ab. SRan fann fid^ öon unferer 
Ungebulb, meldte nod^ burd^ bie ÄattWütigfeit unb ben ©pott jener 
Sauemlümmel gefteigert h)urbe, feinen Segriff mad^en. ©ic^ in 

1 (Sin @)aft]^auS .... gibt eS ^ier nid^t. 

2 W)zt xoo fann man bcnn bie 9'iad^t gubringen? 

3 aSer tt)ci6? 
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einem ^anbeltteibenben äRorftfleden ju beftnben, unb aud 9Range{ 
an einem ®aft^of ober gafifreunblic^n ^aufe auf ber @tra|e über^ 
nackten ju muffen, tofire ftart getoefen, unb bo(^ n^ürbe eS unfer 
Sod gen^efen fein, toenn mir nic^t rec^tjeitig eine Erinnerung ge« 
tommen tofire. 

^ toax f(^on einmal bei S^age burc^ 3fo(a bi @ora gefommen; 
glüdlid^em^eife befann idf mic^ auf ben 9lamtn etned Sranjofen, 
Sourrier, n^elc^er Seftfrer einer $a))ier^anbtung toax. äRan jetgt 
und in einer ®ru})pe feinen a9ruber; \^ lege i^m unfere Berlegen* 
^eit bar, unb nac^ einem Sugenblid bed 92a(^bentenS antn)oriet er 
mir ru^ig auf granibfifc^, idf fönnte fogar fagen auf Äaupl^ineifci^, 
benn bie^ ift burt^ bie Art ber Betonung faft eine SKunbart 
für fi(^: 

— „9lun! SRon toirb ©ie fc^on unterbringen!" 

— „81^! toix finb gerettet! ^err Eourrier ift auä ber 3)nu» 
pffini, x^ bin auc^ aud ber ^aupf^ini, unb jn^ifd^en Seuten aus ber 
2)aup^tn<i, tann, n^ie Starlet fagt, bie Sac^e inS Sieine fom* 
men." 

3)er ^ßapierl^onbler, »etc^er mic^ lieber crfannte, übte in ber 
2^at und gegenüber bie freimütigfte ®aftfreunbf(^aft aud. yiaä^ 
einem fe^r gemütlid^cn «benbcffen, na^m und ein Riefenbett, »ie 
id) außer in Italien nie eincS gefe^cn f)aU, atte brei auf; »ir 
ruhten red^t bequem barin auS unb überlegten, bag ed für unfere 
toeitere Sleife gut wäre, bie 3)örfcr gu fennen, toü^t nid^t o^ne 
locanda finb, um uni^ nid^t ein itoeitt^ 3Jlai ber ©efal^r, tDtld)tx 
»ir eben entgangen waren, au^infe^cn. Unfer ©aftgeber berul^igte 
uns ein wenig am näd^ften Sage, inbem er unS üerfid^erte, wir 
lönnten in jwei Jagen Subjaco ju gufe erreichen; Wir l^atten alfo 
nur no(^ eine jWeifeC^afte SRad^t gu »erbringen, ©in Heiner Sunge 
führte uns wä^renb ungefähr einer ©tunbe burc^ SDäalb unb SBcin* 
berge, njprauf Wir, feinen unbeftimmten SBeifungen folgenb, unferen 
aSeg attetn fortfefeten. 

SScroIi ift ein großes S)orf, weld^eS üon weitem wie eine ©tabt 
ausfielet unb ben ®i|)fel eineS SBcrgcS bebedEt. SBir finben bort ein 
fd^Ied^tcS aWittagcffen auS Srot unb rol^em ©d^infen, mit beffcn 
^ülfc wir bor ber SRad^t einen anbcrcn nod^ rauheren unb noc^ 
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toUberen beipo^ntcn Seifen erreichten; cS toax Sllatri. ÄQum l^attcn 
n^ir bte ^au)7tftra^e betreten, aU \x^ l^inter und eine ®ru))pe Don 
grauen unb fiinbern bilbete unb und mit allen Qücl^tn ber leb* 
fiafteften SReugicrbc bid gum ^ßlafee öerfolgtc. aWan jetgte und ein 
^aud ober t)ielme^r einen ^unbeftaü, auf beffen altem @(^Ub bie 
Scäeid^nung Socanba ju lefen toar; trofe unfereiS SBiberttjiHend 
mußten »ir bort bic 9?ad^t jubringen. ®ott! SBeld^ eine 9laä)t\ 
fie tt)urbc nid^t gum fc^Iafen benufet, bad !ann ic^ üerfic^em; bic 
3nfeften aller 9lrt, toeld^c auf unferen Setttüd^ern wimmelten, 
maä)ttn iebe SRul^c unmöglich, ^ä), für meinen Jeil, tourbe öon 
biefen äR^riaben fo graufam gequält, ba§ mic^ am anbern SJlorgen 
ein l^eftiged giebcr befiel. 

SBa^ tun? ... bie Ferren ttjottten mic^ nid^t in SKatri gurüd* 
laffen . . . ttjir mußten ©ubjaco erreichen ... in bicfer Saradc ju 
bleiben, war eine traurige Studfid^t. . . . 3c^ l^atte folc^en €d^üttel* 
froft, bafe man nic^t ttjufete, Wie man mic^ erttJörmen foHte unb ba§ 
id^ mi(^ nid^t fä^ig glaubte, einen Schritt gu machen. SBä^rcnb 
id^ öor gtoft gitterte, beratfd^Iagten meine Unglüdtdgefäl^rten in 
fc^webifc^cr Sprache mitcinanbcr, aber i^re 3üge brüdtten gu beut« 
liä) Verlegenheit au2, atö ha^ ed mir mbgli«^ gewefen Wäre, mid^ 
barfiber gu töufc^en. (Sin getoaltfame^ Slufraffen meinerfeitd war 
unerläßlich; ed gelang mir, unb nad^ einem aWarfd^ öon gwei ©tun*' 
bcn war bag gieber öerfd^Wunben. 

Seöor wir Sttatri öerliefeen, l^ielten bie einl^eimifd^en ©eogra^jl^en 
auf bem ?ßlafce eine Beratung, um und unferen SBeg angugeben. 
gtac^bem öielc aWeinungen geäußert unb beftritten worben waren, 
gewann biejenige, wdd^e ung über Slrcino unb Mnticoli nad^ Sni» 
iaco wieg, bie Dberl^anb, unb wir folgten bem Slat. S)iefer Jag 
War ber anftrengenbfte, weld^en wir feit beginn ber SReifc gel^abt 
Ratten. (£§ Waren leine gebal^ntcn SBege, wir gingen ben gluß* 
betten entlang, unb überft^ritten mül^fam bie großen gelfenblodtc, 
mit welchen fie alle SlugenblidEe öcrfpcrrt finb. 

©0 lamen Wir an ein abfc^eulic^ed 3)orf, beffen Siame mir un- 
befannt ift. S)ie l^äßlid^en ©pelunfcn, au^ Weld^en e* beftel^t, unb 
bie ic^ nic^t Käufer gu nennen Wage, waren offen, aber gönglid^ 
leer. SBir fanben im S)orfe feine anberen Einwohner, aU gwet 
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junge Sc^meine, bie fic^ auf bem jerHüfteten gfeldboben, koelc^ec 
ienem Slefte ali^ ©trage bient, im fc^marjen ©(flamme loaljten. 
SSo toar bie Sinmo^nerfc^aft? Sa lonnte man tooffi, fagen: chi 
lo sa? 

SKe^rere SKalc öerirrten mir uni^ in ben Jälcm biefeö gelfen* 
lab^rint^d; toxx mußten bann ben ^ügel, t)on n^elc^em tt)ir gerabe 
^eruntergefommen toaren, loieber befteigen, ober aud ber 2:iefe einer 
©d^Iuc^t irgenb einem )Bauer jurufen: »0/te/// la strada d^Anti- 
coli?* ^ . . . 

äSorauf er mit einem Sachen ober einem: via! via!^ antn^ortete^ 
toad und^ tt)te man fi(^ benfen lann, nur mö^ig beruhigte, ^od^ 
erreichten n^ir ben Ort; id) erinnere mic^ fogar^ in %ntico(i eine 
groge Überfülle Don Siem, ©c^inlen unb äRai^Iörnern angetroffen 
ju ^aben. Sefetere rbftctcn »ir nac^ Art ber armen Settjol^ner jener 
unfruchtbaren ®elanbe, unb i^r n^Uber ®efc^mac! ift nic^t unangenel^m. 
S)er Qi^irurg t)on Snticoli, ein bider, roter äRann, ber einem 99le^« 
ger a^nlic^ fa^, beehrte und mit feinen fragen über bie 9tattonaI« 
garbe k)on $ariS unb bot und ein gebrudted ^nä) an, n^elc^ed 
er ju öerfaufeu l^atte. 

äSir Ratten noc^ t)or ber 9lad^t audgebe^nted SBetbelanb ^u 
burc^manbern. ©in gü^rer toor unentbehrlich. 3)erjenige, ben toir 
nahmen, fd^icn ben SBeg nic^t fel^r fieser ju fennen; er jögerte oft. 
6in alter $irtc, tt)elc^er öieHeic^t feit einem SKonate feine menfc^* 
lic^e ©timme gel^ört l^atte, fag am Staube eined 2:eid^ed; ba er 
burc^ ben ©d^all unfcrer Schritte, meldten bad biegte ®rad beimpfte, 
auf unfere Slnfunft nic^t aufmerffam geworben toar, fiel er beino^e 
ind SBaffer, aU toir i^n plö^Iic^ um bie 9tic^tung nac^ ^rcinaffo 
befragten, einem (nad^ ben Sludfagen unfererd Sü^rerd) ^übfc^en S)orfc, 
too toir ©rfrifc^ungen atler Art finben foUten. 

@r erholte fid^ jleboc^ ein toenig t)on feinem ©c^reden, 2)anf 
einigen Saioc^i, toelc^e il^m unfere freunblic^en Slbfic^ten betoiefen; 
aber ed toar faft unmöglid^ aud ber Slnttoort flug ju toerben, bie 
er in raul^en, e^er einem (Slucffen ald einer äJJenfc^enftimme ä^n« 
liefen Sauten gab. 

1 Ol^e! ber SBeg nad) SlnticoU? 

2 3mmcr weiter! 
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S)ag fc^önc Sorf Slrcinaffo ift nur eine Dfteria (SBirtfc^aft) 
inmitten jener njciten, ftiHen ©teppen. Sine alte grau öerfaufte 

bort aBein unb frifd^e« SBajfer. Son 85 i» «Ibum, »elt^eg i^rc 

SJieugierbe gereigt l^atte, fagten toir i^r, ei^ fei eine a3ibel; barauf 
ftanb fie freubig auf, befid^tigte eine geid^nung nad^ ber anbern^ 
umarmte ^erm 85 .... t l^erjlic^ unb gab un3 allen breien il^ren 
©cgen. 

SRic^t^ fann öon bem ©c^toeigen, UJetd^eS in biefen enblofen 
?ßrärien l^errfd^t, einen SSegriff geben. SBir fanben bort feine an^ 
beren ©inttjol^ner, afö ben alten ^irten mit feiner ^eerbe unb einen 
SRaben, ber mit graöitätifc^er Iraurigfeit um^er ftoljierte. . . . Slfe 
toir un^ näl^erten, nal^m er feinen ging gegen Storben. ... ^ 
folgte i^m lange mit bem 85IidEc nac^. . . . S)ann flogen meine 
®ebanfen in bte gteid^e Slid^tung . . . nac^ ©nglanb ... unb id^ 
vertiefte mid^ in eine ©l^afefpearefd^e Träumerei. ... 

Aber e^ toar nic^t an ber geit aWauIaffen feil ju l^alten unb 
Stoben nac^gufel^en, toir mußten unbebingt in berfelben 3lad)t nac^ 
©ubjaco fommen. 3)er gü^rer aug Slnticoü »ar njieber fortgegangen^ 
bie S)un!elf|eit brac^ raf«^ l^erein; tt^ir marfd^ierten feit brei ©tun* 
ben, fd^toeigfam tt^ie ©eiftererf «Meinungen, afö id^ an einem S5üf(^, 
auf toeld^em iä) fieben ältonate t^orl^er eine SBac^tel gefc^offen ^tte, 
bie örtlid^feit erlannte. 

— „SSornjärtg, meine Ferren," fagte ic^ ju ben ©d^ttjeben,. 
„raffen ©ie fi«^ noc^ einmal auf! id^ befinbe mic^ loieber auf be* 
fonntem S5oben, in glpei ©tunben »erben loir am 3'^^ frin." 

a:atfö«^Iid^ »aren faum öier§ig äRinuten tjerfloffen, aU tt)ir tief 
unter unferen gfifeen Siebter fc^immem fa^en: eS toar ©ubjaco. 
3)ort fanb ic^ ®ibert. ®r borgte mir SBäfd^e, bie ic^ fel^r nottt)enbig 
braud^te. 3d^ l^ette bie ?lbfic^t, mid^ jur Slu^e §u legen, aber balb 
ertönte ber Sluf: *0h! signor Sidoro/^ Ecco questo signore frann 
cese cht suona la ohitarra,^^ 

Unb tSflat^eron lief mit ber fc^önen äWaruda^ l^erbei, ba^ 

* 3fibore fjlod^cron. 

2 ^ier ift ber frangöftf^e ^en, ber ©uitarre fpielt [ha man in ©ubjaco 
meinen 9tamen nid^t aui^^red^en lonnte, lourbe id^ immer fo bejeid^net). 
» ^cute 2frau glad^eron. 



Tamburin in $anb, unb tc^ mugte, idoI^I ober übef, f>\§ SRittentofl^t 
äum ©altotcHo auffpiclcn. 

3toci laflc barauf, ate »ir ©ubjaco öctficfeen, lam mir fot 
genbed geiftreic^e S^peritnent in ben @inn. 

3)ic Ferren Scnnet unb ÄIingI<)om, meine beiben fc^tocbifd^en 
®efäf|rten, liefen fel^r fd^neH, unb i^re ©angart ermübete mic^ fel^r. 
5£)a \ä) fte nid^t bagu bringen fonnte, bag fie entn^eber langsamer 
gingen ober öon Seit ju Qtit ftel^en blieben, Iie| id) fie öorau^* 
ge{}en unb ftredte mid^ rul^ig im ©d^atten l^in, auf bie ©efal^r ^itt, 
nac^^er bem SJeifpiel beS ^afen in ber gobel folgen gu muffen, um 
fie lieber eingul^olen. ®ie toaxtn fd^on fe^r n^eit, afö ic^ mid^ 
beim SBieberaufftel^en fragte: SBürbe ic^ imftanbe fein, ol^ne anju* 
l^alten, öon l^ier big Jiöoli }u rennen (eg »ar »ol^I eine ©tredfc 
üon fed^« SRetlen)? SBerfuc^en toir! ... Unb ba lief id^ fd^on, 
afö ob eg fic^ barum gel^anbett l^otte, eine geraubte beliebte ein* 
jul^olen. Qd) erblidte bie ©c^ttjeben ttjieber, i«^ überl^ole fie, ic^ 
laufe burc^ ein 3)orf, burc^ jtoei Dörfer, öerfolgt tjom ®ebeH atter 
$unbe; bie erfc^rodenen ©c^meine fliegen grungenb öor mir, aber 
bie ©innjol^ner feigen mir tool^tooHehb nac^, übergeugt, bafe id^ ein 
Unfein angerichtet l^abe. 

93alb fteHte fic^ ein l^eftiger ©«^merj im fi^iegelen! ein unb 
mad^te e^ mir unmöglid^, ba^ rechte Sein 5U biegen. 3d^ mu^te e§ 
flöngen laffen unb nac^ft^Ieppen, »ä^renb id^ auf bem linfen ppftc. 
®g mar öerteufelt, ober id^ l^ieft e§ gut auä unb erreid^te Siüoli 
ol^ne biefen finnlofen Sauf nur einen Slugenblid unterbrod^en ju 
l^aben. gd^ ^ätte öerbient, bei ber Slnfunft an einem ^erjfd^Iag ju 
fterben. Siic^t^ bcrartigeg trat ein. 3d^ mufe ein l^arte^ $erj l^aben. 

9llg bie jtoei fd^mebifc^en Dffijicrc eine ©tunbe nac^ mir in 
S:iöoIi anfamcn, fanben fie mid^ fc^Iafenb ; ba fie mid^, aU id^ »iebcr 
eripad^te, öoHIommen gefunb an Sörper unb (Seift fanben (unb id^ 
öerjeil^e il^nen aufrid^tig, in biefcr Sejiel^ung Steifet gel^egt jn 
l^aben), baten fie mic^, bei il^rer SBefid^tigung ber bortigen ©e^enS* 
h)ürbig!citen i^r Sicerone ju fein. Qnfolgebeffen befud^tcn mir ben 
^ftbfd^en Seftatempel, ber eigentlid^ mel^r einem Ztmpet ber Siebe 
gletd^t; ben großen SBafferfaH, bie KagcateHen, bie SReptunSgrotte; 

1 einen moxh. 
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n>ir mußten beu ^imbert 5u§ fjo^tn Xropfftein bctüunbern, unter 
toctc^em bie berühmte SSiHa Zxbnx, bog ^ouä be3 ^oraj, begraben 
liegt. 3c^ liefe bie Ferren eine ©tunbe long unter ben Dliöen* 
bäuntcn augrul^cn, bie über bcr SBol^nung be§ 3)id^terg ttjad^fen, um 
attcin ben benod^borten Serg ju befteigen unb auf feinem ®i<jfel 
eine junge SK^rte abjufd^neiben. 3n biefer SBejie^ung bin i^ toit 
bie 3ic9ci^; cg ift mir unmöglich, in ber Stä^e einer grünenben 
2InI|öf|e meiner filettertuft ju h)iberfte^en. 3)onn, ote tt)ir in bie 
©Bene l^inabftiegen , toax man fo gut, ung in bie Silla SKecena 
einjulaffen; toir befolgen i^ren großen ©aal, burc^ toeld^en jefet ein 
Slrm beg Slnio fticfet unb eine ©c^miebe treibt, in lüetc^er ouf 
riefigen Slmboffen ba§ rl^^tfimifd^e ©dalagen ungeheuerer Jammer 
erfd^oHt. grül^er ertönten in biefer gleid^en $otte bie e<)i!uröifd^en 
©tropl^en öou ^oroj, Sirgifö meland^olifd^e Stimme er^ob fid^ mit 
fanftem ©ruft unb trug, noc^ bem öom aWinifter be§ Stuguftug t)eran* 
ftaltcten geftmaf|Ie, irgenb ein el^errlid^e ©teile au§ feinen lönbüd^en 
©ebid^ten t)or: 

Hactenus arvorum cidtus et sidera codi: 

Nunc te, Bacche, canam, nee non silvestria tecum 

Virgtdta, et prolem tarde crescentis olivae. ^ 

SSeiter unten befic^tigten ttjir im Vorübergehen bie Villa d'Este; 
iffx JRome erinnert an benjenigcn ber $rin jeffin ©leonore, »eld^e 
burd^ 2:affo unb feine unglüdlid^e Siebe ju il^r berühmt ift. 

Unterl^olb, am ©ingang ber ®bene, fül^rte id^ bie Ferren in bog 
Öob^rint^ ber Sitto Stbriona ; h)ir befud^ten lüog tjon i^ren h)eiten 
©orten nod^ übrig ift; bog Zal, oug tt)eld^em eine möd^tige $!^an* 
tafie eine aWiniaturnad^al^mung beg loteg bon lempe mod^en h)olIte; 
bie SBoc^tftttbe, in ttjeld^er je^t ©d^lüärme öon SRaubtjögeln SBod^e 
l^atten; unb enblid^ bie ©teile, auf loeld^er fid^ bog foiferlid^e 2:^eoter 
erl^ob unb bie nun mit Äo^I, bem gemeinften aller ®emüfe, be* 
^flanjt ift. 

SBie muffen Seit unb lob über biefe feltfamen SQSanblungen lod^en! 

* ©otoeit über bcr @aot 5lnBau unb ©ternc beg §immel§. 
9?un bid^, 95acd^u§, befing i(i); mit bir aud^ walbigcr SBilbnig 
3ungeg &t\pxoi, ^^'^ ^i^ ^inber be§ langfam tt^ac^fenben Ölbaume. 

[macf) bcr Übcrfct- öon 3. $. SBofe.) 
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XLII. 

^ie 3nflucnja in Wom. — Wcue« <)^iIofortif(^cg Softem. — gagbcn. — 
2)icnftbotcnär0er. — 3(^ reife toieber nac^ 3rranfreid^ ab. 

3?un bin tc^ in bie afobemifd^e Safcme äurüdgcfc^rt! 3Rcin 
Ärger tjerftörft jtc^. Sine «rt öon ntel^r ober weniger anftedenber 
SnPuenja öeröbet bie ©tabt; man ftirbt flott; ju ^unbcrtcn, au 
S^aufenben. ungetan mit einem ö^nlic^en fia^ujenmantel, n)ie i^n 
bie aWater bem ^etrarlo geben, begleite ic^ gur großen Seluftigung 
ber römifc^en ©offenfinber bie Starren mit ben Joten nad^ ber 
^rc^e Ironfteöerina, beren grofeei^ go^nenbeiS ©en^ölbe pc auf* 
nimmt. 3Ran betft im inneren ^ofe eine @tein<)Iatte auf, bie Scid^cn 
loerben an einem eifemen ^afen befeftigt unb fanft in bicfen ?a(aft 
ber gäulnig l^inuntergelaffcn. 3?ur au3 einigen ©c^äbeln, »elt^e 
bie Ärjte, neugierig ju erfahren, »arum bie ftranfen nic^t l^attcn 
genefen ttJoHen, geöffnet ^tten, ergoß fi«^ bag ^irn in ben Soten* 
»agen; ber SRann, njeld^er in 8lom ben Jotengröber anberer Sta- 
tionen vertritt, ^ob mit einer äRaurerleUe bie Überrefte be^ 
benfenben Drganeg auf unb n^arf fic gefd^idEt in bie liefe bc^ Slb* 
grunbg. Der ®rat)e*bigger bei S^afefpcare, jener äRaurer aller 
Seiten, ^atte boc^ nid^t baran gebadet, pd^ ber SRaurerfeHe ju bc* 
bienen ober biefen menf«^Iid^en aRörtcI ju gebraud^en. 

ßin Slrc^iteft ber Slfabemie, ®arreg, mat^t tjon bicfer anmute* 
üotten ©jene eine B^i^inung, in toeld^er ic^ in meiner Sa|)uje 
figuriere. S)er Spleen tjerbop<)eIt fid^. 

3)cr 3KaIer ©^jarb, ber Saubfc^aft^maler Oiberi, ber «rd^iteß 
3)eIanoie unb id^ bilben eine ®efellfc^aft mit Kamen bie SSier, 
»elc^e beabfid^tigt, ein großem <)^iIofop]^ifd^c^ ©Aftern au^juarbeiten 
unb ju öeröottftänbigen, beffen erfte ©runblagen iä) fed^S SKonate 
jttöor entttjorfen ^atte, unb toeld^eS ben litel fül^rte: „Softem ber 
öottfommenen ®leid^giltigfeit in ©ad^en ber SBeltanft^auung. ©ne 
trangjenbente Seigre, loeld^e banac^ ftrebt, bem 3Rcnf«^en bie SSott* 
fommen^eit unb ©mpfinblid^fcit etneg ©teinblotfg jU geben." Unfcr 
©Aftern l^at feinen ©rfolg. SWan »enbet un§ bagegen ein: ben 
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©d^mcrj uiib ha^ SScrgnügcn, bie ®cfü^Ic unb bie ffimpftn« 
bungen! SKan l^cifet un^ 9?orrcn. Umfonft anttoorteit loir mit 
bctDunberungSttJürbigcr ®lcic^giltig!ctt : 

— „3)ie ^crrcn meinen, toir feien SRarren! toaS liegt bir boron, 
©cäorb? . . . tt)ie benfft bu barüber, ®tbert? . . . toad fagft bu 
baju, 3)eIanoie? . . . 

— S)a^ tut feinem toa§. 

— 3^ f^S^r t^i^ Ferren Reißen unö SKarren. 

— ©^ fd^cint, baß bie Ferren un3 9?arren l^eißen." 

SKan lad^t ung in3 ©efic^t. ©rofee ^ß^ifofo^jl^en finb immer fo 
öerlannt iporben. 

(Sined ^a(S)i^ gel^e id^ mit bem 99iIbf)Quer 2)eba^ auf bie l^agb. 
aSir rufen ben SBäd^ter ber $orta bei 5ßopolo, »eld^er, bonf 
ben SSorfc^riften be^ 5ßapfteg ju ©unften ber Säger, gejlDungen 
ift aufjuftel^en unb un^ nad) SSorjeigung unferer SBaffen l^inauö* 
ploffen. SSir laufen bxd gegen jn^ei Ul^r morgend. Sine getmffe 
Setoegung im ®rag an ber Strafe entlang Wfet und bie @egen* 
mart eined ^af en Vermuten ; jloci Sd^üff e toerben jur gleichen 3cit 
abgefeuert ... @r ift tot . . . ed ift ein College, ein SRod^eif erer, 
ein Söger, ber (Sott feine ©eete unb ber ®rbe fein S3Iut jurü* 
gibt . . . ed ift eine unglüdlid^e föd^e, bie auf eine SBac^telbrut 
lauerte. ®er ©d^Iaf ftettt fic^ untt)iberfte]^Ii«^ ein. SBir fd^Iummern 
einige ©tunben in einem gelbe. SBir trennen und. (£d fommt 
ein ftarfer Siegen; id^ finbe in einer ©infenfung ber Sbene einige 
®d^en, unter »eichen ic^ öergebend Schüfe öor bem Siegen fuc^e. 
3d^ erlege bort ein ©tac^elfd^toein, tjon tocld^em id^ einige fd^öne 
@ta«^eln atd Iroppe mitncl^me. ®od^ ba fel^e id^ ein einfamed 
Dorf; mit ?tudnal^me einer alten grau, bie in einem fd^malen Sad^ 
i^re SBäfc^e fpült, bemerfe ic^ lein einjigcd menf«^üd^ed SBefen. 
Sie teilt mir mit, bafe biefer ftiHe SBinfel Sfola Samefe Reifet. 
3)ied ift, fagt man, ber mobeme 9?ame bed alten Seii. ^ier alfo 
»or bie ^au<)tftabt ber Soldler, jener ftoljen geinbe 8lomd! ^ier 
^errfd^te Slufibud, l^icr bot if|m ber feurige äRarciud ©oriolanud 
bie $ilfe feined frevelhaften 3trmed, um fein eigened SSaterlanb gu 
öcmi^ten! 2)iefe alte grau lauert am ©ad^cdranbe, an bcrfelbcn 

Serlios, 9Remoirnr. I. 15 
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€telle biedetc^t, auf tueld^ bie erhabene Seturia,* an ber@tn|e 
ber r5nti{(^en äRatronen, t)or t^em So^ne fniete! 

3)en ganjen SRorgen bin tc^ auf einem Soben geioanbert, auf 
toelc^em fo t)iele f(^5ne fiain)>fe ftattgefunben ^aben, bie txm ^utard^ 
oer^errUc^t, t)on €^alef))eare t)etett>tgt morben finb, in äBtrHid^Ieit 
aber Don einer ®rö^ unb Sragmeite ftnb, n)ie fie ehoa ein ^ieg 
jttjifc^en SSerfaiHe« unb @t. CJoub mit fic^ bringen toürbe! ^d) 
bleibe regung^IoiJ in Jräumen öerfunfen. 3)er Siegen fättt immer 
Weiter. aReine ^unbe, geblenbet t)om SBaffer beö ^immete, ftrfen 
bie ©c^nou^e in bie Spornen. 3<^ erlege eine gro^e bumme Schlange, 
bie bei folc^em SBetter in il^rem Soc^e ^ätte bleiben foHen. S)eba^ 
ruft mic^ burd^ rafd^ aufeinanberfolgenbe ©c^üffe. SBäir treffen 
n^ieber ^um grü^ftüd jufammen. 3c^ h^^^^ ^^^ meiner 3<Kgi>tttfc^e 
einen ©d^dbel l^erouS, ben ic^ im Seilte Dorl^cr, aU ic^ öon 9W^a 
jurütffan*, auf ber ^'tif)t bed griebl^ofed t)on 9?abicoffant aufgelefen 
fjatte, benfetben, toeld^cr mir jefet aU Sanbbel^älter bient; toir füllen 
i^n mit ©c^infenft^eiben unb ftetten i^n bann mitten in ein Säd^* 
lein, um hai abfc^cutid^e S?al^rung^mittel ein toenig gu entfallen. 
Sefc^eibcne SRal^tjeit, öon einem falten Siegen gettjür^t; lein SBein, 
feine Bigö^^cn! ^tbat) \)at nic^tö erlegt, ^d) f)äbt nur ein un^ 
fc^ulbigei^ Slotfc^Ic^en ju ben S:oten fc^icfen fiJnnen, um ber Sa^e, 
bem ©tod^ctjc^toein unb ber ©d^Iange ©efettfc^aft ju leiften. SBir 
wenben un§ naä) bem ©aftl^auS beHa ©torta, ber einjigen @^)e* 
lunfe am Drt. ^ä) lege mid^ bort nieber unb fd^Iafe bret ©tunben, 
wä^renb meine S^Iciber getrodfnet toerben. Snbtic^ jeigt fid^ bie 
©onn*^; ber Siegen ^at aufgehört, id^ jiel^e mic^ mit großer SRul^e 
ioieber an unb ge^e fort. 3)er l^ifeige 5)eba^ l^at nic^t auf mic^ 
Unarten wollen, gd^ ftofec auf einen ©c^toarm öon fef|r fd^önen 
SJögeln, bie tion ber afrifanif d^en Süfte fommen foHen, bereu Slamen 
id^ aber nie l^abe erfal^ren fönncn. ©ie fd^ttjeben forttoäl^renb, hjie 
bie ©d^ioalben, mit einem Keinen ©c^rei, äl^nüc^ bemjenigen ber 
Slcbf)ü]^ner; fie finb grün unb gelb gejcid^net. ^ä) erlege ein 
tialbeg SDufeenb tjon il^nen. 3)ie Qlögerel^re ift gerettet. 3^ fel^e 
öon weitem, wie 3)eba^ einen ^afen fc^It. SBir jiel^en wieber in 

* SBon ©'^afef^core Volumnia genannt. 
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fRom ein, fo fcl^r mit Äot bcbcdtt toit SWariu^ tool^t gcipefen fein 
mag, ate er au§ bcn Sümpfen t)on äRinturnä ^erouSlam. 

8tumpfftnnige SBod^e. 

@nbli(i^ belebt fic^ bie Sllabemie ein n^enig, banf ber fornifd^en 
Stngft unfere^ Jfameroben S . . ., ttjelc^er ber glüdtid^e ®ettebte 
einer ^gtalienerin loor, ber grau öon SSemetg Äammerbiener. Sr 
ttjar tjon bem (Seemann bei i!^r überrafd^t ttJorben, unb fie^t fic^ 
nun ftetg in ber ®cfa^r, allen ©rnfte^ ermorbet ju »erben. 6r 
traut fid^ nid^t mel^r an^ feinem ^iwtmer l^eroug ; toenn bie ©tunbe 
ber äWa^Iäeiten fommt, muffen tt)ir i^n l^oten unb i^n, unter ermuti== 
genbem 3ufprud^, big jum ©peifcfaal begleiten. ®r glaubt in allen 
©den beg 5ßalafteg aWcffer blinfen ju feigen, ©r magert ab; er ift 
bla^, gelb, blau; er tuirb ju nid^tö. SBa^ i^m eine^ Za^t^, bei 
$:ifd^, folgenbe reijenbe Stnrebe öon Selanoie jujog: 

— „9?un! mein armer S . . . bu l^aft h)o!^I immer S)ienftboten* 
ärger?" 

®ag SBort mad^t mit großem ©rfolg bie 9lunbe.^ 

aber bie Sangemeile fiegt; id^ tröume nur nod^ öon ?ßarig. 
3d^ l^abe mein aWonobrama beenbet, meine p^antaftifd^e S^m^jl^onie 
umgearbeitet; ic^ mufe fic aufführen taffen. 3^ erlange öon ^erm 
Sernet bie ©rlaubni^, öor ®nbe meiner SSerbannungäjeit Stauen 
JU öerlaffen. ^ä) fifee für mein 5ßorträt, lüeld^e^, wie üblic^, öon 
bem älteften unfcrer SKaler gemad^t tt)irb, unb in bie Batterie be^ 
©peifefaaleg, tion »etd^er id^ fd^on gcf<)rod^en l^abe, eingereiht tpirb ; 
iä) mad^e eine tefetc Sour öon einigen lagen nad^ $:iöoIi, nad^ 
Sltbano, nad^ 5ßoIeftrina; ic^ öerfaufe mein &ttotf)x, xd) jerbred^c 
meine ©uitarre; ic^ fd^rcibe in einige SÜbum^; id^ fpenbe bcn 
fiameraben einen großen 5J5unfd^; id^ ftreid^Ie lang bie beiben $unbe 
Sernetä, »clc^e mid^ gcmö^nlid^ auf bie 3^9^^ begleitet l^atten; id^ 
^dbe einen SlugenblidE tiefer Sraurigfeit bei bem ®ebanfen, ba§ 
id^ biefe ^joetifd^e ®egcnb öerlaffc, um fie öieKeid^t nie mel^r n^ieber 
ju feigen; bie greunbe begleiten mid^ big 5ßonte*aKotte; id^ fteigc 
in eine abfd^eulid^e Äutfd^e; unb fort bin id^. 

* ß . . . toar ein großer SBcrfü^rer öon Äommerjofcn. dt he\)aupttU, ein 
fi(^ereg 9ÄittcI t)on il^nen geliebt ju tt)erbcn, fei, immer ein »enig traurig 
auszufeilen unb ipeige ^ofen ju tragen. 

15* 
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Slorei^. — tlrautrfettrltc^feit. — La bella aposina. — a)cr luftige gloren* 
tincr. — fiobi — Slailanb. — 3)o« Qeater Cannobiana, — Dofi ?ubli* 
fnm. — Borurttif flftcr bie mnflfolifc^ Dtflaiiifation bcr gtaftcncr. — S^rc 
unäbetlrnnMul^ Siebe §u glfiii§eiiben Plattheiten tmb ftoloratitren. — 9hit!« 
f^r luu^ S^ttntrei^. 

aWir wer xt^t trubfettg ju SRute, obalci«^ mein l^eifecr 833unf4 
Sranfreic^ toicbcräufc^cn, feiner Srfüttung nol^e toax, ©n fold^er 
Sbfc^ieb t)on Stalten l^atte ehoad Seierlic^ed, unb ol^ne mir iiber 
meine ®efü^Ie ret^t flar ju fein, toax id) innerlich bebrüdt. Scr 
«nbüd oon Slownj, tt)el«^c« i«^ jum üicrten SRafe betrat, toirftc 
befonberd nieberbrüdenb auf mi(^. äBäl^renb ber jlDei 2:age, toetd^e 
ic^ in biefer fiönigin ber ^nftftäbte öcrbrad^te, teilte mir jemnnb 
mit, bafe ber SRaler S^cnaoarb, biefer große, mit gntettigcnj über* 
füllte fiopf, mid^ eifrig fuc^e, o^iie mi^ treffen ju !5nnen. (£r f^aüt 
mic^ in ben Valerien bed ^alafted $itti }meimal Derfe^Ii, er f)aüt 
im ^otel na^ mir gefragt, er tooUtt mx^ unbebingt feigen, ^i^ 
toax für biefcn Semci« ber ©^m^iat^ic tjon feiten eine^ fo au^* 
gejeid^neten ftünftlerd fe^r em))fdngH(^; id) fu(^te i^n metnerfeit^ 
o^ne erfolg unb reifte ab, ol^nc feine SBefanntfd^aft gemod^t ^u 
^aben. Srft fünf 3a^rc fpäter fa^en loir un^ cnblic^ in $ari^ 
unb i(^ lonnte betounbem, toie erftaunlic^ burc^bringenb, fd^arf, 
unb ftar fein SJerftanb ift, toenn er il^n auf ba^ ©tubium ber 
Sebendfragen felbft fold^er ^nfte ontoenben totO, toeld^e loie j. 9. 
bic SRufif unb bie ^ocfie, oon ber Äunft, bie er ausübt, burd^au^ 
tjerfc^ieben pnb. 

@ined 9(benbd loar ic^ auf ber @ud^e nac^ i^m eben burd^ ben 
3)om gegangen unb ^atte mid^ nal^e bei einer ®äule ^tngefe|t um 
jujufel^en, loie in einem l^crrttd^cn ©tral^I ber unterge^enben Sonne, 
»eitler bie S)unfel^eit ber Ätrc^e burd^brod^, bie Staubatome fid^ 
betoegtcn, afö mehrere 5ßricftcr unb Äerjentröger jn einer Trauer* 
feier in bag ©c^iff traten. 3c^ nöl^crte mid^ unb fragte einen 
Florentiner, locr ber ©egcnftanb biefer geier fei. E una sposimy 
morta cU mezzo giomo^ antwortete er mir t)ergnügt. 2)ie ®ebete 

i (£^ ift eine junge grau, bic l^eute Wtitta^ geworben ift. 
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toaxtn üon aufecrgetoöl^nlic^cr Äürjc; bic ?ßricftcr fö^icncn bei SBc* 
öinn große ©ile ju l^abcn, an ben Schluß ju gdongcn. Sonn 
tDurbc bic Seid^c auf eine 9lrt bebedte ®a^re gelegt, uttb b,er gug 
belegte fid^ naä) bem fDxt, »o bic Zeit U^ jum näd^ften 3:age 
rul^eti fottte, el^c fie cnbgültig begraben »urbe. ^ folgte il^m. 
äBäl^renb beS ©cl^en^ murmclttn bie ^crjcnträger lool^I pro forma 
einige unbeutttd^c ®ebetc jtoifc^en ben Salinen; allein il^re ^anpU 
befd^öftigung toar, öon ben föcrjen, mit ttjcld^en bie Samitic ber 
SJerftorbenen fie öcrfe^cn l|atte, foöiel SDSa^g »ie mögti«^ fd^mcljen 
unb tropfen ju laffen. Unb gttjar a\i^ folgenbem ®mnbe: bie 
Überrefte ber föerjen foHtcn nad^ ber Scremonie ber Sird^e ju* 
fontmen unb ba man fid^ nic^t getraute, ganje ®tüde baoon ju 
cntnjenbcn, jupften biefe biebercn Suciofi, im ©nöerftänbniS mit 
einer ©d^ar öon Keinen ®affen!inbem, bic fie nid^t auS ben Slugcn 
liefe, alle äugenblide ben S)od^t ber ficrje augeinanber unb neigten 
biefe nad^ unten, um ba§ fc^meljenbe SBac^iJ auf ba§ 5ßflafter ^xn^ 
fliegen jU laffen. 3)ie ®af[enfinbcr ftürgten fofort mit toütenber 
@ier l^bci, loftcn mit einem aReffer ba§ SBac^ö öom ©tein log unb 
mad^ten baraui^ eine ^ugel, bic beftänbig n)ud^g, fo ba| am @nbe 
ber jiemlid^ langen ©tredte (bie Seic^cnl^alle liegt in einem ber ent* 
femteften SSiertel öon 3floren§) biefe nid^t^tofirbigen ^omtffc einen 
giemlid^ guten iBorrat an Srauertoad^S gefammelt Ratten. 2)ied 
toar bie fromme öefc^äftigung ber Slenben, meiere bic arme ©^jofina 
gur legten Stul^eftatte trugen. 

Ate mir an ber Iure ber Seid^en^alle anfamen, fa^ berfelbe 
tjergnügte glorentiner, weld^er mir im 3)om geantwortet l^atte unb 
jum Scid^cnjug gel^örtc, bafe id^ öngftlic^ ben gortgang biefer ©jene 
beoba^tete; er näl^ertc fid^ mir unb frug in einer Slrt gran jöfifd^ : 

— „SBollcn ©ie l^incingel^en? 

— 3a, aber tt)ie? 

— ©eben ©ie mir brei $aoli." 

3d^ fd^iebe if|m bie brei ®elbftüdEc, loeld^e er tjon mir verlangte, 
in bie ^anb; er unterl^ält fid^ einen SlugenblidE mit ber lürl^ütcrin 
beg Srauerfaaleg unb id^ loerbe eingelaffen. 3)ie lote ioar fd^on 
auf einen Xif4l gelegt toorben. @in langet meigeS ^leib aud 93aum« 
njoHjeug, um ben ^atö unb unter ben fjüfeen gebunben, bebccfte 
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fie faft gäniltc^. ^l^re lofe gef(o(^tenen fc^tuorjen ^aare tpaUten 
auf i^rc ®(j^ultcrn l^crab; gro^c, ffaib gef^Iojfcnc, Mauc Äugen, 
Meiner SRunb, traurige^ Sö^eln, 3Ratmoxmdtn, ebler unb unfd^ul* 
biger «u^bruc! . . . iungl . . . jung! ... tot! ... 3)er Staliener, 
immer läc^elnb, rief ou^: J^ beUaJ^ Unb, um mic^ i^re SH^ Keffer 
betounbern su laffen, ^06 er ia^ ^aupi ber armen, jungen, fc^bnen 
loten, ftric^ mit feiner ft^mufeigcn ^anb bie ^aare »eg, bie fd^cin* 
bar ni(^t baüon laffen tooQten, Stinte unb SSangen, auf totl^tn 
mdf eine unaudft)red^Ii(^e Anmut lag, fc^aml^aft ju bebeden unb 
Iie| ben ßopf l^art auf bad ^otj jurüdfallen. 2)er Sauf toieber« 
l^attte tjon bem ©tofe . . . ic^ glaubte, mir muffe bei biefem gott* 
lofen, raupen fftong bie ©ruft jerfpringcn. ... ^^ fonnte nic^t 
länger an mi«^ l^alten, id^ fiel auf bie Knie, ergriff bie ^anb bicfcr 
enttoei^ten S^b^nl^eit, bcbedfte fte mit öerfbl^nenben ftüffen, im 
^er}en bie l^eigefte $ein, bie ic^ in meinem 2tbtn em))funben l^abe. 
2)cr giorentiner ladete immer fort. . • . 

3tber ^jWfelid^ fam mir ber ®ebanfe: »a« »ürbe ber &aiit fagen, 
ttjenn er fe^en !önntc, toie bie feufd^e ©anb; bie il^m fo teuer, «nb 
noc^ öorl^in falt tüar, nun ertoärmt iotrb tion ben Mffen eiitc^ 
unbefannten jungen äRannc^ ; l^ätte er in feinem ©d^reden, in feiner 
(Sntrüftung nic^t bad Siedet ju glauben, id^ fei ber ^eimlid^e ®e^ 
liebte feiner grau unb läme, liebeöotter unb treuer aU er, öor biefem 
angebeteten ßör^^er einer @]^alef)7earefc^en äSerjmeiftung 9laum ju 
geben? Stiemanb würbe ben UnglücIIid^en tJon biefem ®Iaubcn 
abbringen fönnen. 9lber f|at er nid^t öerbient, bie unerme^Iid^c 
iDuoI eine^ folc^en Srrtumö ju leiben? . . . t^mpl^atifc^er ®atte! 
löfet man au^ lebenbigen ?lrmen eine geliebte Jotc entreißen? . . . 

ÄddiOj addio! beüa sposa abbandonata! ombra dolente! adessOj 
forse, consolaia! perdona ad un straniero le pie lagrime sulla pal- 
lida mano, Almen colui non ignora Vamore ostinato ne la reli- 
gione della beltd,^ 

1 ©ie ift fd^ön! 

2 ficbctool^I, lebewol^I! fd^öne öerlaffcnc ©attin! Icibenber <sd^c*tcn, nun 
öieUcid^t getröftet! öerjci^e einem grcmben bie frommen J^rönen auf bcincr 
bleid^en ^anb. @r fennt bod^ tt)enigften3 bie hauttnht 2\tht unb bie 9?eItgton 
ber ©d^ön^eit. 
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Unb iä) ging ganj erfc^üttert l^inau^. 

9?un, bog finb aber öiele Sctd^cngcfd^id^ten! bic fd^öncn 3)amcn, 
bic mic^ lefcn tperbcn, totnn übtxf^avipt lücld^e c^ tun, bürfcn mid^ 
mit Siedet frogcn, ob iä) fie quolen miH, inbem ic^ mir in ben 
Äopf fefee, abfd^eutic^c Silber öor i^rcn 3tugen ougjubreiten. SRein 
©Ott, nein! S^ ^abe nic^t bie geringftc Suft, fie ouf biefeSlrtju 
bcunrul^igen, ober ^amletg ironifd^e Stnrebe ju loieber^olen. 3c^ 
l^obe nid^t einmal einen fe^r ausgeprägten ©efd^madE für ben ä^ob ; 
bog Seben ift mir toufenbmol Heber. 3c^ erjäl^Ie einen leü ber 
3)ingc, bie mir ouf gefallen finb; eg befinbcn fid^ borunter einige 
®pifoben tjon finfterem Sl^orofter; bog ift otteg. 3)en Seferinnen 
jcbod^, ttJeld^e nid^t lod^en, toenn mon fie boron erinnert, bofe fie 
aud^ einmal loerbcn fo ougfe^en muffen, foge ic^ im öoroug, 
bofe ic^ i^nen nid^tg ^öfelid^eg mel^r ju er^ölilen Iiobe, unb bop fie 
bieje SSlötter rul^ig weiter lefen fönnen, wenn fie nic^t, Wog felir 
lüo^rfc^einlid^ ift, öorjielien, i^re Joilette ju mod^en, fd^Ied^te äRufif 
JU ^5ren, ?ßotta ju tonjen, eine SRenge 3)umm]^eiten ju fogen unb 
i^ren Oeüebten ju quöIen. 

Sllg id^ burd^ Sobi lom, t)crfe^Ite id^ nic^t bie berühmte Sriide 
JU befud^en. SWir ioor, olg I|örte x6) noä) Sonoporteg bonnembc 
©efd^üfee unb bog glud^tgefd^rei ber Öfterrcid^er. 

6g loor I}errlid^cg SBetter, bie 93rüde war öerobet, ein ®reig 
nur faß om SJonbe beg ©tegeg unb angelte. — @t. Helena! . . . 
9Kg id^ in SKoilonb onfom, mu^te id^, um mein ©ewiffen ju be* 
rul^igen, in bie neue S^ptx gelten. SRon fpielte bomolg in ber 
©onnobiono S)onijettig Elisir cCamore, ^ä) fonb ben ©oot öoH 
mit Seuten, welche gonj laut f^jrod^en unb ber 93ü^ne ben SRüden 
f ehrten; bie ©änger inbeffen geftifulierten unb ftrengten um bie 
SBctte i^re Sunge an; wenigfteng mufete ic^ eg onnel^men, bo ic^ 
fie ben SKunb ungef)euer weit öffnen fol^, benn eg war wegen bt^ 
Sörmeg im Sufc^^wc^^^um unmöglid^, einen onberen S:on ju ^ören, 
olg ben ber großen Jrommet. ^n ben Sogen würbe gcf^jielt, ge* 
fpeift ufw. ^ä) fol^, bofe bie Hoffnung, ouc^ nur bog geringfte oug 
biefer für mid^ neuen 5ßortitur fennen ju lernen, tjergeblic^ jein würbe 
unb jog mid^ infolgebeffen jurüdE. @g fd^etnt jebod^, bofe bie Stoliener 
mond^mot jul^örcn, mehrere ^erfonen {)oben eg mir öerfid^ert. 
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SebenfaU^ bebeutet aRufif für bie SRatlänber n)ie für bie %ea))o{i^ 
toner, Slömer, gflorentiner unb (Scnuefer eine Äric, ein Siuett, ein 
Icrjett, fotoie fie ha finb, gut gefungen; für aUed anbere em^jfinben 
fie nur SBibertoitten ober ©feid^güaigfett. SSieKeid^t finb biefc «nti^ 
pQtl^ien nur Vorurteile unb fommen ]^QU))tf&d^Iic^ ba^er, bog bie 
©d^toäd^e ber auffül^renben äRaffen, S^öre ober Drd^efter, i^nen 
nid^t erlaubt, äReiftertt)erIe !ennen ju lernen, bie nid^t ber au^e* 
fa^renen Spnx folgen, in weld^er fie fi(^ feit fo langer 3^it int 
^eife belegen. 93ieQeid^t oemtogen fie aud^ bid ju einer getoiffen 
^5^e bem Sluge bed (9enied ju folgen, toenn biefed @orge trägt, 
fie nid^t ju ))lo^Iid^ aud i^ren eingetourjelten ©etoo^n^eiten ju 
fd^reden. 3)er grofee ©rfolg öon SBill^elm ZtU in Slorenj toürbe 
biefe Stnfid^t unterftüfeen. ©elbft bie SSeftalin, biefe^ SReiftertoerf 
ton @<)ontini, erlebte oor fünfunbjtoanjig Sauren in SReapel eine 
Steige glänjenber Aufführungen. SBenn man augerbem in ben unter 
öfterreid^ifd^cr ^errfd^oft fte^enben ©tobten ba3 SSoIf beobod^tet, fo 
wirb man feigen, wie eg ben 3DWIitärIa<)etten nad^ftrömt, um jene 
fd^önen beutfd^en Harmonien gierig anjul^ören, bie fo oerfd^ieben 
finb oon ben nid^t^fagenben ßaoatinen, mit weld^en ed fonft abge« 
f<)eift jyirb. Snt allgemeinen jebod^ ift e3 unmöglid^, fid^ bem ®n* 
brudEe ju t)erfd^(iegen, bag bad italienifd^e 93oIf Don ber äRufif nur 
bie materielle 2Bir!ung fd^ä^t, nur bie äußeren gormen unterfd^eibet. 

3d^ neige fel^r baju, e^ t)on allen SSöIIem @uro))a^ aU ba§« 
jenige ju bejeid^nen, »eld^e^ am wenigften ®m^)fänglid^feit jeigt für 
ben <)oetifd^en Seil ber ftunft unb für jebe einigermaßen über ba^ 
®ttoöi)xAxd)t fid^ er^ebenbe S^onje^ition. 

gür bie Stöliener ift bie SRufif ein finnlid^e^ SSergnügen, nid^t^ 
anbere^. @ie l^aben öor biefer fd^önen ffunbgebung be^ ©ebonfen^ 
laum mel^r Sld^tung, aU oor ber S'od^funft. ©ie tootten 5ßarti* 
turen, bercn Sn^ölt fie auf ben erften ©c^Iag, ol^ne Überlegung, ja 
felbft ol^ne Slufmerffamfeit genießen fönnen, toie fie mit einer 
©d^üffel ÜRaffaroni ocrfa^rcn würben. SBir granjofcn, bie Wir in 
ber SKufif fo Hcinlid^, fo engl^erjig finb, bringen e^ Wo^I fertig, 
um einen $:rtHer, um einen d^romatifd^en Sauf einer beliebten ©an* 
gerin ba§ S^eoter mit ftürmifd^em 2lpj)rauS ju erfüllen, wäl^renb ein 
^ur $anblung gcprenber S^or, ein obligote^ Stejitatio öom ^5d^ften 
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<StiIc unbemcrft öorübcrgel^cn ipcrben; aber to'xx i)öxtn »cnigften^ 
iu, unb tt)cnn toix bic Stttcntionen be§ ßonq^oniftcn nid^t öcrftc^cn, 
jo ift e§ nie unfcre Sd^ulb. ^cnfeitö bcr Älpcn, bagcgen, benimmt 
man fici6 Wä^renb ber Sluffii^rungen auf eine für Sunft unb Äünftler 
jo bcmüttgenbe 8lrt, ba^ id^, offen gejianben, ebenfo gerne ^ ge* 
^toungcn fein möd^te, bei einem @j)ejerei^änbler ber JRue Saint* 
S)enig ^Pfeffer unb ginntet ju öerfaufen, al^ für Staliener eine 
©per ju f einreiben. ®aju lommt, bafe fie in einer SBeife einfeitig 
unb fanatifd^ finb, toit man eS felbft auf ber 9(fabemie nid^t m^r 
ift; bafe bie gcringfte Steuerung in bem melobifd^en @til, in ^ar* 
uionie, SRl^^ttimu^ ober Snftrumentierung fie in SBut öerfefet, fo 
t)a6 in SRom bie Dilettanten, beim ©rfd^einen be^ gleid^tool^I fo 
iurd^auS italienifd^en S3arbiere bi ©iöiglia, ben jungen SReifter 
iotfd^Iagen sollten, »eil er anberö atö 5ßaifieIIo lomponiert l^atte. 
aiBaS aber jebe Hoffnung auf ©efferung aU SBal^n erfd^einen 
lägt, toa^ baju bringen lann, ba§ mufifalifd^e ©mpfinben, totld^e^ 
t)cn Stafienern eigen ift, atö ein nottt)cnbige§ ©rgebni« il^rer Drga* 
nifation anjufe^en, im ©inne ®aU^ unb ©purjeimö, bag ift i^re 
ÄU^fd^Iie^Ii^e Siebe ju allem toa^ taujt, fd^immert, glänjt, beluftigt, 
unb wenn e^ aud^ ben öerfd^iebenen fieibenfd^aften, toeld^e bie 5ßer* 
fönen befeclen, ber Qtxi, bem Drte, mit einem SBorte ber Vernunft 
^um Irofe gefd^ietit. Stire SKufi! lad^t forttoäl^renb,^ unb »enn ber 
ffomponift, t)on ber ßanblung l^ingeriffen, fid^ jufallig erlaubt, nid^t 
jinntoibrig ju fein, fo fommt er bod^ fd^Ieunigft jum obligoten ©tile 
^urüd, }u jenen S)opt)eIfd^Iägen, J^riHern, Keinlid^en melobifd^en Dber«' 
flö^Iid^feiten, teild in ben Stimmen, teitö im Drd^eftcr, »cld^c, ba 
fie unmittelbar auf einige tt)irflid^ auSbrudfgöoHe ©teßen folgen, fid^ 

* 3fd^ möd^tc c§ Heber. 

2 3kan mug I)icröon einen Xeil ber äJiufif SBeKiniS unb feiner SWod^al^mer 
au^f daliegen, beren ®t|arafter im ©egenteil burd^auiS öerjtoeifelnb unb bereu 
^u^brud jammemb unb l^eulenb ift. 2)tefe SKcifter feieren nur öon Seit ju 
Seit jum finntoibrigen ©Hie ^urüd unb ^toax, bomit beffen Xrabition nid^t 
gan§ verloren gel^e. <3d^ totll aud^ nid^t fo ungered^t fein, in bie Äategorie 
ber SBerIc, beren SluSbrud fafld^ ift, mel^rere Steile öon 2)oni jettig Sucia bi 
iJammermoor einjureil^en. 2)a3 groge ©nfembleftüd im ginale beS jtoeiten 
^ufjugeg, unb bie ©jene öon (Sbgorbg 2:ob finb in benjunbernignjerter Seife 
patl^etifd^. ©erbi^ Söerle lenne ic^ nod^ nic^t. 
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»ic <Bpott au^ncl^ntctt unb bcr Opera seria bag ganje ®epx&Qe 
einer 5ßorobie, einer 5ßoffe, geben. 

S93enn id^ jitieren looQte, »ürbe eSmiran berühmten 93ei:« 
f))ielen nid^t fehlen. Sd^ n^iU jebod^ bie Erörterung ganj au« 
gemein polten unb mid^ auf l^o^e fi'unft^)robIcnte nid^t einlaffen; id^ 
frage: ©tammen nid^t aud 3t<tlien jene lonüentionellen unb 
unüerdnberlid^en gformen, »eld^e einige fi'onH)oniften angenom* 
men, öon aHen Staüenem nur Kl^erubini unb @|)ontini üertüorfen 
l^aben, unb öon »eld^en bie beutji^e ©d^ule rein geblieben ift? 
fi'önnten gut organifierte unb für ben mufüalifd^en Äu^bruct 
ent))fdngK^e äSSefen fi^ baran Qtto'd^ntn, in einem SnfembleftüdE ju 
l^ören, wie üier ^erfonen, t)on ganj entgegengefefeten £eiben= 
fd^aften befeelt, aQe t)ier nad^einanber ben gleid^en melobifd^en 
@a^ mit Derfd^iebenen SEBorten fingen unb bie gleid^e äRelobie 
anttjenben, um ju fagen: — D bu, ben id^ anbete. ... — SSor 
©d^reden erftorren meine ®tieber. ... — SÄein ^erj pod)t öor 
greubc. ... — 3^ bin au^er mir öor SBut." 

SBenn man, »ie mand^e Seute eö tun, annimmt, bie mufi* 
falifd^e Sptad)t fei fo unbeftimmt, bafe bie Stu^brüde ber SBut 
ebenfowol^I für bie gurd^t, bie greube unb bie ßiebe |)affenb 
finb, fo betoeift man baburd^ nur, ba^ mon jene^ ©inne^ ent* 
be^rt, toeld^cr anberen SRenfd^en ben öerfd^iebenen 6^ara!ter be^ 
mufifaßfd^en Slu^brudfö öerftänblid^ mad^t, beffen SBirflid^feit für 
bie legieren ebenfo unbcftreitbar ift, tt)ie baö SSor^anbenfein ber 
©onne. SlHein bieje fd^on taufcnbmal angeregte Erörterung »ürbe 
mid^ JU »eit führen. Um berfelben ein @nbe ju mad^en, tt)itt id^ 
nur fagen, ba| id^, nad^bem ic^ lange, ol^ne jeglid^e SSoreingenommen« 
^eit, ba^ mufüalifd^e ©cfül^I ber italicnifd^en SWation ftubiert ^abe, 
ben SBeg, tpeld^en i^re Somj)oniften gegangen finb, afö ein not* 
ttJenbigeS Ergebnis ber Oefd^mad^rid^tung im 5ßublifum betrad^te, 
eine JRid^tung, ttJeld^e bei ben ffomj)oniften me^r ober ttJeniger 
offenbar öorticrrfd^t, fid^ fd^on ju 5ßergoIefc§ Qtit lunbgab, unb lefe* 
teren öeranla^te, in feinem nur aHju berühmten @t ab at eine ?(rt 
SBraöourarie auf folgenbcn aSer§ ju fd^reibcn: 
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Et moerebaty 

Et tremebat 

Cum videbat 

Nati poenas inclyti]^ 

eine aWd^tung, ttjcld^e bcr gelehrte äRartini, SSeccaria, Saljabigi 
unb ötefe anberc erhabene ©cifkcr bebaucrten; eine JRid^tung, über 
ttjeld^e felbft (äUnd, mit feinem ^crfulifd^en ®eniu§ unb tro| bc^ 
ricfen^aften ®rf olgeg jcineg Drfeo nid^t benSicg baöon getrogen f)ai\ 
eine JRid^tung, toeld^e bie ©änger l)flegen, unb toeld^e getüiffc ^om* 
poniften t^rerfeit^ im 5ßublifum unterhalten l^aben; eine Slid^tung, 
cnbttd^, totld)t man bei ben Stalienem ebcnfoloenig jerftören tpirb, tüic 
bei ben granjofen bie angeborene Seibenfd^aft jur ®efang8|)offe. S« 
Scjiel^ung auf ba§ l^armonifd^e ®ef ül^I ber Italiener !ann t^ öerfid^em, 
ba^ bie S)inge, mid)t man baöon erjäl^tt l^at, jum minbeften über* 
trieben finb. ^ä) ^aht atterbingg in litjoli unb ©ubjaco Scute 
bc§ SSoIfe gefiört, totld^t jicmlid^ rein jtoeiftimmig fangen ; in Süb* 
fronfreid^, baö feinen fold^en 9luf geniest, ift bie^ ein fel&r geJüö^n* 
lid^e^ SSorfommniS. 3n 3tom, bagegen, ift t§ mir nie J)affiert, ouS 
bem SSoIf^munbe einen l^armonifd^en Slang ju l^ören. lie 5ßecorari 
(^irten) ber @bcne l^aben eine 2lrt öon cigentümlid^em ©rungen, 
todä)t^ ju feiner mufifalifc^cn ©lala gel^ört unb unmöglid^ mit 
SRotcn toiebergegcben njerben fann. @§ tt)irb bet|auj)tet, biefer 
barbarif^e ®efang ^ait grofec S^nlid^feit mit bemjenigen ber 
2:ürfen. 

3n $:urin ^örte id) jum erften 3RaIe auf bcr ©trafee im El^or 
fingen, ^tnt Kljorfänger im %mtn finb aber gettJöl^nlid^ Siebl^aber, 
njcl^e burd^ ba§ SSefud^en ber Jtieater eine getoiffe mufüalifd^e S5il* 
bung erl^alten l^aben. 3^ biefer SSejiel^ung ift ^^?ari§ ebenfo reid^, 
ttjic bie j)iemontefer ^au^jtftabt, bcnn id^ l^abe oft mitten in ber 
Sia^t in ber 3?ue JRid^elieu jiemlid^ ertraglid^e 8lf!orbe erfd^atten 
!^ören. 3d^ mu^ übrigen^ nod^ fagen, bafe bie <)iemontefer ©l^or* 
f änger in itire Harmonien paxaUdt Quinten mifd^ten, tt)eld^e, in 
biefer SBeife gegeben, jebem geübten D^rc unerträglid^ finb. 

* Unb fie toax tief betrübt unb gitterte, qI^ fic bie Seiben il^reig ge^irie» 
jenen (Sol^ncig fal^. 
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3n bcn itaficntfc^cn S)örfcrn, beten Ätrd^e feine Orgel \)ai, unb 
beren ©intool^ner leinen SSerlel^r mit ben großen ©täbten l^aben, ift 
e^ ein fEia^n, jene fo fel^r gerfil^mten Harmonien ju fud^en, e^ ift 
nic^t bie geringfte ®pnx baöon öorl^anben. SBenn aud^ in 2:it)ott 
itoei junge £eute mir bad ®efü^I ber 7er}en unb Quinten ju l^aben 
fd^ienen, fo fe^te mi(^ felbft bort einige äRonate fpäter bad SSoII 
in @tftQunen burd^ feine broQige %rt, bie Sitoneien an bie 3fimg< 
frau unisono ju fc^reien. 

Dl^ne in biefer $infid^t ber SSetodllcrung ber 2)au<)^ittee einen 
9iuf machen ju n^ollen (benn id^ ^alte fie im Gegenteil für bie l^arm« 
lofeften SDleufd^en ber äSelt in ©ad^en ber äRufil), mu| i^ bod^ 
fagen, ba| bei il^nen bie SDlelobie jener Sitoneien fonft, bittenb unb 
traurig ift, tt)ie e« fid^ für ein ®ebet an bie SRutter ©ottcö siemt, 
toä^renb fie in 2:it)oIi einem SBac^tflubenHeb &]^nlid^ ift. 

$ier folgen beibe; mon möge fie beurteilen: 
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Melodie von Tivoli, 
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Stel-la ma-tu - ti - na, o - ra pro no - bis. 



Melodie von La Cöte-Saint-Andre (Dauphine), mit der schlech- 
ten, in Frankreich angenommenen lateinischen Frosodie. 
Poeo adagio. 
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SSad in ^t^Iien unftreitig t)xtl allgemeiner aU irgenb too an« 
ber^ ift, baS finb fd^öne Stimmen; Stimmen, treidle nid^t nur 
flangöoH unb padtnh, fonbem aud^ Mcgfam unb geläufig fmb, bie, 
toeil fie bie Koloratur leidet mad^en unb t)on ber t)or^er fd^on be« 
\pxod)tntn notürlid^en Siebe beS ?ßubfifumg für bog glittertoerf 
untcrftü^t würben, jene SKanie ber SJerjierungen gefd^affen l^aben 
muffen, »eld^e tte fd^önften SKelobien entftettt, jene bequemen &t* 
fanggformeln, weld^e betoirfen, bofe alle itaüenifd^en SKelobien fic^ 
gleichen, jene ©c^Iulfabengen, auf meldten ber Sanger fid^ nac^ 
^Belieben breit mad^en fann, bie aber burd^ i^re abgef^matfte, unb 
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eigenfinnige (Knförmigfcit öiele Beute quälen, unb jene unaufhörliche 
Jieignng juni ^offenl^aften, toeld^e fid^ in ben rü^renbften ©jenen 
fü^tbar moci^t; mit einem SBort oUe jene äRipräud^e, burd^ meiere 
Harmonie, SKelobie, SSetocgung, fRfyifi^rm^, Snftrumentierung, 3Ro* 
bnlationen, ^anblung, Snfjenierung, ©id^tung, Sid^ter unb ffom=» 
^>ontft jn @nat>en ber ©anger erniebrigt toorben finb. 

'^m 12. fOlai 1832, aU i^ t}om aRont^CTeni^ ^erabftieg, fo^ 
id^ im f^önften Snil^Iingdfd^mudE jened entgüdEenbe Zal k)on &ti* 
fiöanban toicber, burd^ toüäftd fid^ bie Sfere fd^Iängelt, »o id^ bie 
fd^önften ©tunben meiner ftinb^eit verlebt l^abe, tt)o bie erften 
leibenfd^aftfid^en S:räumc mic^ beunruhigten. S)ort erl^ebt fid^ ber 
alte Seifen bed @aint»@Qnarb ... ^a tiegt ber traulid^e SSinlel, 
»0 bie Stella monüs glänite . . . bort in jenem blauen S)unft 
läd^ett mir meinem @)ro^t)aterd ^aui^ entgegen. SKe biefe äSiUen, 
bie^ üppige ®rün . . . e3 ift entjüdenb, eö ift fd^ön, eS gibt in 
Stauen nid^ti^, toü^ fid^ bamit t^ergleid^en fann! . . . 9lber mein 
än^btud^ noiöer grcube tourbe <}Iö^Iid^ öon einem fted^enben 
©d^merje abgebrod^en, ben id^ am bergen fül^Ite . . . 9Rir toax, 
als l^ötte id^ in ber gerne baS Jofen üon 5ßarig geprt. 

XLIV. 

®ic päp^lid^e 3enfur. — Sl^orbercitungen ju Äonjcrten. — ^d) feiere nad) 

$arid juröd. — i)a^ neue englifd^c Xl^eatcr. — fjeti^. — ©eine Äorrelturen 

an SBeetl^oöcnfd^en ©^^ntpl^onicn. — Qd^ toerbe Wli^ ^mitfj\on öorgcfteKt. — 

@ic ift ruiniert. — ©ie brtd^t ein S3ein. — Sd) l^eirote fte. 

S)a mir, n^ie id^ fd^on gefagt l^abe, burd^ befonbere @ene!^migung 
t)tm ©crm ^otace ^ttntt bie ©riaubnis erteilt »orbcn toar, 3tom 
fec^i^ äR^onate t)or bem @nbe meiner jineijä^rigen SSerbannnng ;u 
t>td<^ttt, brad^te id^ bie erjie $cUfte biefeS ^albjal^rS bei meinem 
SSoter jtt, mit ber Slbfid^t, in ber jtoeiten ^älfte ein ober jwei 
ftonjerte in ?ßari3 ju öeranftaften, el^e id^ nac§ ®eutfd^Ianb fu^r, 
um bort, »ie e« bie Sorfc^riftcn be« SnftitutS Verlangten, ein 
Qafft lang l^emmjureifen. SKeine freie Seit in Sa Edte»'©aint»'2lnbre 
t)crn)enbete iä) baju, bie Ord^efterftimmen beö SKonobramag l^eraug* 
jufd^reiben, »eld^eS id^ toa^xenh meiner SBanberungen in Stößen 
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Iom))oniert l^otte unb nun in $arid jur Sluffül^rung bringen mu^te. 
Sd^ ^atte bie Ctl^orftimnten biefed SBerfed in Slont antogro^l^ieren 
foffcn, »0 ba§ @tü(! bcr ©d^otten SScrankjfnng ju einem ©trcit 
mit ber päp^Üx^tn Sm\ux gegeben l^atte. Der leyt jencö K^orei?, 
t)on n)elci^em id^ bereite Qt^pvo^tn l^abe, n)ar in unbelonnter^ 
Sprad^e, in einer ben X^oten gel^drenben, ben Sebenben unt^erftonb« 
lid^en &pxa^t gefd^eben. 3(tö eS fi(^ borum l^anbelte, t)on ber 
rbmifd^en S^nfur bie ©riaubnid jum 2)ru(! ju befommcn, fefete ber 
@iun ber t)on ben ©chatten gefangenen äEBorte Diele $^iIoIogen in 
gro^e SJerlegenl^eit. SBaS xoax ba^ für eine S^jrad^e? unb tt)a^ 
bebeuteten jene »unberlid^en SBorte? 3Kan liefe einen 3)eutfd^n 
lommen, toeld^er erflörte, er öerfte^e nid^tg baöon, einen ©nglänber, 
bcr nic^t glüdKic^er war; bie bänifc^en, fd^toebifd^en, rufflfd^en, 
f^anifd^en, irifc^en, böl^mifc^en 2)oImetfd^er tpurben nii^t barau§ 
Hug. ©rofec SSerlegcntieit im »ureau ber S^nfwt:; ber Su^brudEer 
burfte bie Ba^t ntd^t unbeai^tet (äffen unb bie SSerdffentßd^ung 
blieb auf unbeftimmte 3cit aufgel^oben. SRad^ tiefem Dtod^benfen 
fiel enblid^ einem ber ^enforen ein SSernunftfd^Iufe ein, bcffen 9Hc^* 
tigfeit dätn feinen Kollegen einleuchtete. „SBenn bie engüfd^en, 
ruffif^en, f^janifd^en, bönifd^en, fd^webifd^en unb irifd^en S)oImetfd^cr 
biefe ge^eimni^öolle ®pvaä)t nid^t öerftel^en, fagte er, fo ift e§ 
jiemlid^ roal^rfd^einlid^, bafe ba§ römifd^e SSoIf fie ebenfotocnig öer* 
fte^en tt)irb. 3«^ glaube bal^er, bofe tt)ir ben Drucf gcnel^migen 
lönncn, otine bafe große ©efal^ren für ©ittcn unb JReligion barau§ 
cntftel^en." Unb ber E^or ber ©d^atten tpurbe gebrudt. Untjor^ 
fid^tige 3cnforen! SBenn ba§ nun ©angfrit getüefen toäxt\ . . . 

UU id^ in $arid anlam, gatt einer meiner erften SSefuc^e 
©tierubini. 3d^ fanb il^n oufeerorbentlid^ fd^wad^ unb alt getüorben. 
6r empfing mid^ mit einer ßieben§tt)ürbig!eit, »eld^e i^ nie in 
feinem ©tiorafter bemerft l^atte. 2)iefer ©egenfo^ ju feinen frfil^eren 
®cfüt|Ien für mid^ berül^rte mid^ trourig; id^ fül^lte mid^ ent«^ 
ttjaffnct. „Äd^, mein ®ott!" fagte id^ p mir felbft, ofö id^ einen 

^ S^ '^abe fcitbcm franjöfifd^c SBortc barunter gefegt, unb bie unbclonntc 
©prad^c auigfd^liepd^ für boiS $anbämontum ber gauft^^erbammung angc» 
wenbct. 
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E^erubini fanb, ber fo ücrfd^tcben öon bcmjcnigen toax, todd)tn id) 
fanntc, „ber arme 3Kann »irb batb fterben!" fturj barauf fottte x^, 
toie man '{pättx feigen ipirb, ßebcn^jeid^en öon i^m erl^altcn, bie 
mic^ öottfommen berul^igten. 

3)a id^ bie SBotinuitg, »eld^e id^ öor meiner 2lbreife nod^ SRom 
in ber 3lue iRid^elien inne l^atte, nid^t frei fanb, fud^te id^, öon 
einem l^eimßd^en 3m^ufö getrieben, eine fold^e gegenüber, in bem 
^oufe, ttjeld^e^ SRi^ ©mitl^fon früher bewol^nt l^otte (JRue neuüe 
©aint'-ÜRarc, 9lx. 1); unb id^ rid^tete mid^ barin ein. 9ltö id^ tagS 
barauf ber alten SKagb, toelc^e f^on feit longcr Seit bad 2tmt 
einer ^augl^öltcrin uerfa^, begegnete, fagte id^ ju il^r: „3hin, toa^ 
ift aus 3Ri§ ©mitl^fon geworben? ^abcn Sie SRad^rid^ten bon i^r? 
— SBie, ^err, ober . . . fie ift in ?ßarid, fie tt)0^nte fogar noc§ 
öor wenigen 2:agen ^ier; fie ift erft öorgcftem au§ ber SBo^nung, 
bie Sic jefet l^aben, gejogen, um fid^ in ber 3tue be SHöoK nieber^ 
julaffen. @ie l^at bie Seitung eineg englifc^en 2:^eoterg', toeld^eS 
näd^ftc SBoc^e feine SSorfteHungen beginnt.'' 3^ blieb ftumm unb 
atemlos bei ber Ißad^rid^t biefeS unglaublid^en 3uföHS unb biefeS 
SufammentreffenS öerl^dngniSöoIIer Umftänbe. 3«^ fal^ lool^I, bafe 
mir fein Äampf mel^r möglid^ toar. ©eit me^r als jtoet ^al^ren 
toax i^ ol^ne 9la^xiä)itn t)on ber fair Ophelia, id^ ton^it nid^t, 
ob fie in ©nglanb, ©d^ottlanb ober Slmcrifa toar; unb id^ fam ge^ 
rabe in bem augenblidf öon Italien, olS fie, öon i^ren Steifen in 
S?orbeuro^o jurücfgcfel^rt, tt)ieber in 5ßariS erfc^ien. Unb tt)ir waren 
uns bemalte im felben ^aufe begegnet, unb id^ betootjnte bie JRäume, 
welche fie am läge öorl^er öerlaffcn l^atte. 

©in Sln^änger^ ber Seigre über magnetifd^en ©inftufe, ^eimli^e 
SSerwanbtfd^aft, gel^eimntSöoHcn Qnq beS $erjenS, würbe baran 
öiele ®eban!engänge jum SSeweife feines ©^ftemS anlnü^fcn. 3^ 
begnügte mid^ mit folgenber Überlegung: ^6) bin nad^ 5PariS ge*= 
fommen, um mein neues SBer! (baS äRonobrama) ju (Sel^ör ju 
bringen; wenn id^ in baS englifd^e 2:]^eater getie, wenn id^ fie 
wiebcrfel^e, et|e ic§ mein Äonjert gebe, berfattc ic§ unfehlbar wieber 
bem delirium tremens, jebe ©emütSrul^e ift mir genommen, unb 
id^ bin ben SRül^en unb Slnftrengungen, weld^c mein mufifalifd^eS 
Untemel^men erforbert, nid^t gcwad^fcn. ®eben wir olfo juerft baS 
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ftonjert, mag nadff^tt ^amlet ober Siomeo mir £)p^tlxm ober 
Sitßm lieber bringen, i^ tterbe fie toieberfel^en, unb foKte \ä) 
boruber ju @runbe gel^n. 3^ überloffe mid^ bem SSerl^ongniS, 
meld^e^ mid^ ju «verfolgen fd^eint; id^ Idmpfe nid^t me^r. 

aRoi^ten olfo immerhin bte Sl^atefpearefc^en SSamen mit i^reni 
furd^tbaren Sauber in ben Strafen t3on $ariS |)rangen, id^ tt)iber« 
ftanb ber äSerffil^rung unb bad ßonjert h^urbe üeranftaltet. 

9luf bem Programm ftanb meine ^^antaftifd^e @Qm))^onte 
unb Selio ober S)ie SBieberfel^r jum Seben, ein SKonobroraa, 
meld^ed jened äSerl DerDoQjiönbigt unb ben }tt)eiten Ztxl ber (Sp'u 
fobe ans bem Seben eined fiünftleriS bilbet. Ser ©egenftanb 
bed mufilaliji^en 2)ramad ift, toie man toti^, lein anberer afö bie 
®efd^id^te meiner Siebe ju äRig @mit^fon, meiner Dualen, meiner 
fd^mer}k)oIlen träume. . . . 2Ran beföunbere nun bie Steil^enfolge 
unglaublid^er 3n\&Vit, totl^t fid^ je^t entroQen n^trb. 

Stoei läge öor bcmienigen, an toeld^em im Äonferüatorium 
ba& ^onjert {tattftnben foQte, toü^tS id^ mir ald Slbfd^ieb t)om 
Seben unb t)on ber ftunft bai^te, befanb id^ mid& in ber ©d^Icfinger* 
fd^en SRufilaKen^anblung , aU ein @nglänber ^ereinfam, unb fa[t 
fogleid^ n)ieber l^inau^ging. „SBer ift biefer SReufd^/' jagte id^ ju 
©d^lefinger (eine fonberbare, burd^ nid^tS motiöicrte 5Reugierbe) — 
„S^ ift $err ©d^utter, einer ber 3lebofteure öon ®agliani§ 
aReffenger, D ein ©ebanfe!" fagte ©d^tefinger, inbcm er ftc§ an 
bie ©time fc^Iug. „®eben ©ie mir eine Soge, ©d^utter fennt 
3Rife ©mit^fon, td^ »erbe il^n bitten, il^r bie SWUett^ ju übergeben 
unb fie ju öerankffen, Q^rem Äongerte beijutoo^nen." Diefer SSor* 
fd^Iag mad^te mtd^ fc^aubern t)om Sop^ bid }u Su|, aber ic^ ^atte 
nic^t ben SRut, il^n abgulcl^nen unb gab bte Soge. ©d^Icfinger lief 
$errn ©d^utter nad^, l^olte it|n ein, erüärte i^m tt>a]^rfd^cinlt(^, 
nielc^ befonbered Sntereffe bie ©egenn^art ber berül^mten ©d^au« 
f^)ielerin biefer mufifafifd^en SSeranjialtung öcrieil^en fonnte, unb 
©d^utter öerfj)rac§, fein möglid^fte« ju tun, um fie l^injubrtngen. 

3Stan mug n^iffen, ba| bie arme Seiterin bed engßfd^en ^l^eaterd 
»äl^renb ber Seit, tt)elc§e i6) ju meinen groben unb SSorbereitungen 
offer 8lrt benufete, an il^rem öoffftänbigen SRuin arbeitete. Die 
^rmtofe ftünftlerin l^atte auf bie Seftänbigfeit ber Jßarifer 
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Segcifterung, auf bic Untcrftii^ung bcr neuen nttcrarifd^en ©d^ule 
gerechnet, ttJeld^e, brei ^al^rc jutjor, @]^alef^)eare unb feine ipfiTbige 
aSertreterin bis über bie SBoßen entporge^oben l^atte. Slttetn für 
biefeS oberftäd^Iid^e, njogengleid^ fd^njanfenbe 5ßublt!um toax ©l^ale* 
fpcare feine 9?eul^eit ntcl^r; bie burd^ bie SRomantifer in^ Seben ge* 
rufene Umwöljung ber Sitteratur toax nun öoUjogen; unb nid^t 
genug, bafe bie ^äupter jener ©d^ule bag ©rfd^einen be^ riefenl^aften 
bramatifd^en Sid^terg nid^t nte^r begel^rten; ol^ne e^ fid^ einge* 
ftel^en ju motten, fürd^teten fie fid^ bat)or, tt)egen bcr jal^Ireid^en 
©ntlcl^nungen, meldte bie einen toie bie anbern aug feinen SKeifter* 
merfen ntad^ten; e§ lag infolgebcffen in i^rent S^tereffe, bafe ba§ 
^ublilum mit ben legieren nid^t attju öertraut toürbc. 

3)a]^er attgemeine (Sleic^giltigfeit gegen bie SSorftettungen beö 
cnglifd^cn Il^caterS, ntittelmäfeigc ©innal^mcn, tpelc^e, ben beben« 
tenben Unfoften be§ Untcrnel^menö gegenüber, einen gäl^nenben Slb« 
grunb jeigten, tooxxn atte^, toa^ bie unöorfid^tige Sciterin befaß, 
nottt)enbig öerfd^toinben mußte. Unter fold^en Umftönben bot 
©d^utter SKiß Smitl^fon eine Soge für mein Sonjert an, unb nun 
folgt l^icr, toa^ toeiter gefd^a^. ©ie felbft ^at mir lange Seit nad^= 
^er biefe ©injel^eiten mitgeteilt. 

©d^utter fanb fie in ber tiefften SKiebergefd^Iagenl^eit unb fein 
Sorfd^Iag tourbe juerft äiemtid^ fd^te^t aufgenommen. SBa^ kg 
il^r in einem fold^en Slugenblii, man begreift e^, an SKufiÜ ätber 
äJliß ©mitl^fon^ ©d^mefter ^atte ©d^utter untcrftüfet, um fie ju be* 
wegen, biefe S^^ft^cuung onjunel^men, ein englifd^er ©d^au* 
fpieler, ber antocfenb toar, fd^ien feinerfeitg ju toünfd^en, öon bcr 
Soge ©ebraud^ ju mad^en; man liefe einen SBagen ^olen; 2Kiß 
©mitl^fon liefe fid^ l^alb guttoittig, l^alb mit &maü ^ineinfül^ren 
unb ©d^utter rief trium|)t|ierenb bem fi^tfd^er ju: „3n§ S^onfer* 
öatorium!'' Untertt)eg§ fiel ber Süd ber armen SSerjtoeifelten auf 
ba§ ßonjertprogramm, ba§ fie no^ nid^t angefel^en l^atte. 35er 
2:itel bcr ©^m^)t|onie unb ber öerfd^iebenen ©tüdEe, m^ weld^en 
fie beftel^t, festen fie ein toenig in grftaunen; fie tt>ar jebod^ toeit 
baöon entfernt ju a^ncn, bafe fie bie ^elbin jeneö ebenfo eigen* 
tümlid^en toie fd^merjöotten Srama^ fei. 

Site fie in il^re 5ßrofjeniumMoge trat, inmitten biefeö $eer3 öon 

©etUoi, aWemoiren. L -^ 16 
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SKufifem (i(| ^atte ein ungcl^cucr grofecg Drc^cftcr) bcn ncuflicrigcn 
SSItdcn bft^ flanjcn ©aale« preisgegeben, überrafd^t öon bem un* 
ewarteten Summen ber Unterl^altungett, beren ©egenftanb fie ju 
jein fd^icn, tourbe fie t)on einer flrofecn Slül^runö befallen, unb üon 
einer ärt inftinftiöer gurc^t, beren ®runb il^r nid^t flar war. 
^abenei birigierte bie Slupl^rung. SB« xif leud^enb hinter i^m 
Pa^ nal^m, erblidte mid^ Sßt| ©mit^fon, weld^e fid^ bis bal^in ge« 
fragt l^atte, ob fie fid^ über ben am Anfang beS Programms ge^ 
brudten Kamen nid^t täufc^e, unb erfanntc mid^. „Sr ift eS loirfRd^/ 
\pxadf fie gu fid^, „armer junger 3Rann! ... er l^at mid^ tt)oi)l 
öergeffen, . . . id^ . , . l^offe eS . . .'' 3)ie ©^m^l^onic fängt an 
unb bringt eine jfinbenbe SSirfung ^erbor. @S war bamalS bie 
3eit ber großen Segeifterungen beS 5ßubIi!umS in btefem ©aal be^ 
ÄonferöatoriumS, aus weld^cm id^ l^eute üerbannt bin. 3)iefer 
©rfolg, ber Icibenfd^aftKd^e Qnq beS SBerfeS, feine glül^enben SKelo^ 
bien, feine SluSrufe ber Siebe, feine SluSbrüd^e ber SBut, unb bie 
l^eftigen ©d^wingungcn eines folc^en Drd^efterS in nöd^fker SRätie 
gel^brt, mußten auf il^re ncrööfe Drganifation unb potii\(S)t 
^l^antafie einen ebenfo unerwarteten wie tiefen @inbru(! mad^en, 
unb mad^ten il^n in ber Zat 2)ann fagte fie fid^ im innerftcn 
^erjen: „SBenn er mic§ nod^ liebte! ..." Sn ber 5ßaufe, Weld^e 
auf bie Sluffül^rung ber (St)mpi)omt folgte, entftanb in i^r, burd) 
bie bo<)j)eIfinnigen SBorte ©d^utterS unb ©d^IefingerS, ber bem 
SBunfd^e, fid^ in SRife ©mitl^fonS Soge einfül^ren ju laffen, nid|t 
l^atte wibcrftel|cn lönnen, burd^ bie aUju beutlid^en 8lnf))iclungen 
beiber auf bie Urfad^e ber Wol^lbefannten Seiben beS jungen Som* 
poniften, mit weld^cm man fid^ in biefem SlugenblidEe befd^äftigte, 
ein 3^^ifrff ^^ fi^ immer mel^r aufregte. SÜS aber in ben 
SKonobrama ber ©d^oufpielet Socage, weld^er SelioS^ (b. 1^. meine) 
aiolle tjortrug, folgenbe SBorte auSft)rad^: 

„?ld^! fönnte id^ fiefinben, biefe 3uUa, biefe D^):^elia, 
bie mein^erj ruft! Sonnte id^ mid^ an jener mit Jrauer 
untermifd^ten gteube beraufd^en, weld^e bie wal^re Sieb 

1 ajion fül^rte SeHo nid^t als 2)rQma auf, tote cS fpäter in 3)eutfc^Ianb 
gcjd^cl^cn ift (baju braud^t man eine SBul^ne), fonbern einfad^ toie eine Äonjert* 
fompofttion, öon "Sftonoloqtn unterbrochen. 
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gibt, unb an einem ^erbftabenb, auf n)ilbet ^aibe tjom 
SWorbtDinbe eingenjicgt, in il^ren Slrmen cnblid^ bie Stulpe 
einc^ ^njcrntütigen, legten ©d^Iafcä finben.'^^ 

2Jli§ ©mit^on ha(!l)tt: „SRein ®ott! . . . ^ulxa . . . Dp^tlxa . . . 
^d) fann nid^t länger jtüeifeln, e^ ift öon mir bic SRebe ... @r 
liebt raid^ immer nod^! ..." SSon biefem SlugenblidEe an, fo ^t 
fie mir oft ergäl^It, fd^ien il^r ber @aal fid^ im Greife ju breiten; 
fie l^örte nid^t^ me^r unb feierte nad^ ^aujc n)ie eine 9iad^tn)anb^ 
lerin, ol^ne fid^ ber SBirHid^feit flar bemüht ju fein. 

®ieg n)ar am 9. 35eäember 1832. 

SBäl^renb biefe^ l^eimlicfie S)rama fid^ in einem leite be^ Saaten 
abfpielte, bereitete fid^ ein jtpeite^ am entgegengefefeten ßnbe t)or; 
ein ®rama in n)elcf)em bie beleibigte ©itelfeit eine§ Stitifer^ bie 
§au^)troIIe f))ielen unb in le^terem einen l^eftigen ^afe l^eröor* 
bringen foßte, öon toeld^cm er mir SSetüeife gab, big ju bem 
StugenblidCe, tpo ba§ (Sefü^I feiner Ungered^tigfeit gegen einen 
S?ünftler, ber nun felbft ^ritifer gen)orben unb fe^r §u fürd^ten 
ujar, il^m eine öorfid^tige S^itüdt^altung auferlegte. ©^ Rubelt 
fid^ um ^errn %iti^ unb um eine in meinem SRonobrama ent= 
I)altene, beutlid^ an i^n gerid^tete blutige Slnrebe, toeläjt mir burd^ 
eine n)ol^I begreiflid^e ßntrüftung eingegeben toorben n)ar. 

3« ben ©nnal^mequellen, n)elcf)e id^ t)or meiner 2lbreife nad^ 
Stauen jur Verfügung l^atte, mu§ bie ^orreftur öon SKufifbrudf^^ 
bogen gered^net toorben. 3)er SSerleger S:roupenag l^atte mir unter 
anbem Slrbeiten bie ^Partituren ber SSeet^oöenfd^en S^mpl^onien 
ju forrigieren gegeben, mit beren Surd^fid^t §err geti^ t)or mir 
beauftragt toorben n)ar; id^ fanb biefe 3Jleiftern)erfe mit einer 
SRcnge t)on ganj fred^en ^inberungen in SSejiel^ung auf bie @e^ 
banfen bc^ Somj)oniften, unb mit nocf) üermeffeneren 9lnmer!ungen 
öerfel^en. 

Sllleg, n)a§ öon S3eet^oben§ Harmonien nid^t in ben Slal^men 

1 >0h! que ne puis-je la trouver, cette Julie tte, cette Ophelie que 
mon coeur appelle! Que ne puis-je m'enivrer de cette joie melee de 
tristesse que donne le veritable araour et un soir d'automne, berce avec 
olle par le vent du nord sur quelque bruyere sauvage, m'endormir enfin 
dans ses bras, d'un melancolique et dernier sommeil. 

16* 
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bcr öott ^errn gctig gefeierten Il^eorie ]etnein|)o|te, toax mit un* 
8lauWi(^er 3)retftigfeit geänbert. SBegen be^ gcl^altenen Es ber 

fflarinette über bem ©cftafforb if im Slnbante \>tx Cmoll-@^m* 

(des 
pffonxt, i)atit ^err geti^ fogar an ben 3tanb ber 5ßartitur folgcnbe 
Iiarmlofe Semcrfung gcfd^rieben: „35iejc^ Es ift offenbar ein F: 
Seet^oöen fann unmögfid^ einen fo groben Saturn begangen l^abcn." 
ÜRit anbcren SBorten: „®in SRann toit Seetl^oöen fann nnmöglid^ 
Stnfid^ten über Harmonie l^aben, toelc^e nid^t öoßfommen mit benen 
beg ^errn gfti^ übereinftimmen.^' 3nfoIgebeffen l^atte ^err geti§ 
an ©teile öon SSeetl^oöenS fo d^arafteriftifd^er SRote ein F gefefet, 
unb fomit bag augenfd^einlic^ beabfid^tigte galten ber l^ol^en SRote 
jerftört, njeld^e erft \\>äitx naä) F übergcl^t, unb jtoar nad^bcm fie 
E geworben ift, n)oburde eine Heine d^romatifd^e Steigerung unb 
ein ©re^cenbo öon bemer!en^tt)erter SBirfung l^eröorgebrod^t n)erbcn. 
Ratten mid^ fd^on anbere Sorrefturen gleid^er 9trt, beren ?luf* 
jäl^lung nu|Io3 fein toürbe, gereijt, fo toar id^ burd^ biefe im 
^öd^ften 3Ka§e aufgebrad^t. ,,SBie/' fagte 16) ju mir, „man tjer* 
auftauet eine franjbfifcfie 2luggabe ber tounberbarftcn Drd^efter* 
fom^ofitionen, toeld^e ber menfd^lid^e ®eniug jemafö gefd^affen l^at, 
unb, toeil e§ bem SSerfeger eingefallen ift, fid^ bcr §ülfe eines 
^rofefforS p bebienen, ber öon feinem eigenen SSerbienft beraufd^t 
ift, unb im engen Sreife feiner 2:6eoricn ebenfotoenig toeiter fommt 
atö ein ©id^l^ömdeen, baS in feinem rotierenben Säfig l^erumrennt, 
follen jene JRiefentoerfe teftriert toerben unb Seet^oöen Sorref^ 
turen erfal^ren, toie ber geringfte ©d^üler einer ^armonieflaffe! 
&mx^ nid^t! 3)ag mirb nid^t gefd^el^en." ^ä) ging alfo unöer* 
jüglid^ JU 2:rou^ena§ unb fprad^ ju il^m: „^err geti§ befeibigt 
SSeetl^oöcn unb bie Vernunft. Seine fforrefturen finb SSerbre(^en. 
S)a§ Es, toeld^eS er in bem Slnbante ber C moU-S^nq^l^onic n)eglaffen 
ttJiU, ift öon jauberl^after SBirfung, eS ift in aßen Drd^eftem ©uropaS 
berühmt; ba§ F be§ ^erm gäiS ift ein ®emeint)Iafe. ^^ toaxnt 
Sie; id^ toerbe bie Ungenauigfeiten S^rer StuSgabe unb bie eingriffe 
beS ^erm 3äi§ allen äRufifern ber SonjertgefeHfd^aft unb ber 
Dptv öerraten, unb 3{|r 5|h:ofeffor toirb balb öon benjenigen, tocld^e 
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bag Oente »ürbigcn unb bie anntafeenbe äRittelmäligfcit öerad^lcrt, 
fo bel^anbclt tücrbcn, tüte er c3 öerbient." 3^^ unterließ c§ aud^ 
nid^t. 3)ic IRad^rid^t jener bummen (Snttoti^nnQtn erjfirnte bie 
5ßarifet Mnftler unb ber »ütenbftc toat njol^I ^abened, obgleid^ 
auä) er auf eine anbete 9trt Seetl^oöen forrigierte, inbem er nämlid^ 
bei ber 9luffüt|rung berfelben Bt)mp^omt eine öollftönbige 
SBiebertioIung beg ginale unb bie Stimmen ber SSafegeigen am 
2lnfang be^ ©d^erjo ftreid^en liefe. ®er Slufrul^r tt)ar berort, bofe 
Srou^jena^ gegtoungen toax, bie ßorrefturen öcrfd^njinben ju laffcn, 
ben Originaltext tt)ieber ^erjuftellen, unb bafe ^err gcti^ e^ für 
ratfam l^ieft, in feiner Revue musicale eine grofee Süge bruden ju 
laffen, in n^eld^er er leugnete, bafe ba§ öffcntlid^e ®erüd^t, ttjeld^e^S 
i^n befd^ulbige, bie SSeet^oöenfd^en @^m<)l^onien forrigiert ju l^aben, 
bie gcrtngfte Segrünbung l^abe. 

3)iefe erfte Snfuborbination eine^ ©d^ülerg, ber jur Seit feiner 
Stnfängc üon ^erm geti§ ermutigt tporben tpar, fd^icn bicfem um 
fo unöerjei^Iid^er, alä er barin, aufecr einer mufüafifd^^l^eretifd^en 
Steigung, einen Setpeig öon Unbanfbarfeit fal^. 

aSicIe Seutc finb fo. SBeil fie einmal gerul^t l^aben jujugeben, 
bafe man nid^t ganj ol^nc SBert fei, ift man burd^ bieg allein baju 
t)er^flid^tet, fie ju bett)unbem, unb jtoar auf immer, ol^ne SSorbe^aft, 
in allem ttja^ e^ il^nen belieben njirb ju öollbringen . . . ober ju 
jerftören; fonft gilt man für unbanfbar. SBie öielc Heine @tfinH)er, 
ttjeld^e für meine 2Ber!e eine mel^r ober minber toirttid^e Segeifte« 
rung gejeigt l^atten, bilbeten fid^ frätcr ein, id^ muffe ein böfer 
aRcnfd^ fein, »eil id^ über bie gemeinen ^Plattheiten, tt)dd&e fie unter 
öcrfd^iebenen 5Ramen afö fomifd^e Dj)em unb nid^t minber fomifdic 
aWeffen herausgegeben l^atten, nur mit ®Ieid^gÜtig!eit gefprod^en l^abe? 

9Kg td^ nad^ statten reifte, liefe id^ alfo ben erften erbitterten 
unb rül^rigen ^)erfönlid^en geinb, toeld^en id^ mir felbft gefd^affen 
^atte, in $ari§ jurüd. 3^^ ^wufe aber geftel^en, bafe id^ bie me^r 
ober minber ja^Ireid^en anberen, bie id^ fd^on befafe, nid^t burd^ 
eigenes SSerbienft erworben tiatte. Sic xoaxtix öon felbft entftanben, 
toie bie Snfi^forien in fte^enbcm SBaffer. 3d^ fümmerte mid^ ebenfo»= 
toenig um ben einen xoxt um bie anberen. 3d^ njar fogar gegen 
getiS üiel feinblicfier geftimmt als er gegen mid^, unb lonnte nid^t 
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o^nc ein ©d^ubcrn bcr SBut an ?cin (attcrbingg crfolglofe^) Stttentat 
auf f8ttif)ot)tn bcnicn. 

3(^ öergafe c3 bei bcm Ktterartfd^en leil be^ SKonobrama^ 
nic^t unb legte in einem ERonoIog jenes SBerfeä Seßo folgenbe 
aSorte in ben HRunb: 

S)ie graufamften geinbe beS ®enicS finb aber jene 
traurigen SSetoo^ner beiJ ZtmptU ber SRoutine, jene 
fanatif^en ?ßriefter, Jüeld^e i^rer geiftlofen ©ottl^eit 
bte erl^abenften neuen ®ebanlen op^txn toürbcn, toenn 
c§ il^nen je vergönnt toäre, folc^e ju l^aben; jene jungen 
I:^eoretifer öon ad^tjig Salären, bu inmitten eines 
äReereS öon Vorurteilen leben, unb überjeugt finb, ha^ 
an ben ©renjen i^rer 3nfel aud^ bie SBelt aufhört; jene 
alten aSüftHnge jeben SltterS, toeld^e öon ber SWufi! öer* 
langen, fic folle fie Hebfofen unb jerftreuen, unb nic^t 
jugeben, ba| bie feufd^e SKufe eine eblere Berufung 
fiaben fönne; unb öor allen jene ©nttpeil^er, bie e§ 
magen, an Driginaltoeric bie ^ani ju legen, fie fd^eufe* 
lid^en SSerftümmelungen unterjiel^en, tpeld^e fie föorref^ 
turen unb SSeröoüfommnung nennen, tpoju, »ie fic fagen, 
öicl Oefc^madf gel^ört.^ glud^ über fie! Sie fügen ber 
Äunft eine läd^erlid^e SSetcibigung ju! @o finb jene ge* 
möl^nUd^en SSögel, bie unfere öffentlid^en ©arten be* 
öölfern, fid^ fred^ auf bie fd^önften Statuen fefeen, unb 
tt)enn fie bie ©tirne eines 3u^)iter, ben 9lrm eineS ^er* 
futeS ober ben S3ufen einer SSenuS befubelt l^aben, be^ 
friebigt bal^er ftolgieren, als ob fie ein goIbeneS @i ge^ 
legt l^ätten." 

Sei ben legten SBortcn biefer ©teile ttjar ber ?luSbrud^ ber 
$citerfeit unb beS ScifallS um fo l^eftiger, als bie meiften föünftler 
beS Drd^efterS unb ein 2:eil ber gu^örer bie 2lnf<)ietung öerftanben, 
unb SSocage, bei ben SBortcn: „tooju öiel ©efd^mad gel^ört*' 
gctiS' füfec ©pred^toeife rcd^t angenel^m nad^mad^te. grtiS aber fa§ 
im S'onjert auf einem fe^r bemerfbaren SSalfonpIa^. @r befam 

1 S)tcjen StuSf^rud^ l^attc iä) an^ getiS' eigenem SKunbe. 



^-^ 247 «— 

alfo ben ganjcn SBortfd^iüoH an^ nöd^ftcr Slöl^c. Slun ift ci^ un* 
nötig ju fagett, toie toütenb er toax unb mit toeld^em grimmigen 
^a% er mid^ bon jenem Jage an beel^rt l^at; bcr Scfer lüirb bad 
leidet begreifen. 

SReine bittere greubc, ouf biefc SBcifc Seetl^oöen gerdd^t gu 
l^oben, ttjor jebod^ am folgenben Soge boUftänbig öergeffen. 3^ 
l^atte öon SKife ©mitl^fon bic ©rlaubni^ erl^alten, il^r öorgefteHt 
ju toerben. SSon biejem Joge on l^otte id^ feinen 8(ugenbIidE bcr 
SRul^e mel^r; auf fd^redHid^e Sefürd^tungen folgten lool^nttjifeigc $off* 
nungen. SBa^ id^ toäl^renb biefer Seit, loeld^c länger ote ein $iai)x 
bauerte, an Unrul^c unb Slufregungen aHer Strt gelitten l^abe, fann 
man erraten, aber nid^t befd^reiben. S^re SRutter unb ©d^lüefter 
ftettten ftd^ in aHer gorm unfcrer SSerbinbung entgegen, meine 
®ftem looßten il^rerfeitS nid^tiJ babon l^ören. ©al^er in beiben 
gamilien Unsufriebenl^eit, gom unb aße Sluftritte, toeld^e in einem 
fold^en gaßc ber SBiberftanb mit fid^ bringt. SRittlertoeile mu^tc 
ha§ engKfd^e Sl^eater in 5ßari^ gefd^Ioffen werben; äRife ©mitl^fon 
blieb ol^ne SKittel, ba aße^ toa^ fie befafe, jur Scjal^Iung ber 
©d^ulben nid^t genügte, ju loeld^en jenc^ öer^ngni^öoße Unter* 
ncl^men fie öerleitet l^atte. @in graufamer Unfaß mad^te balb i^r 
Unglüdf öoßftänbig. Site fie eine^ lage^, an loeld^cm fie mit ber 
SScranftaltung einer Senefijborfteßung ju i^ren (Sunften befd^äftigt 
geioefen toax, öor il^rer Sure auö bem SBagen ftieg, mad^te fie einen 
gel^ttritt auf einen $ßffafterftein unb brad^ fid^ ein 83ein. S^^i SSor* 
übergel^enbe l^attcn faum S^t, fie am gaßen ju l^inbern unb trugen 
fie l^alb ol^nmäd^tig in il^re SBol^nung. 

®iefe^ Unglüdf, toeld^e^ man in ©nglanb nid^t für wal^r l^iclt 
unb ate eine Äomöbie betrad^tetc, njeld^e bic Seiterin beg englifd^cn 
S^eaterg fpiefte, um i^re ©laubiger ju ertoeid^cn, toax nur aßju 
ttJirlKd^. 3n $ßarig lücnigfteng erregte e^ bic leb^aftcfte ©^m^jatl^ie 
bei ffiünftlem unb $ßubttfum. S)a§ Scncl^mcn öon %xl 2Rar^ bei 
biefer ©clegenl^eit toax bemunbcrung^lofirbig; fie fteßte il^re Sörfe, 
ben ffiinffu^ il^rcr Sreunbe, aße^ loorüber fie öerfügen fonnte, in 
ben Dienft ber poor Ophelia^ loeld^e nid^t^ mel^r befafe, unb toeld^e 
tro^bem, aU fie eines SagS burd^ il^re ®d^n)efter crful^r, ba^ id^ 
il^r einige l^unbert grancS gebraut l^attc, reid^Iid^ Sränen öergofe 
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unb miä) jloang, ba^ ®elb gurüdjunel^men, inbem fte mir brol^te, 
ittid^, toenn Id^ mid^ tocigcrtc, nid^t mcl^ ju empfangen. Unfcrc 
$ßPcge toirftc nur longfam; beibc fönod^cti bcS ScinS toorcti ein 
tücntg über bcm ^ö^d gcbro^cn; bic Seit aHciti lonntc eine boH* 
fottimenc Teilung ]§crbctfü|rcn; lütr bcfürd^tcten fogar, 3Rt| ©mit^'' 
fori lönne Icäjm bleiben. SSSl^renb bic orme SnöaUbe fo an^ Äranlen* 
bett gefeffelt toax, gelang cS mir, bic öerl^angniSöoHc SSorfteHung, 
tueld^e bie Urfad^e bt^ Unglüd(cd geniefcn mar, gut ju @nbe ju 
fül^rcn. ®iefe ©oirie, in toeld^cr E|o|)in unb Si^jt in einer $auje 
mittoirlten, trug eine jiemlid^ bcbcutcnbc Summe ein, bie jur S5e* 
jal^Iung ber fd^reienbften ©d^ulbcn unöerjüglid^ öertoenbet »urbc. 

3m ©ommer beg Saläre« 1833, enblid^, ba SRift ©mitl^fon 
ruiniert unb laum mieber genesen mar, l^eirotctc id^ fie, trofe be^ 
SBibcrftanbe^ il^rcr gamilic unb nad^bem id^ gejmungen morben mar, 
an bic meinige ref^eftöollc Sorftellungen ju rid^ten. Slm 3:agc 
unfcrer ^od^jeit l^atte fie auf bcr SBelt nid^t^ mc^r aK ©d^ulben, 
unb bie gurd^t, megen ber golgcn i^re^ Unfalles nie mel^r mit 
©rfolg auf ber Sül^nc erfd^einen ju lönnen; id^ meinerfeitg l^atte 
atö ganjeg ^ab unb ®ut breil^unbert granc^, bic mir mein 
greunb Oounct geliel^en l^atte, unb mar mieber mit meinen (Sttern 
entjmeit. . . . 

Slber fie mar mein, id^ trotte Slttem. 

XLV. 

S3cncfijöorfteIIung unb tonjcrt im X^cdtrc* Italien. — S)cr vierte Stufjug 
auiS ^amlet. — Slnton^. — Slbtrünniglcit bt^ Drt^cftcrjg. — S^ rad^e 
mid^. — ißaganmi^ SBcfud^. — ©eine SBratfd^e. — SÄeine Äompofition §arolb 
in Q'talien. — geißlet bc§ 3)irigenten ^irarb. — S^ faffc ben (Sntfd^Iufe, 
bie ^uffülirung meiner SBerle ftetg felbft ju leiten. — ©in anonymer SBrief. 

@g blieb mir übrigen^ eine fd^mad^c Hilfsquelle in meiner ^en* 
fion, meldte id^ atö ^prciSgefrönter ©d^filcr be§ QnftitutS nod^ 
anbert^alb Saläre ju bejiel^cn ^atte. Scr SRintftcr be§ 3nnem 
Iiatte mid^ öon ber SReife nad^ S)eutfd^Ianb, meldte mir burd^ bie 
SSorfd^riften ber Sllabemie ber fd^önen Mnfte auferlegt mar, bi§» 
^jenpert; id^ begann in 5ßariS Slnl^ängcr ju l^aben unb vertraute 
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bct 8ttfunft. Um btc ©d^ulbcn metttcr %vau flonj ju bcjal^Icn, 
griff id^ toicbcr jum tnü^fomen ^avbtonl cine^ Scnefijiantcn, 
uttb CS gelang mir, mä) unerl^örtcn Slnftrcngungen, im Sll^iatrc* 
Stalicn eine SSorftclIung in SSerblnbung mit einem Moniert ju öcr^ 
anftdten. SReine gteunbe famen mir bei biefer ©elegenl^cit toieber 
ju $ilfe, unter anbercn Sllejanber ®umag, toeld^er mir fein Seben 
lang eine untoanbelbarc ^erjlid^feit entgegengebrad^t ^at 

Sluf bem ^Programm ftanben ®umag' J^caterftücf 2lnton^, öon 
girmin unb grau ®orbaI gef|)iett, ber öicrtc Sllt auS @]^afef|)eareg 
^amlet, aufgefül^rt bon Henriette unb einigen englifd^en Dilettanten, 
bic toir enblid^ gefunben l^atten, unb ein öon mir birigierteS Son* 
gert, in tteld^em bie |)]^antaftif(i^e <B\)mpi)onxt, bie Duöertfire 
ju ®ie ge^mrid^ter, meine Kantate öon ©orbana|)aI, baS 
SBeberfd^e ffonjertftücf, öorgetragen öon bem auSgegeid^neten 
unb betounberungSnjürbigen Si^jt, unb ein K^or öon SBeber ju 
®e^ör !ommen foHten. SRan fielet, ba% öiel ju öiel ®rama unb 
SRufif geboten öjerben foßte unb bctfe ba^ Songert, tocnn e« burd^* 
gefül^rt toorben ttJäre, nid^t öor ein U^r morgend l^ätte ju (£nbe 
fein fönnen. 

©0 fd^loer eS mir aud^ loirb, mufe id^ jur Selel^rung junger 
ffünftler jene unglüdffelige SSorfteHung genau befd^reibcn. ®a id^ 
mit ben ©ebräud^cn ber 2:^eatermufifer njenig öertraut toax, l^atte 
id^ mit bem Sireftor ber 3talienifd^en Dptx einen ^anbel abge* 
fd^Ioffen, nad^ njeld^em er fid^ bagu öer:()fKd^tete, mir feinen ©aal 
unb fein Drd^eftcr, ttjeld^eS id^ burd^ eine Meine Stnja^I öon 
fffinftlem öcrfiärfte, ju überlaffen. ®a8 loar bie gefä^rlid^ftc Äom^ 
bination, loeld^e id^ l^ätte njäl^Ien fbnnen. ®ie 2Rufifer finb burd^ 
i^ren Äontraft gejttjungen, in btn ffonjerten, loeld^e in il^rem 3:i^eater 
ftattfinben, mitjuioirfen, fic betrad^ten biefe STuSna^meöorfteßungen 
aU einen grol^nbienft unb nel^men nur mit SSerbru^ unb fd^Ied^tem 
SBillen baran teil. S33enn man aufeerbem nod^ anbere SBufüer 
engagiert, ttjeld^e beja^It »erben, njä^renb fie eS nid^t finb, loirb 
i^re Saune um fo'fd^Ied^ter, unb ber Sünftler, loeld^er ba^ Songert 
gibt, mufe bieS nur ju balb em^jfinben. 

SReiner grau unb mir loaren bic Heinlid^en SRänfe l^inter ben 
franjbfifd^cn ffioußffen fremb, unb toix l^attcn aKe SSorfid^tSmaferegeln 
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t^erfäumt, toeld^e in einem fotd^en gaDe getroffen toerben, um ber 
^elbin bed Seftel^ ben Erfolg ju fidlem; toix l^atten ben SIaqueuren 
fein einjigeiJ SJiHet gegeben, grau Doröal, bogcgen, toeld^e über* 
jeugt toax, ba^ an ienem 9lbenb eine ungel^eure Kabale ju (fünften 
metner grau ftattfinben toürbe, bafe aUc^ wie gett)5|nlicl^ in^ SBerl 
gefegt tDorben fei, um il^r einen glanjenben ^rium^l^ ju [xäftm, 
unterließ begreiffid^ettoeife nid^t, fi(^ ju i|rer eigenen SSerteibigung 
ju betoaffnen, inbem fie baiJ ^ar!ett gut befefeen lieft, teifö mit ben 
SiKetten, »eld^e »ir il^r gaben, tcite mit benienigen, toeld^e tpir 
3)uma^ gcfd^enft l^atten, tdl^ mit fold^en, bie fie fettft geteuft l^atte. 
grau 3)ort>aI, bie in ber JRoKe ber 2lbele großartig toar, tourbe 
infolgebeffen mit "ilpplan^ überfd^üttet unb am Snbe be^ ©tütfeg 
l^erau^gerufen. 3n bem barauffolgenben öierten Sufjug au§ 
^amlet, weither tin befonberg für grangofen unöerftänblid^e^ 
SJrud^ftüdE bleiben muft, toenn er nid^t burd^ bie tor^ergel^enben 
Slufjüge eingeleitet unb vorbereitet »irb, öerlor bie crl^abene SRoBc 
ber D)j>f)tlxa, toä(S)t toenige Qal^re öorl^er einen fo tief meland^o* 
lifd^en unb ^poetifd^en ©inbrudt gemad^t |atte, breiöiertel i^reg San- 
ber^; ba^ SKeiftertocrf erfd^ien falt. 

2Ran bemerfte fogar, mit toeld^er SRül^e bie ffünftlerin, toüd)t 
nid^t^beftowenigcr immer nod^ ^errin über il^r Talent tt)ar, fid^ auf 
bie ^anb geftüfet aufgerid^tet l^atte, am ®nbe ber ©jene, in met 
d^er Dp{)etia neben i^ren fd^warjen ©d^Ieier, ben fie für ba3 Seid^en* 
tud^ i^reg SSatcrg l^ält, ^infnieet. 3)ag war für fie tint graufame 
®ntbetfung. ©ie toar genefen unb {)infte nid^t, aber einige il^rer 
aSewegungen l^atten an ©id^erl^eit unb ®rajie öerlorcn. Unb aU 
fie, nat^bem ber SSorl^ang gefallen war, fal^, ba^ bag ^ßublifum, 
beffen ßiebling fie früher getoefcn, unb meld^eS aufterbem grau 
S)oröaI eben eine ^ulbigung bargebrad^t l^atte, fie nid^t l^eraug* 
rief. . . . SBeld^ ein ©d^Iagü SlKe grauen, aHe föünfticrinnen 
werben ba^ öerftel^en. Slrmc D|)]^elia! beine ©onne fanf . . . id^ 
war öcrjweifelt. 

S)ag ffonjert begann. 3)ie Duöertüre ber ge^mrid^ter würbe 
fel^r mittelmäßig auggefü^rt, jebod^ mit einem jweimaligen 8tj)^Iaui^ 
aufgenommen, ber mid^ in ©rftaunen fefete. Dag SBeberfd^e 
©onjertftüdf, öon Si^jt mit feinem übßd^cn, l^inreiftenben geuer 
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gcf|)teft, l^attc einen glönjenben Srfolg. 3n meiner Segeifterung 
für 2i^t öergaft id^ mid^ fogar fo toeit, bafe iä) i^n mitten im 
Sl^eater öor bem $ßublifum umarmte, eine bumme Unfd^idEüd^feit, 
bie uns beibe läd^erlid^ mad^en fonnte. 2)ie B^^fd^^^^i^ l^atten jebod^ 
bie ®üte, fid^ ntd^t borüber luftig ju mad^en. 

Sn bem SSorf|)ieI ju ©arbana^jal berfäumten bie ittjeiten 
SSioIinen einen ©infafe unb meine Unerfal^ren^eit in ber ffunft be§ 
SirigiereniJ ttjar fd^utb, ba^ ba^ ganje Drd^efter aufeer Zatt tarn, 
unb id^, alles übrige überfpringenb, bie SDKttoirlenben burd^ ha^ 
3eid^en jum ©d^Iufeallorb toieber jufammcn bringen mufete. SSIejiS 
S)u^ont fang bie Kantate jiemtidö gut, aber bie berül^mte geucrS« 
brunft am @d^Iu§, fd^Ied^t einftubiert unb fd^tcd^t lüiebergcgebcn, 
mar öon ganj geringer SBirfung. SRid^tS toolltc mel^r gelten. 3d^ 
^örte nur ba^ bumpfe ©dalagen meiner Slbem, mir toar afö müfetc 
id^ nad^ unb nad^ in bie 6rbe finfen. Slujserbcm njurbe eS fpät 
nnb toix l^atten nod^ btn SBeberfd^cn Kl^or unb bie ganje pf)an* 
taftifd^e Bt^mp^onit ju @Je^ör ju bringen. 3laä) ben SSor* 
fd^riftcn beS S:]^Mtre*3tanen finb bie SRufüer angeblid^ nid^t baju 
derpflid^tet, länger aU bis atoötf U^r ju fpielcn. 3nfoIgebeffen, 
unb ba fie auS ben fd^on ertüä^nten (Srünben gegen mid^ öerftimmt 
maren, erwarteten fie mit Ungebulb btn Stugenbüdf jum SSerfd^toin* 
ben, o^ne SRüdffid^t auf bie golgen, toeld^c eine fold^e niebertrad^tige 
giud^t l^aben mufete. ©ie führten i^re Slbfid^t aud^ auS; tuäl^renb 
ber SBeberfd^e K^or gefungen tourbe, öerfd^toanben fie l^eimlid^, biefe 
feigen ^anStourfte, bie untoürbig finb, ben SRamen Äünftler ju 
tragen. ®S ttjar SKitternad^t. S)ic fremben äRufüer, weld^e id& 
bejal^Ite, blieben allein auf i^rem 5ßoftcn, unb als id^ mid^ um* 
tüanbte, um bie ©^ntpl^onie ju beginnen, fa^ id^ mid^ öon fünf 
SSiottnen, jtoei Sratfd^en, t)ier Sa^geigen unb einer ^ofaune um* 
geben. Sd^ ttjufete in meiner Seftürjung nid^t, toaS id^ tun foHte. 
SaS 5ßubti!um fd^ien nid^t fortgeben ju motten. S3alb tourbe man 
ungebulbig unb verlangte bie Sluffül^rung ber ©^ntp^onie. 3d^ 
hütete mid^ ju beginnen. (Snbtid^ rief inmitten beS SumuItS eine 
Stimme öom erften Slang l^inunter: „S)en ®ang jum 9lid^tplafe!" 
3d^ antwortete: „3d^ !ann ben 3Karfd^ nid^t öon fünf SSiolinen 
fpielen taffen. ... @S ift nid^t meine ©d^ulb . . . baS Drd^efter 



-^ 252 4>^ 

ift baöongdottfcn, i(S) l^offc, ba| ba« 5ßublilum. ..." Sd^ toar 
rot t)or ©d^am unb ©ntrüftung. 9Zun ftanbcn bie 3«^örcr cnt* 
täufd^t ouf. ®aiJ S^onjert toar ju ®nbe unb meine geinbe öer* 
fel^Iten nt(^t, e^ in^ Ia(^erlid^e ju jiel^en unb ^injujufügen, meine 
SKufif jage bie SRufüer in bie glud^t. 3^ glaube nid^t, 
ba| eg je juöor ein 83eif^iel einer äl^nKd^en, and fold^' niebertrdd^* 
tigen Orünben au^gefül^rten ^anblung gegeben l^abe. SSerbammte 
Araber! SSeräd^ttid^e Sum|)en! 3d^ beboure, bafe id^ eure Stamen, 
toeld^e in il^rer Unbefanntl^eit @d^u| finben, nid^t aufgejetd^net 
lsabel 

gener traurige Mbenb trug mir ungeföl^r fiebentaufenb Stauch 
ein; unb btefe ©umme öerfd^toanb in toenigen Sagen in bem Raf* 
fenben 8lbgrunb ber ©d^ulben meiner tjrou, ol^ne t^n nur ju öer* 
fd^Iiefeen; ad^! bieg gelang mir erft mel^rere Sa^re \piiitx unb baburd^, 
bai lüir un^ graufame ©ntbel^rungen auferlegten. 

®erne ptte iä) Henrietten bie ©elegen^eit ju einer glänjenben 
aieöand^e gegeben; allein ^ari^ lonnte i^r nid^t bie SRittoirfung 
eine^ einjigcn englifd^en ÄünftleriJ bieten; e^ toaren feine me^r 
bort; fie l^ätte fid^ lieber an ganj ungenügenbe Dilettanten toenben, 
unb nur in IjerauSgeriffencn Srud^ftücfen ©^afef^peareg erfd^einen 
muffen. ®^ ttJäre abgefd^madft getocfen, bafür l^atte fie eben einen 
Settjeig befommen. SBir mußten e^ alfo aufgeben. Sd& öerfud^te 
loenigftenä meinerfeits unb jtüar fofort bie feinbfeßgen ©erüd^te, 
ttjeld^e fid^ öon allen ©eiten erhoben, burd^ einen unanfed^tbarcn 
©rfolg JU loiberlcgen. ^ä) engagierte gegen l^ol^e SBejal^Iung ein 
Drd^efter erften SRangeg, ia^ au§ ben beften 3Kufi!ern öon-5ßari^ 
beftanb, unter njeld^en id^ eine gute Slnja^I bon g^eunben ober 
tt)enigften§ öon un^jarteiifd^en SSeurteilem meiner SBerfe jäl^ten 
lonnte, unb fünbigte ein fionjert im ©aal be^ ^onfertmtoriumg 
an. ^d) tt)agte öiel, inbem id^ eine Slu^gabe mad^te, öon n^eld^er 
es jtoeifell^aft njar, ob fie ber ©rtrag be§ ÄonjertS bedEen toürbe. 
2lber meine grau felbft ermutigte mid^ ba jU, unb erloieS fid^ ton 
jenem Slugenbtidfe an afö ba^, toa^ fie ftetS geloefen ift, eine Seinbin 
ber l^alben 3Ka§regctn unb Keinen SRittel, gegenüber ber ®elb* 
not unb bem ©lenb tapfer bi§ jur Äül^nl^eit, fobalb ber Slul^m beS 
ÄünftterS ober ba§ Qntereffe jur ^nft in grage fommen. 
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^(S) fürd^tcte bic 8luffü^run9 ju fom^jromittiercn, tocnn iä) ba^ 
Drd^efter fclbft birigtcrte. ^abened tüctgerte \xä) l^artnödKg, c^ ju 
leiten; ober ®trarb, toeld^er bamofö ju meinen guten greunben 
Sol^Ite, toiöigte ein, biefe Slufgabe ju übernehmen unb erfüllte fie 
jelir gut. 3)ie |)]^antafttf(i^e ©^mpl^onie ftanb ttjieber auf 
bem ^Programm; fie begeifterte ben ganjen ©aal ju ftürmifd^em 
Stpplau^, 6^ ttjar ein burd^fd^tagenber ©rfolg, meine 6^re ttjar 
gerettet. SDteine äRufifer (eg toav unter iljiien fein einjiger auö bem 
Zf)iäixt''^ialm, h)ie man n)o]^I benfen lann) ftral^Iten t)or gteube 
beim SSerlaffen beg Drd^efterraumg. Enbüd^, um mein ®Iücf t)oH* 
ftänbig ju mad^en, blieb, al§ ba^ 5ßublifum l^inou^gegangen \oax, 
ein aJiann mit langen paaren unb burd^bringenbem 83Iidf, öon eigen* 
tümlid^em, öerttjittertem ©efid^t, ein äRann, ber öom @enie befeffen, 
ber ein ffolo^ unter ben Sliefen »ar, ein SKann, ben id^ nod^ nie 
gefe^en l^atte unb beffen erfter Slnbüdf mid^ tief bermirrte, allein 
im Saale ftel^en unb erwartete mid^. @r ^ielt mid^, aU i6) öorüber'» 
ging, an, um mir bie $anb ju brüdfen, überfd^üttete mid^ mit 
glü^enben SobeSerl^ebungen, ttjeld^e mir ^erj unb ^op\ entflammten; 
t§ toax ^aganinü! (22. 3)ejember 1833). 

SSon jenem Jage batieren meine SSejiel^ungen ju bem großen 
ffünftler, toeld^er einen fo günftigen ©influfe auf mein ©d^idffal 
geübt i)at unb beffen Oro^mut mir gegenüber, n^ie man batb feigen 
mirb, JU fo öielen bösartigen unb albernen (Stoffen SSeranlajfung 
gegeben l^at. 

©inige SBod^en nad^ bem tbm ernjä^nten Slel^abilitirungSfonjert 
befud^te mid^ ^aganini. „3d^ l^abe eine lounberbare Sratfd^e," 
fagte er ju mir, „ein foftbareS Snftrument öon ©trabiöariuö unb 
möd^te gerne barauf öor bem $ßublifum f^jielen. Stber id^ l^abe 
feine SRufif ad hoc. SSäoöen Sie ein Sratfd^enfolo fd^reiben? 3iur 
S^nen mag id^ biefe Slrbeit anvertrauen." 

„®etoi§," antmortete id^ i^m, „fd^meid^elt mir bieS mel^r aU iä) 
fagen fann, aberj[um S^rer ©rloartung ju entf|)rcd^en, um in einer 
bcrortigen ffom^ofition einen SSirtuofen n)ie @ie rid^tig jur ®et 
tung fommen ju laffen, mu| man Sratfd^e f^jielcn fönnen; unb id^ 
fann eg nid^t. 3Rir fd^eint, Sie allein loären imftanbe bie Sluf*« 
gobe JU Ibfen." — „SKein, nein, id^ beftel^e barauf," fagte ^ßoganini. 
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„cd loirb ginnen gdingcn; id^ bin ougcnMirffid^ jU fcl^r Icibcnb um 
ju lontponiercn, td^ barf nid^t batan bcnfen.'' 

Um bem berül^mtcn Sirtuofen ju gefallen, terfud^te id^ alfo 
dn 83ratfd^enfoIo ju fd^rciben, ober ein ®oIo, toeld^eS fo mit bcm 
Drd^eftcr öcrbunbcn toor, bo^ bic Sötigfcit bcr ^nftrumcntcnmaffe 
gar nid^t cingcfd^rönft tourbc, benn id^ toax fibcricugt, baft ^oga* 
ninid unöergleid^tid^ mad^ttollcr SSortrag immer ber Statfd^e bic 
^avOfttoUt laffen ttJürbc. 3)ic Slufgabe fd^ien mir neu, unb balb 
cnttöicfeltc \x6) in meinen ®ebon!en ein iicmlit^ gelungener 5ßlan, 
für beffen SSertoirllid^ung id^ mid^ begeifterte. Äaum toax bag crfte 
Sind gefd^ricben, aU 5ßaganini e« feigen tooHtc. Seim änblid bcr 
?ßaufen, toeld^e bie SJratfd^e im StUegro ju jöl^Icn ^at, rief er: 
„2)ad gel^t nid^t! id^ fd^meigc ju longc barin; id^ mu§ immerfort 
f<)ielen." — „3d^ l^abc cS ja gcfagt", antwortete id^, „@ie njoUcn 
ein Concerto für Sratfd^e, unb @ie allein lönnen in biefem 
gaHe gut für fid^ felbft fd^reiben." ^aganini em)iberte nid^tS, er 
fd^ien enttSufd^t ju fein unb öcrlieft mid^, ol^ne über meinen f^m* 
pl^onifd^en SSerfud^ nod^ mel^r ju \pxt(S)tn. ©inigc Jage barauf 
reifte er, fd^on unter ber ^c^Ho^pffranfl^cit leibenb, an »eld^er er 
fterben foHtc, nad^ SHjja ab, t)on mo er erft brei Saf)xt fpötcr 
toieberfam. 

^d) \af) nun ein, bafe ber ?ßlan meiner ftompofttion für i^n 
md)t geeignet ttjar, unb bcmül^te mid&, benfelben in einer anberen 
Slbfid^t audjufü^ren, ol^ne mid^ barum ju lümmem, bie ©olobratfd^e 
befonberd Ijcrüorjul^eben. ^d) tarn auf ben ®ebanfen, für ba§ 
Drd^efter eine Steige t)on ©jenen ju fd^reiben, in loeld^en bic Solo* 
bratfd^e bie JÄottc einer me^r ober minber ttjid^tigen 5ßerfon fpiclcn 
toürbe, bie burd^ ba^ ®anjc i^rcn eigenen K^arafter betoal^rt; id^ 
ttJoHte bie 83ratfd^e in ben SRittelpunft ber :>)oetifd^cn Srinncrungen 
fteHen, toeld^e id^ öon meinen ©trcifjügen in ben Slbbrusjcn be* 
Iialten Ijatte, unb au§ i^r eine Strt öon meland^olifd^ träumerifd^er 
5ßcrfönlid^!cit mad^cn, loie Sä^rond K^ilb^^arolb. 3)a]^er ber 2:itel 
ber ®t)mp^onic ^arolb in Italien. @JIeid^ »ie in ber pf)an^ 
taftif^cn ©^m^j^onic, jiel)t fid^ ein oft toicberfel^rcnbed SWotiö 
(bie erfte SKdobie ber Sratfd^e) burd^ ba§ gange SSäerf; aber mit 
bcm Uttterfd^ieb, ba^ ba§ 2t)ema ber :>)]^antaftifd^en ©^m^j Ironie, 
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bic fifc Sbee, fld^ cigcitfinmg aufbröngt, »ic ein Icibcnfd^aftlid^cr, 
öorübcrgel^ctiber ©cbonlc, inmitten bcr @jcncn, toeld^c i^m 
trcmb finb, unb tooburd^ er eine 8(blen!ung bewirft, mä^rcnb 
^arolbg Oefang über ben anberen ©efängcn be8 Drd^efterS fd^toebt, 
unb mit biefem burd^ feine SBewegung unb feinen Kl^arafter einen 
Äontraft bilbet, ol^ne il^re ©ntlüicHung ju untcrbred^en. Srofe ber 
fiom<)Iijiertl^eit il^reS l^armonifd^en &ttotbt^, broud^te id^ jum Äom^ 
pottiren bicfer S^m^l^onie ebenfo toenig S^it toie im SUlgemeinen 
ju meinen anberen S33er!en; id^ öertoenbete eine betröd^tlid^e 3cit 
baju, an il^r ju feilen, ^ä) l^obe fogor in ben ptgermarfd^, 
toeld^en id^ am Kamine träumenb in jtoei ©tunben entworfen l^atte, 
mäl^renb fed^^ 3^^^^" Snberungen in ben ©injel^eiten angebrad^t, 
wcld^e il^n, ttjie id^ glaube, fel^r öerbeffert l^aben. @o njic er ba* 
mate toar, errang er bei feiner erften Sluffül^rung in meinem S^ongert 
dom 23. Stoöember 1834 im ffonferöatorium einen öoUftänbigcn 
erfolg. 

®er erfte @a^ allein njurbe toenig beflatfd^t, burd^ ®irärb^ ©d^ulb, 
ttjeld^er ba^ Drd^efter leitete unb e§ nie fertig brad^te, bagfelbe, in 
ber ©oba, bcren Setüegung nad^ unb nad^ bo:():()cIt fo fd^neU toerben 
m\i% genügenb mitjureifeen. Dl^ne biefe fid^ fteigernbe S3cfd^Ieuni^ 
gung ift baS ®nbe biefem Stßegrog ermübcnb unb laft. 3^ Kit 
Cualen, atö id^ ^örte, mie eg fic^ ba^in \(i)Up)pit. . . . 3)er 5ßilger* 
marfd^ ttjurbe »ieberüerlangt. Sei ber SBieber^oIung, gegen bie 
SJlitte beg gleiten ©afee^, im Slugenblidte tt)o naä) einer furgen 
Unterbred^ung i>a^ QJeläute ber ^lofterglodfen fid^ njiebcr l^ören lafet, 
au^gebrüdtt burd^ gtoei t)on gibten, Dbo^n unb Römern üerftärfte 
9^oten ber ^arfe^ irrte fid^ ber ^arfenfpieler beim S^^Ien fßiner 
Raufen unb fanb fid^ nid^t meljr gured^t. Stnftatt i^n toieber auf 
ben SBeg gu bringen, njte id^ e3 gel^nmol im glcid^en galle getan 
^ait (breiDiertel ber ^arfenf^pieler mod^en an biefer ©teile ben 
gleid^en gel^Ier) rief (Sirarb bem Drd^efter gu: „®en ©d^Iufeafforb!" 
unb man fpielte i^n, inbem man bie fünfgig unb einige 2:a!te, 
toeld^e il^m borangel^en, au^Iie^. @g toax eine öottftänbige ©r«' 
njürgung. ©lüÄid^ertüeife toax ber SRarfc^ gum erften SJiale gut 
tüiebergegeben toorben, unb ha^ ^ublifum täufc^te fi(^ beim gtüeiten 
aRale nid^t über bieUrfad^e berffotaftro^^e. SSäre ba§ Unglücf öor^er 
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gcfd^cl^cn, fo l^atte man nid^t öerfcl^It, btc SKt|t8ne bem Äom^oniftcn 
jujttfd^rcibcti. @ctt meiner 9?teberlage im Zf^iättt^^ialitn mißtraute 
id) jebod^ metner ^Begabung ate 3)irigent fo fel^r, ba§ id^ meine 
ffionjerte nod^ lange öon (Sirorb leiten Ue|. ®ei ber öiertcn auf* 
fü^rung ton ^arolb fal^ id^ aber, njie er fid^ bebenllid^ irrte. 
@d mar am ®nbe ber Serenabe, too ber eine Seil beS Drd^efterä 
ni(^t mitlommen !ann, toenn ber anbere Ztxl nid^t genau bop|)eIt 
fo langfam fpielt, ba jeber gange Saft öon jenem einem l^alben 
Saite t)on biefem entf))rid^t; id^ fa^ enblid^ ein, ba| e^ i|m nit^t 
gelang, bag Drd^efter im erften Slllegro mitgureifeen, unb befd^lofe, 
öon nun an felbft ju birigieren unb mid^ auf niemanb mel^r ju 
öeriaffen, um ben 3Rittt)ir!enben meine 2lbfid^ten mitjuteiten. ®n 
einjige^ SRal l^abe id^ bag SSerf^red^en, »eld^eg id^ mir in bicfcr 
©ad^e gegeben l^atte, nid^t gel^alten, unb man n)irb feigen, toa^ bei« 
nal^e barau^ entftanben toäre. 

3laä) ber erften Sluffü^rung biefer ©^ntpl^onie fd^rieb eine ^ßarifer 
SKufif jeitung einen 2trti!el, in toeld^em man mid§ mit ©d^mäl^ungen 
überfc^ilttete, unb loeld^er auf folgenbe geiftreid^e Slrt anfing : „^a\ 
i)a\ ^a! — l^aro! ^arol^^arolb!*' Slufeerbem erl^ielt id^ am Sage 
na^ bem ©rfd^einen jene^ WctittU einen anonymen ©rief, in toct 
d^em man mir, nad^ einer glut öon nod^ gröberen SJeleibigungen, 
üortoarf, id^ fei mutlog genug, mir feine Sauget burd^ ben 
Sopf JU fd^iefeen. 
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§crr ®aft)arin beauftragt mi(^ mit einem Slcquicm. — 3)ic 3)irc)ftoren ber 
ft^önen Äünftc. — S^rc SCnfi^tcn über aRufif. — SWangel an »ertroucn. - 
2)ie ©innal^mc öon tonftontinc, — (Sl^erubiniÄ ^ntrigucn. — Boa constric- 
tor. — Wtdn Slequicm toirb oufgcfül^rt. — $abcne(f§ @(^nu^)fta6aföboje. 
— Ttan bcgal^It mi(^ nid^t. — SWan toill mir ha^ Äreug l)crlaufen. — Mtild 
Gemeinheiten. — 9Äcinc SBut. — SWcinc 3)roI|ungcn. — ^an bejal^It mid^. 

3m Saläre 1836 loar ^err bon ®afparin SWinifter beg S^nem. 
®g gel^brte ju ber Keinen Slnjal^I öon unferen ©taatömännem, 

1 §aro : fa^t il^n ! 
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luete^c \iä) für bie SWufif intercffierten unb ju bcr nod^ bcfd^rdnl* 
tcrcn Stnja^I öon bcnjcnigen, njcld^e SScrftönbni^ bafür Ratten. ®^ 
tuar fein SBunfd^, bic ^ird^enntufif, um tüdd^c man fid^ in gtan!* 
reid^ \ä)on lange nid^t mel^r fümmcrtc, tüicbcr ju ®^ren ju bringen, 
unb er ttJoHtc, bafe jebeg ^af)X au^ ben ®elbem bcr Slbteilung für 
fc^bnc S'ünfte eine Summe öon breitaufenb grancg einem öom SKi* 
nifter beftimmten fraujöfifd^en Äomponiften ^uerteilt ttJürbe, um eine 
3Reffe ober ein Oratorium üon großem Umfang ju fd^reiben. ®cr 
äRinifter fottte aufeerbem, fo badete eg fid^ ©af^parin, bie 2luffü^rung 
.be§ neuen SBerfeS auf Soften ber {Regierung übernehmen. „3d^ 
toerbe mit SSerlio^ anfangen," fagte er, „er mufe ein 3tequiem 
fd^reiben, id^ bin überzeugt, e^ njirb i^m gelingen." Sttö mir biefe 
©njet^eiten burd^ einen mir befannten greunb öon ©af^arin^ Sol^n 
überbrad^t tourben, loar id^ ebenfo fe^r überrafd^t, aö erfreut. Um 
mid^ ber SSSa^rl^eit ju üergemiffern, erfud^te id^ im SKinifter um 
eine Stubieuj, in toeld^er er mir bie SRid^tigfeit beffen, toa^ iä) ge* 
^ört l^atte, beftötigte. „^ä) öerlaffe balb ba§ SKinifterium," fügte 
er l^inju, „bic§ tt)irb mein mufifalifd^eg Jeftoment fein. Sie l^aben 
ttjol^l bie Drbre bejüglid^ be§ JRequiem^ erl^atten?" 

— Slein, ber Sn^dti aKein i)at mir S^r SBo^tootten gegen 
mid^ jur ffenntni^ gebrad^t. 

— „SBie fommt ba^? ^^ ^atte üor ad^t Jagen befolgten, ba§ 
fie S^nen jugefanbt werben foHe! S)iefe SSergögerung l^at if)re 
Urf ad^e in ber Stad^Iäffigfeit ber Seamten. 3d^ njerbe banaä) feigen." 

Sg Vergingen inbeffen mehrere 2:age unb bie Drbre !am nid^t. 
©el^r beunruhigt, wanbte ic^ mid^ bann an ®afparin^ ©ol^n, ber 
mid^ in eine S^trigue eintüei^te, öon metd^er id^ nid^t bie geringfte 
9l^nung l^atte. 3>er S)ire!tor ber fd^önen ffünfte, ^err **. . .1 toar 
mit bem SSor^aben be^ SKinifterS nid^t einoerftanben, unb nod^ 
tDcniger bamit, ba§ er gerabe mid^ baju au^ertoö^It ^otte, ben Sh 
ber Somponiften auf biefem SBege ju eröffnen. ®r mu^tc außer* 
bem, baß 0)af:>)arin in wenigen $:agen nid^t mel^r im SKinifterium 
fein ttJürbe. SBenn nun mit ber StuSfertigung be^ Sefel^I^, loeld^er 

1 (gr ift feit je^n ober elf 3^a:^ren tot, aber id^ tue beffer, il^n nid^t ju 
nennen. 

»etlipj, 3)lemoiren. I. 17 
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bic 3nftitution ftiftcte unb mxä) jur ftonH)ofition meinet 9lequteiii§ 
oufforbcrtc, bid ju feinem Slbgang geloartet tourbe, fo toor nad^l^cr 
nid^t« fettster, ate bett 5ßlan fd^eitem ju laffen, tnbem man feinem 
Siad^folger baöon obriet. ®ad loor cö, toa^ ber ^err Sireftor im 
©d^ilbe fül^rte. Slttein ©af^arin berftanb feinen ©pa| unb aU er 
byxxd) feinen ©o^n erfuhr, ba§ am läge beoor er bag aRinifterium 
öerlaffen foHte nod^ nit^tg gefd^^en toax, fd^irfte er an ^erm **. . . 
ben fe^r ftreng berfafeten ©efe^I, bie Drbre auf ber ©teKe auiju' 
fertigen unb mir jujufd^iden; unb t^ gefd^a^. 

Diefe erfte SRieberlage be^ ^errn **. . . !onnte feine Abneigung 
gegen mid^ nur fteigem, unb fie ftcigerte fie in ber Sat. 

tiefer ©d^iebSrid^ter über ba^ ©d^idffal bon Äunft unb Sünft* 
tern gemixte in ber SWufi! Sloffini allein »irllid^en SBert juju* 
erfennen. ©ne^ SageS iebod^, nat^bem er in meiner ®egentt)Qrt 
aQe alten unb mobemen äßeifter (Sntopa^, mit ^(udnal^me Don 
©eetl^oben, ben er bergeffen l^atte, über bie klinge feinet gering* 
fd^äfeigen Urteile l^atte fpringen laffen, befann er fid^ <)Iö|Iid^ einc^ 
befferen nnb f^rad^: „d^ gibt aber, mie mir ft^eint, nod^ einen 
. . . eg ift . . . toie l^eifet er bod^? ein 3)eutfd^er, öon »eld^em man 
im Äonferbatorium ©^m^onien fpiett. ... ®ag muffen ©ic fcn* 
nen, $err ©erliog." ... — S3eet^oben? — „3^, Seetl^oöen. 9hin, 
ber ift nid^t o^ne Talent." 3d& l^abe felbft gel^ört, tt)ie ber 3)i* 
reltor ber fd^bnen ffünfte fid^ fo au^brüdte. Cr gab ju, ba| Sect== 
l^oben nid^t ol^ne Talent fei. 

Unb |>err **. . . toax barin nur ber l^erborfted^enbfte Vertreter 
ber mufifaüfd^en 9lnfid^ten, loeld^e in ber ganjen franjöfifd^cn S9c* 
amtentnelt jener S^it ^errft^ten. ^unberte öon Äennern biefer 8(rt 
üerfperrten alle SBege, burd^ toeld^e bie JPünftler gelten mußten, unb 
festen ba^ JRäberwerl ber SRegierung^mafd^ine in Settjegung, mit 
meld^er unfere mufifalifd^en ^nfütutionen notgebrungen jufammen* 
arbeiten mußten, ^eutjutage. . . . 

Site id^ einmal meine Drbre in ber ^anb ^atte, mad^te i(^ mid^ 
ang SBerf. 3)er Seyt be§ Slequiem« toax für mid^ eine long* 
begehrte SBeute, bie mir enblid^ überlaffen tourbe, unb auf njelc^e 
id^ mid^ nrit einer 9lrt SBut toarf. SKein ©d^äbel fd^ien unter ber 
^nftrengung meine« glül^enben S)en!en3 ^lafeen ju »ollen. 3d^ l^ottc 



-^ 259 *-- 

bcn $Ian ju einem Seil nod^ nid^t ganj enttüorfen, aU fid^ fd^on 
ber 5ßfon ju einem anbeten meinen (Sebanfen bot; ba id^ nid^t 
fd^neö genug fd^reiben !onnte, l^atte id^ ftenogr(H)]^if(^e S^d^en er* 
funben, tteld^e mir befonberg für ba^ Lacrymosa eine gro^e ^ilfe 
toaren. 3)ie ffom^oniften njiffen, toeld^e Oual, toeld^e SSerjttjeiflung 
cö öerurfod^t, toenn gemiffe ©ebanlen, bie man nid^t Seit gel^abt 
%ai oufjufd^rciben, bem ©ebäd^tniö cntfd^tt)inben unb fo auf immer 
t)erIoren gelten. 

3d^ ^obt infolgebeffcn biefeg SBerf mit großer ©efd^toinbigfeit 
gefd^rieben unb l^abc erft lange banad^ eine Heine fflnjal^I öon Stn* 
berungen baran gemad^t. Sie finb in ber jtoeiten, öom SSerleger 
aiicorbi in ÜRailanb^ l^erau^gegebenen Sluftage ber 5ßartitur ju 
finben. 

3)cr minifterieHe Sefd^Iufe fefete feft, ho!^ mein Slequiem auf 
Soften ber Siegierung an bem Jage be§ Itauergotte^bienfte^ auf* 
gefül^rt »erben foHte, njeld^er aHjä^rlid^ für bie D:()fer ber 9iet)o* 
lution t)on 1830 gel^alten ttjirb. 

?tfö ber SRonat 3uH, ber S^it^Junft biefer geierfid^feit, l^eran* 
nal^te, liefe id^ bie einjelnen Kl^or* unb Drd^efterftimmen l^erauS* 
fd^reiben unb, auf Slnraten be§ S)ire!torg ber fd^önen ffünfte, mit 
ben ^oben beginnen. S3alb barauf erl^ielt id^ aber auS bem SRi* 
nifterium einen Srief, mit ber SRitteilung, bafe bie Srauerfeieriid^« 
leit für bie Sufil^elben ol^ne SKufi! ftattfinben würbe, unb mit bem 
Scfel^I, alle meine Vorbereitungen einjufteUen. SWd^t^beftotoeniger 
fd^utbete ber neue SKinifter be^ Snnern eine bcbeutenbe Summe 
bem Äo^jiften unb ben jmei^unbert K^oriften, toeld^e im guten 
©lauben an htn Vertrag meinen $ßroben i^re Seit genjibmet l^atten. 
Vergebend erfud^te id^ fünf SDtonate lang um Sejal^lung biefer 



1 3:ft t& n\6)i fonberbar, ha^ \^ ju jener geit, ha id^ ft^on mit 9Jlt6 
©mitl^fon t)er]^eiratet tuar, unb jiene^ grofee ^erl ft^rieb, ^toeimal htn gleid^en 
Xraum l^attc? ^6) faft in SWe^Ian, im Keinen harten ber grau ®auticr, 
unter einem reijenben ^Ifajienb&umd^en ; aber allein; gräulein (SfteHa toar 
nid^t bort; unb i(^ fragte mid^: „2So ift fie? SBo ift pe?'' 9Ser loirb U^ 
erfldrcn? 3)ie ©eeleute, öicUcit^t, ober bie ©clcl^rtcn, loctt^c bie S3ctocgungen 
ber 9J^ognetnabel ftubicrt Iiabcn unb toiffen, ha^ ha^ $crj gcwiffcr SD^enfd^cn 
ö^nlid^ bcfd^affcn ift. . . . 

17* 
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©(^ulbcn. SBag man mir fclbft fd^ulbig toax, »agte iä) nid^t ein« 
mal ju crlüo^nen, jo toentg feilten man baron ju bcnfcn. 3^ fing 
an, btc ®cbutb ju öerlicrcn, aU cinciJ S^agc^, mic id^ eben naä) 
einer heftigen 2tu3einanberfc^ung mit ^errn **. . . über biefcn 
®egenftanb aug feinem ©pred^jimmer ^erau^fam, bie Kanonen bcr 
Snoaliben bie ©nnal^me öon Konftantinc terfünbigten. S^^^ci 
©tunben barauf tourbe id^ in aller 6ilc erfud^t, mid^ lieber in^ 
SKinifterium ju begeben, ©crr **. . . l^atte focben ein SKittel ge* 
funben, mid^ ab^ufd^ütteln. Sr glaubte e^ »enigften«. S)er ©eneral 
S)amremont mar öor ben 2Rouern üon föonftantine umgelommcn 
unb eS foHte i^m unb ben ttJä^renb ber Selagerung gefallenen @oI* 
baten ju Klaren in ber Snöalibcnfird^e ein feierftd^er ©otte^bienft 
abgehalten »erben. S)iefe S^remonie ging ben fiWcggminifter an, 
unb ®eneral Sernarb, toeld^er bamafö biefem SRiniftcrium borftonb, 
willigte ein, mein 3lcquiem aufführen ju laffen. ®ie^ toar bie 
uncrl^offte Siac^ric^t, toeld^c id^ erful^r, afö xi) bei ^erm **. . . 
anfam. . . . 

3)od^ l^ier beginnt baS S)rama fid^ ju bertt)itfeln unb cg folgen 
ßreigniffe ganj emfter Statur rafd^ aufeinanber. 3d^ em|)fe^le ben 
armen fiünftlem, loeld^e mid^ lefen tnerben, aug meiner ©rfal^rung 
toenigftenS Sinken ju jieljen unb über baS, toa^ mir begegnete, 
nad^ jubenfen. @ie ttjerben ben traurigen SSorteil erwerben, allem 
unb jebem ju mißtrauen, wenn fie fid^ in einer äl^nlid^cn Sage be« 
finbcn werben, bem gefd^riebenen SBorte nid^t mel^r ®Iauben ju 
fd^cnfen, aU bem gefprod^enen, unb fid^ gegen |>immel unb ^öHe 
oorjufel^en. 

Saum war bie 9?ad^rid^t ber betorftel^enbcn fflufffil^rung meinet 
SRequiem^ in einer fo großartigen unb offijieHen ßeremonic wie 
bie, um weld^e e^ fid^ l^anbelte, big ju El^erubini gcbrungen, afö 
fie il^n in einen fieberhaften 3uftanb öerfefete. @g war feit langer 
8tit gebräud^tid^, in fold^em SaUe eine feiner Irauermeffen (benn 
er l^at jwei !om<)oniert) auf^ufütiren. ®in berartiger Singriff gegen 
bag, wag er aU fein Siedet betrad^tete, gegen feine SJBürbc, feine 
wol^löerbiente Serü^mtl^eit, feinen unbeftreitbaren SBert, jugunften 
eineg jungen SWanneg, ber laum am Stnfang feiner Saufba^n ftanb 
unb ben SRuf l)atte, bie Sefeerei in bie ©d^ule cingefül^rt ju l^aben, 
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rcijtc il^n tief. Stile feine greunbe unb ©(^üter, $ateö^ on ber 
©^)ite, teilten feinen Strger unb festen fid^ in Settegung, um ben 
@turm ju befd^toören, unb auf mi^ ju lenlen; ba^ ^eiftt: um ju 
erreid^en, ba§ ber junge SKann jugunften be^ Oreifeg beroubt tüürbe. 
@ine^ Slbenb^ \0Qax, atö id^ mid^ im 93ureau be^ Journal des 
Debats befanb, in beffen Sleboftion id^ feit hirjem angefteHt mar, 
unb beffen ®ireftor, SJertin, mir ba^ tatfröftigfte SBol^IwoHen ertt)ie§, 
fprad^ ^aUt)tj bort öor. ^ erriet fogleid^ ben 3tt?edf feinet Se* 
fud^eg. @r !am, um 99ertin^ mad^tigen @influg jur SSermirflic^ung 
t)on S^erubinig Pönen in 9tnf|)rud^ ju nel^men. Da er jebod^ ein 
tpenig üerblüfft war, mid^ ba ju finben, unb nod^ me^r burd^ bie 
froftige ärt, auf meldte ^err Scrtin unb fein ©ol^n Slrmanb il^n 
empfingen, !e^rte er augenblidlid^ feine Batterien nad^ einer anberen 
Siid^tung. Stfö ^alit)\) fid^ mit »erting Sater in ba^ anftofeenbe 
3immer, beffen Jiire offen ftanb, begeben l^atte, l^örte id^, mie er 
fagte, „El^erubini fei au§ergett)5^nlid^ betroffen uub fo Iran!, baj^ er 
ba§ Sett lauten muffe; er, ^alto^, fäme, um ^errn SBertin ju bitten, 
feinen (SinfCu^ geltenb ju mad^en, bamit bem berühmten SReifter 
aU 2:roft ba^ ffommanbeurfreuj ber ©l^renlegion öerfiel^en würbe.'' 
®crtin§ ftrenge Stimme unterbrad^ il^n l^ier mit ben SBorten: „3^, 
mein lieber ^aUt)t), toir merbcn atte^, \oa^ ©ie wünfd^cn, tun, 
bamit man S|erubim eine mo^lberbiente 9(udjeid^nung gewahrt. 
SBenn eS fid^ aber um ba§ Stequiem l^anbelt, menn man S3erIio} 
in ^ejiel^ung auf baS feinige irgenb meldten SSergleid^ t)orfd^Iägt 
unb er fc^mad^ genug ift, um ein $aar nad^jugeben, werbe id^ in 
meinem ganienßcben nie mel^r mit il^m fpred^en." ^aUt>t) 
mugte fid^, ein wenig mcl^r alg beftür^t über biefe Slnwort, jurüdf* 
sieben. 

Unb ber gute (S^erubini, ber mid^ fd^on t)on fo t)ielen 9lattem 
^atte beiden laffen woKen, mu^te rul^ig jufel^en, wie id^ auf i^n 
eine Boa constrictor l^efete, beren Siffe niemals feilten. 

3lun fommt eine anbere, nod^ beffer erbad^te Sntrigue, beren 
bun!(c tiefe id^ nid^t ju ergrünben Wage. 3^ befd^ulbige feinen 
aWenfd^en, id^ erjö^Ie bie tatfad^en furj unb o|ne leben Kommentar, 
aber aud^ mit ber gewiffenl^afteften ®enauigleit. 

®eneral »emarb l^atte mir felbft angefünbigt, bafe mein 
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Stequiem, unter 9}ebtngungen, toel^e id^ balb mitteilen n^erbe, 
aufgeführt tt)erben foDte, unb id^ n^oUte eben mit ben ^oben be-- 
ginnen, ate ^err **. . . mid^ rufen Keß. „@ie toiffen," f^jrad^ er, 
„bafe ^obened bamit beauftragt ift, bie großen, offijietten fOtu^ih 
feierlid^feiten ju birigieren (o^a! guti badete id^, »ieber ein Si^flrif 
ber mir auf ben ^o))f föQt!), @ie finb jtoar je^t baran gen^ol^nt, 
bie Aufführung S^rer ffierfe felbft ju leiten, allein ^abened ift ein 
®rei^ (fd^on toieber einer), unb i^ weiß, baß e« i^m fe^r großen 
Äummer öerurfad^en würbe, auf bie Sireftion S^rei^ Siequiem^ 
öerji^ten ju müjfen. Stuf welkem guße fielen @ie mit il^m? 
— SBie id^ mit i^m fte^e? SBir finb entjweit, ol^ne boß id^ wüßte, 
warum. Seit brei 3a^ren l^at er aufgehört, mit mir }u f^jrec^en; 
i^ fenne feine @(rünbe nid^t, unb ^obe aDerbing^ nie banad^ fragen 
mbgen. @r l^at bamit angefangen, baß er fid^ auf ganj fd^roffe 
Art weigerte, einei^ t>on meinen ffonjerten ju birigieren. ©ein S5e* 
nel^men mir gegenüber ift ebenfo unertWrli^ wie un^öflid^. gn* 
beffen, ba id^ wol^I fe^e, baß er bie^mal in ber Seremonic ju 
g^ren be^ SWarfd^atti^ S)amrimont eine SRoIle f^jielen Witt, unb eg 
S^nen angenehm ju fein fd^eint, bin i^ bereit, i^m ben 2:aftftocf 
ju überlöffen, jebod^ mit bem SJorbe^alt, baß id^ eine $ßrobc felbft 
leite. — „SBenn eiJ weiter nid^t^ ift, antwortete ©err **. . ., xd) Witt 
i^n benad^rid^tigen." 

Unfere geteilten unb attgemeinen groben würben in ber 2:at 
mit großer Sorgfalt burd^gefüiirt. ^abenei f^rad^ mit mir, aU ob 
unfere 83ejie^ungen nie abgebrod^en gewefen wären, unb bag SBerf 
fd^ien gut öon ftatten gelten ju fotten. 

9lm 2:age ber Stuffül^rung, in ber SnöalibenÜrd^e, in ®egen* 
wart ber ^ßrinjen, ber äRinifter, ber $ßair^, ber Slbgeorbnetcn, ber 
ganzen franjöfifd^en 5|5reffe^ ber Vertreter atter auswärtigen Stu 
tungen unb einer großen aJlenfd^enmenge, war eS für mid^ unum* 
gänglid^ notwenbig, einen großen ©rfolg ju erjielen; eine mittel* 
mäßige SBirfung wäre mir öeri)ängni§t)ott gewefcn, eine fd^Ied^tc 
aSirfung l^ätte mid^ fogar öernid^tet. 9luu {)5re man wo^I, waS 
iefet folgt. 

ajleine äRitwirfenben waren in mehrere, jiemlid^ weit öon ei* 
nanber entfernte Qixvipptxi öerteilt, unb bieg ift nötig, bamit bie 
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utcr Drd^cftcr öon Sled^inftrumcnten, lücld^c i^ in bem Tuha mirum 
angetuenbct ^ait, bic t>ter ®tfen ber großen SSofal* unb Snftrutnentat 
maffe bcfefecn. 

3m Slugcnblid too fic cinfc^cn, am Stnfang bc^ Tuba mirumj 
toel^cS fid^ ol^nc Untcrbred^ung on ba^ Dies irae auf d^Iie^t, mu§ 
bad Ztxtipo um bad bo))))eIte üerlangfamt werben; in bem neuen 
Seitmafe ertönen juerft otte Sle^inftrumente jufammen, bonn rufen 
fie einanber an unb antworten ftd^ au^ ber gerne mit oufeinonber* 
folgenben ©infamen, bereu jeber um eine 2:erje Ijö^er ift aU ber 
Dorl^erge^enbe. ®^ ift alfo öon größter SBid^tigleit, bie öier ZatU 
leite be^ breiten Ztmpo^, im 9lugen6Iidf »o eg eintritt, beutlid^ ju 
marfieren. S)enn fonft lann biefer öon fo langer ^anb öorbereitete 
mufifalifd^e älu^brud^, in ttjeld^em oußergemb^nlid^e unb fur^tbare 
SWittel in $ßro<)ortionen unb SSerbinbungen jur Slnmenbung lommen, 
todä)t feiner bis bal^in öerfud^t i)atte unb feitl^er öerfud^t l^at, biefeS 
8ilb beg iüngften ©erid^tS, mläft^, toit id) I|offe, afö titoa^ großem 
in unferer ftunft befielen ipirb, nur eine ungeheure, fd^redflid^e ffalo* 
^l^onie l^ert) orbringen. 

infolge meinel üblid^en äRifetrauenS, toax ii) hinter ^abened 
ftel^en geblieben, unb überttjad^te, ben 9itidfen gegen ilju gelehrt, bie 
@xvippt ber ?ßau!enfd^Iäger, tüüä)e er nid^t feiien fonnte, benn eS 
nol^te ber StugenMidf Ijcran, tt)o fic in bag allgemeine 2:reffcn ein* 
treten foHten. SRein Siequiem enthält öieHeid^t taufenb Jafte. 
Unb genau bei bemjenigen, öon ipeld^em id^ foeben Qt\pxoä)tn l^obe, 
bei toeld^em bog Jem<)o breiter tt)irb, in »eld^em bie Sled^inflrumente 
il}rc furd^tbore ganfare l^inaugfd^mettern, mit einem SBort, bei bem 
einjigen Jafte in toeld^em bie Jätigfeit beS Dirigenten unbebingt 
unentbel^riid^ ift, fenft ^abencdf feinen 2:a!tftodf, ^iel^t rul^ig 
feine labafsbofe ^erauS unb nimmt eine $rife. 3^ blidfte 
immer nad^ i^m ^in; im gteid^en Slugenblid breite id^ mid^ rafd^ 
auf einem Slbfafe l^erum, ftürje öor ilju, ftredfe ben Sinn au§ unb 
marüere bie öier langfamen 2:aftteile be^ neuen S^em^o^. 5)ie 
Crd^efter fotgen mir, alleg fe^t in Drbnung ein, id^ birigiere htn 
©afe big jum ©d^Iufe unb bie t)on mir erträumte SBirlung ift er* 
jielt. äifö ^abenedf bei ben legten SBorten beg Sljoreg fa^, ha^ 
bag Tuba mirum gerettet ipar, fagte er ju mir: „aWid^ überlief 
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dnuid bd mit nortommen lourbe!'' ... — „9ik\ 3)ie &äbet, 
toeld^ fnr bte fii^oncn fiunfte bt^inniit ^b, föitnen an^^otb 3^rer 
Abteilung üectoenbet toerben, o^nc bü§ Sic td »iffcn? . . . 3^r 
Subget fte^t olfo bem erfien beften jur Serfügung? . . . aber toa§ 
liegt mir baran! ic^ brauch mid^ mit folc^ fragen ni^t abjugeben. 
9Ran ^at bei mir ein 9lequiem jum t)ereinbarten greife t)on brei« 
taufenb grancd befteDt, ic^ mu§ meine breitoufenb granc^ ^abcn."* 
— „SRein (Sott, ^aben @ie bo(^ no(^ ein menig (Sebulb. äRan 
nnrb 9lat fc^affen. äbrigend ift üon S^nen bie Stebe für ba^ 
fireuj." * — ^3«^ t>fcif« öuf 3^r ftreuj! geben @ic mir mein 
©elb." — ^«ber. ..." — „Sa gibt e^ fein aber," rief id^, inbem 
i(^ einen 8effel umtoorf, „ic^ gebe 3^nen bi^ morgen SRittag Scit^ 
unb »enn id^ ni^t ^junft jtüölf U^r ben Betrog erholten l^obe, fo 
mad^e id^ S^n^n unb bem äRinifter einen Slanbal, föie man nod^ 
feinen gefe^en l^at! Unb 8ie wiffen, ba% id^ bie äRittel l^abe, biefen 
©fanbal ju ma^en." Sarauf ftürjt ^err **. . . faffung^Io^, mit 
unbebcdtcm Äo^jfe auf bie Xxtppt, turid^e jum SRinifter fül^rt, unb 
id^ loufe i^m nac^ unb rufe: „Sagen ©ic i^m, ha% id^ mic§ fel^r 
fd^ämen tuürbe, meinen Sd^u^mad^er fo ju be^anbeln, ioic er mid^ 
be^onbelt, unb baß fein Senel^men mir gegenüber batb ju einer 
feltenen SSerü^mt^eit gelangen toirb."* 

Siei^mal ^atte id^ bie njunbe Stelle beim aKiniftcr entbedt. 
$err **. . . fam jcl^n SMinuten \pättx mit einer Stntoeifung öon 
breitaufenb 3franc^ auf bie fi'affc ber fd^önen ßünfte jurüdE. SDlan 
^atte ®clb gefunben. ... So muffen mand^mol in $ßari§ bie 
filinftler fic^ i^r Siedet öerfd^affcn. 6§ gibt nod^ fräftigere SRittel, 
toeldic id^ il^nen rate, nid^t ju öernad^Iäffigen. . . . 

Stfe \pcikx ber gute ^err öon ®af<)arin loieber SRinifter be^ 
3nnem geioorben toax, fd^ien er mid^ entfd^äbigen ju tootten für 
bie unerträglid^eu Sicditgöertoeigerungen, toeld^c id^ toegen be§ Sie* 
quicm§ erlitten Ijatte, inbem er mir ba§ berühmte ffteuj ber Klaren* 
legion geben liefe, ba^ man mir fojufagen um breitaufenb granc^ 
l^atte öerfaufen ttJoHen, unb wofür id^, aU eg mir auf biefe SBeife 

* 2)er ©l^renlegion. 

2 Unb borf) toax er ein ou^geäcic^netcr SKann, öon guten SlbRc^ten erfuttt. 
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angeboten lüurbe, ntd^t einmal brcifeig ©oug gegeben l^ätte. S)iefc 
banole än^jeid^nung tourbc mir jur fetten S^t juteil, toie bem 
großen Su^ond^et, bem bomoligen 2)ire!tor be^ D<)em^aufe§, unb 
SBorbogni, bem ed^teften ©ejaitgglel^rer nnter aHen ©efang^Ic^rcm 
jeiner S^t. 

Site bann bag Slequiem gebrudft tourbc, lüibmete id^ ei^ ^errn 
Don ®oi^^arin, unb bieg roax um jo natärlid^er, aU er nid^t mel^r 
an ber JRegierung toar. 

S^iag Sene^men, totld)t^ ber aWinifter beg Snnern in bicjer 
Angelegenheit gegen mid^ jeigte, erf^eint im ^bd^ften ®rabe pitant 
burd^ folgenben Umftanb: SRad^bem id^ bie äRufüer, bie Sl^oriften, 
bie Sintmcrieute, todä)t bag 5ßobium errid^tet Rotten, ^abcnei unb 
%npxti unb ade Seute bejal^It l^attc, unb tt)ö{)renb id^ nod^ am 
?lnfang meiner ®efud^e ttjar, um meine breitaufenb granc^ ju er«» 
iiaftcn, bejeid^neten mid^ getoiffe SSIätter ber D<)<)ofition aU einen 
auf SlegierungSfoften lebenben @eibentt)urm, unb brad^ten in allem 
@rnft bie 9?ad^rid^t, man ^ait mir foeben für mein Siequicm 
brciftigtaufenb grancö gegeben. 

Sie fügten einfad^ ber Summe, weld^e id^ nid^t erhalten Ijatte^ 
eine 9?uH ^inju. @o fd^rcibt man ©efc^id^tc. 



XL VII. 

^uffü^rung beS Lacrymosa auS meinem Qficquiem in Sitte. — Äleine 9iotter 
für e^l^erubini. — @r f:piclt mir einen l^öbfd^en ©treid^. — S^ »orte i^m 
mit einer giftigen ^ipcr auf. — ^6^ »erbe in ber 9leboItion beg Journal 
des Debats angeftettt. — dualen, »eld^c mir bie ^TuSäbung meineiS SBerufei^ 
ate ^itifer üerurfarf)t. 

ßinige ^ai)xt nai) ber Seremonie, bereu SSed^felfäHe id^ foeben 
erjä^It l^abe, öeranftaltete bie ©tabt Sitte iljr erfte^ geft, unb 
^abenedf ttjar engagiert toorben, um ben mufifalifd^en 2:eil ju biri^ 
gieren. 8(ug einer jener licben^ttjürbigen Saunen, ttjeld^e trofe allem 
bei il^m jiemüd^ tjäufig ttjarcn, unb öieHeid^t um mid^ feine be* 
rühmte 2:abafö<)rife tjergeffen ju laffen, !am er auf ben ÖJebanfen, 
bem geftfomitee unter anberen 35rud^ftüdfen aud^ ha^ Lacrymosa 
auö meinem SRequiem für ha^ Äonjert öorjufd^Iagen. SKan Iiattc 
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auf baö ^ßrogranim ferner ba^ Credo au^ einer fcierK(^cn äReffe 
bon ß^erubini gefegt, ^abened ftubierte mein Stüd mit an^er^ 
orbcntlid^er Sorgfalt ein unb bic Stuffü^rung Hefe, mie e^ fc^eint, 
nid^tS ju n)unf(^en übrig. Xud^ bie äStrIung foQ fe^r gro§ ge^ 
toefen fein unb ba^ Lacrymoaa ttjurbe, trofe feinet großen Um* 
fanget, laut t)om $ublilum no^ einmal t)erlangt. @i^ gab 3u« 
^örer, ttJeld^e bii^ ju Iränen ergriffen toaren. S)a baS ßomitce uon 
SiHe mir bie 6^re einer ©inlabung nid^t l^atte juteil toerben laffcn, 
»ar id^ in $ßari^ geblieben. Stber nad^ bem ftongert fd^rieb mir 
^abenecf, ^od^erfreut, mit einem fd^mierigen SBerfe fold^ ein fd^öncö 
Äefultat erjielt ju l^aben, einen furjen, ungefähr folgcnbermafeen 
abgefaßten »rief: 

„ajlein lieber ©crlioj, 
3d& !ann bem SScrgnügen nic^t ttjiberftel^en, S^ncn ju melben, 
bo^ 3^r Lacrymosa, in öoHfommener ?luffti^rung, eine nn^ 
geheuere SBirhing ^ertjorgebrad^t i)at. 

&ani ber QP^rige, 

^abenedf." 

®er ©rief tourbe in $ari^ öon ber Oaxette musicale t)cr* 
öffcntlid^t. ©ei feiner 9lücflet)r befud^te ^abcnedf Elicrubini unb 
t)erfic^erte i^m, ba^ fein Oredo fe^r gut »iebergegeben »orben fei. 
„3a!" antnjortetc g^erubini trotfen, „mir ^aben Sie aber nid^t 
gef (^rieben." ^ 

©0 öerlefete il^n ber ©rfolg be^ öerbammten SRequiemd fd^on 
toieber toie eine Heine unfd^ulbige SRatter, tücld^c er bei folgenber 
©elegenl^eit in fel^r broHiger SBeife auf mid^ jurüdf^efete. 

®ie ©teile eine^ 5ßrofefforg ber Harmonie tüar am ßonfer* 
öatorium frei getoorben, unb einer meiner greunbe riet mir baju, 
mid^ aU S3ett)erbcr ju melben. D^ne mir große Hoffnungen auf 
©rfolg JU mad^en, fd^rieb id^ barüber an unfercn guten Sireltor 
E^erubini; nad^ ®nq)fang meinet S3riefe§ ließ er mid^ rufen: 

— „Sie bettjerben fid^ um bie^armonieHaffe?" . . . fagte er in ber 
Uebengtt)ürbigften SBeife unb mit ber fiißeften Stimme, bie er finben 

i Sd) ^ottc i^m \a gefagt, boß mein 9lamc tl^m cinc^ Xaqt^ be» 
annt »erben mürbe. 
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fonntc. — 3ö. — „©o! lüiffen @ic. ... Sie ttjerbcn fte erhalten, biefc 
Älaffc . . 3^r 9luf, jcfet . . . S^rc «catc^ungcn ..." — Um fo beffcr. 
^^ i)äbt mid^ ju bcr ©teile gcmelbet, um fte ju erl^aften. — „^a, 
aber . . . aber bag öerbriefet mid^ — SBiffen Sie, id^ mbd^te fte gerne 
einem anberen geben." — SBenn boS ber gaH \% ioiK id^ mein ÖJefud^ 
jurüdEjie^en. — „9?ein, nein, id^ toid nid^t, ioeil, feljen ©ie, man 
»ürbe fagen, id^ fei hxt Urfod^e, ba§ ©ie batjon abgefel^en l^oben." 
— 3)ann bleibe i^ unter ben aSetüerbern. — „SBenn id^ S^nen 
aber fage, bafe ©ie fie l^aben »erben, bie ©teile, tuenn ©ie barouf 
bcfte^en, unb . . . id^ l^atte fie nid^t für ©ie beftimmt.'' — SBa^ 
ift aber ba ju madien? — „©ie tüiffen, bafe man ... ba| man 
. . . bafe man fölat)ierf<)ieler fein mu§, um im ßonferöatorium $ar* 
monie ju leieren, bag loiffen ©ie, mein Sieber." — 9Kan mu§ 
ÄIaDierf<)ierer fein? ©o! ba§ al^nte id^ nid^t im geringften. SRun, 
ba§ ift ein auggejeid^neter ®runb. 3d^ »erbe ^^ntn fd^reiben, 
ba§ id^ nid^t banad^ ftreben fann, am S^onferöatorium Harmonie 
ju lehren, »eil id^ fein Älat)ierf<)ieler bin. — „^a, mein lieber, 
aber . . . aber, aber id^ bin nid^t baran fd^ulb, bafe . . ." — Stein, 
nid^t Im minbeften; id^ mufe mid^ ganj natürlid^er SBeife jurüdf* 
jiel^en, »eil id^ bie Summl^eit begangen f)abt, ju öergeffen, baß 
man Älaöierf^ieler fein muß, um bie Harmonie ju leljren. — 
„^a, mein ßieber. 9?un, umarmen ©ie mid^, ©ie toiffen, lüie lieb 
id^ ©ie l^abe." — ja, id^ toeife e^! Unb er umarmt mid^ in 
ber Zat mit tüirflid^ bäterlid^er 3ärtlid^feit. ^ä) gel^c fort, fenbe 
if)m meine SJerjid^tleiftung ju, unb er läßt ad^t 2:age barauf bie 
©teile einem getoiffen SJienaimi geben, ber ebenfoujenig filaöier 
f»)ielte, ate id^. 

S)ag Reifet mon einen gut aufgeführten ©treid^! Unb id^ ladete 
am allererften ^erjlid^ barüber. 

2)er ßefer muß meine Surüdf^altung betounbem, ttjeil ic^ S:^eru^ 
bini nid^t antwortete: 

,;@ie fönnten alfo felbft leinen ^armonieunterrid^t erteilen?" 
S)enn oud^ ber große SDleifter ttjar burd^auö fein Älaöierf^jieler. 

S^ muß bebauem, baß id^ nad^l^er, unb red^t unabfid^tlid^, 
meinen berül^mten greunb auf bie empfinblid^fte SBeife berieft f^ait. 
^ä) tüol^nte, im 5ßarfet be§ Dt)ern^aufeg, ber ©rftauffül^rung feinet 
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SBerted KU 9aia, bei. Xiefe $arKtur ifi, toit hamaU iebermann 
jttgab, eine ber in^atti^Iofeften S^erubinid. Srmübet, nid^tö ^erüot« 
ragenbeiS ju Igoren, fonnte i^ am (Snbe bed erften Sufjuge^ nttc^ 
ni(^t enthalten ju fagen, unb jmar laut genug, um bon meinen 
Slad^bam ge^drt ju koerben: ,,3<^ gebe 20 gfranciS für einen @e^ 
banfen!'' ^n ber äRitte bed )tt>eiten Vtttd, immer unter bem (Sinßu^ 
bedfelben mufifdifc^en ^rugbtlbed \afpct id^ fort, ^5^ ju bieten, 
unb fage; „^ü^ gebe 40 Srantö für einen (SAanttn]" S)aiS gfinale 
beginnt: „^^ gebe 80 granc« für einen ^ebanlen!" «m (£nbe beg 
9ina(e fte^e ic^ auf unb koerfe bte legten SBorte ^in: „äBa^r^aftig, 
id^ bin nid^t reid^ genug. 3^ gebe t§ auf!'' unb ge^e fort. 

Sin ober jmei junge Seute, bie neben mir auf ber gleichen 
Sanf fa^en, fa^ mi^ mit entrüftetem Slide an. (S^ toaren 
Sd^üler bed ftonferüatoriumiS, toelc^e man ba^n gefegt ^atte, um 
i^ren S)ireftor auf nfi^Iic^c SBeife }u belimnbem. SBie id^ fp&ter 
erfahren ^abe, unterließen fie nid^t, i^m am folgenben 2:age mein 
fre^ed Angebot unb meine nod^ frechere (Entmutigung ju erjd^Ien. 
(J^erubini mar baöon um fo tiefer beleibigt, aU er mid^, nad^bem 
er mir gefugt ^atte: „@ie toiffen, toie lieb ic^ @ie ^abe," toit ge« 
bröud^Iid^ für fe^r unbanibar l^alten mußte. 2)ie^mal l^anbelte 
eg fid^ nid^t mel^r um 3lattttn, id& gebe e^ ju, fonbem um eine 
jener giftigen SJi^jem, bcren SSiffe ba^ ©elbftgefü^I fo emt)finbfid^ 
t)erle^en. Sie toar mir entf^Iü<}ft. 

5Run glaube id^ fagen ju muffen, wie id^ ju meiner «n* 
fteltung im Journal des Debats gcfommen bin. Seit meiner SRü* 
fel^r oug Statten l^attc id^ jiemti^ ja^Ireid^c ärtüel in ber Hevue 
europeenne^ in ber Ewrope litteraire, in bem Monde dramaUque 
(Slättem öon hirjem SSeftel^en), in ber Qaxette mmicaUj im 
Correspondant unb in einigen anberen ^eutc bergeffenen Slattem 
oeröffcntlid^t. Slber biefe öcrfd^iebenen arbeiten twn geringem Um«' 
fange unb geringer SSebeutung trugen mir aud^ fel^r »enig ein, unb 
bie SSebrängnig, in tocld^er id^ lebte, befferte fid^ baburd^ nur fc^r 
wenig. 

©neö lageg, aU id) nid^t mel^r Wußte, wa^ id^ anfangen fottte, 
fd^rieb id^, um einige grancg ju öerbienen, eine 9lrt SJoöette, wcld^e 
ben Sitel Ruhmi m Calais fül^rte unb in ber Qaxette musieale 
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crfc^icn. SBä^renb id^ fd^ricb, ttjar id) in tief trourigcr ©titnmung ; 
ober e^ ttjurbe ttofebem eine ^öd^ft ^eitere SloöeHc; biefcr ©cgen* 
ia| !ommt, ioie man toeife, l^öufig öor. ©nige Jage no^ i^rcr 
SJeroffentlid^ung brudte bag Journal des Debats bic SloöcHe ab, 
mit einem lurjen SSortoort beg E^cfrebafteurS, in totliftm er jid^ 
mit großem SBoIjIwoIIen über ben S3erfaffer aixi^pxad). 3d^ ging 
jogleid^ ju ^erm Sertin, um i^m ju banfen, unb er fd^Iug mir t)or, 
ba§ mufüalifd^e geuiHcton beiJ Journal des Debats ju rebigieren. 
tiefer I^ron ber ffriti! toax burd^ Eaftittlaae« Slücftritt frei ge* 
tt)orben. 3^^ nal^m il^n anfangt nid^t gönj ein. Sine S^itlong 
iiotte id^ nur bie a5ef<)red^ungen über Äonjerte unb neue ffompo* 
fitionen ju fd^reiben. äK mir f^jäter bie S'riti! ber I^rifc^en 2:^eoter 
jufiel, blieb ba« Il^idtre-Statien unter ber 5ßroteItion be^ ^errn 
S)elcclufe, öon toeld^em e^ no^ Iieute befd^üfet »irb, unb 3- 3önin 
bctjiett fein ^errenred^t über bie SaKette beg Dpttvi)an\t^, Q6) 
gab bamald mein SeuiKeton im Gorrespondant auf unb befd^ränlte 
meine arbeiten auf biejenigen, »eld^e bai^ Journal des Debats 
unb bie Gazette mu^sicale annehmen mod^ten. ^eute l^abe id^ bei« 
nal^c ganj auf meine Sätigfeit in ber SlebaKion biefer SBod^enfd^rift 
t)crji(^tet, trofc ber vorteilhaften Scbingungen, tneld^e mir ge»' 
mad^t n)urben, unb fc^reibe für bad Journal des Debats nur, nienn 
bic Setoegung unferer mufilalifd^en SBelt mid^ unbebingt baju 
gtoingt. 1 

@o ftar! ift meine 9lbneigung gegen jebe 8lrbeit biefer Strt. ^d) 
tann feine ©rftauffü^rung in einem unferer I^rif^en 2:i^eater an* 
gefünbigt fe^en, ol^ne ein Unbehagen ju em^)finben, todd)t^ fo lange 
iunimmt, bi^ mein geuiUeton ju @nbe gcfd^rieben ift. 

2)icfe immer toieber erfte^enbe Slufgabe vergiftet mein Seben. 
Unb bod^ ift eg mir, abgcfe^en öon ber ^jefuniären $ilfe, tocld^e fic 
mir bietet unb bie id^ nid^t entbehren !ann, beinal^c unmbgli^, fie 
aufjugeben, bei ©träfe ber SBe^riofigfeit gegenüber ben tt)ütenben 
unb jal^Hofen (Sel^äffigfeiten, toü^t fte mir jugejogen l^at. Denn 
bie 5ßreffe ift in gemiffer Sejiel^ung loftbarer aU Sld^iH« San je; 

1 SRon gibt mir bort l^unbcrt grancö für jcbe^ greuillcton, ungefähr öicr* 
je^l^unbert gfrancd im d^al^r. 
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ntd^t nur, bag fte tnond^mal bie SBunben l^eilt, tuelc^e fie gefd^Iagen 
i|ot, fonbcm fie ift für bcnjcnigcn, lücld^cr fid^ i^rcr bcbicnt, and) 
ein ©d^ilb. 3)ocl^ ju totld^' erbämtli^er 3urü(f^altung bin id^ itic^t 
gejttjungen! . , . SBie öiele Unif(i^tt)eifc, um ben %u^hmd ber 
SBa^rl^ett ju öermeiben! mie öielc 3w9<Jftönbniffe muffen ben ge* 
fetlfd^af tilgen Sejic^ungen, \a fefbft ber öffentlid^en SReinung ge* 
mad^t werben! SBie t)iel ffiut muß ha öer^altcn, tote öiel ©d^mac^ 
getrunfen »erben! Unb man finbet mid^ M^ig, bösartig, t>ttäd)U 
lid^I $a! tl^r ^dl^^el, bie i^r mid^ fo be^anbelt, i^r würbet, roenn 
id) bie SBa^r^eit ^pxa^t, feigen, bag bag SWeffelbctt, auf toeld^eS id^ eud^, 
toie i^r itfjanpM, niebergcftrecft \)abt, ein Slofenbett ift im Scr* 
gleid^ ju bem 8loft, auf toelc^em id^ eud^ braten laffen ttJürbe! . . . 

aBenigften« mu§ ic§ mir ®ered^tig!eit toiberfal^ren laffen unb 
fagen, bafe id^ mi^ nie, oug wetd^er Slüifid^t eg aud^ gctoefen fein 
tnag, geweigert ^abe, ber äd^tung, Setounberung ober Segeifterung 
für SBerfe ober SKenfd^en, toetd^e mir boi^ eine ober ba^ anbere 
biefer ®efü^Ie einflößten, in freiefter SBeife Slu^brucf ju tjerleil^cn. 
3d^ l^abe mit SBörme Seutc gelobt, bie mir biet ubU^ getan Ratten, 
unb mit toelc^en id^ jebe Sejie^ung abgebrochen ^atte. ^a, bie 
einjige (Sntfd^äbigung, toeld^e mir bie $ßreffe für fo öielc Dualen 
bietet, ift bie äRögti^feit freier Äußerung, »el^e fie meinem i^erjenS^ 
brang für ba« Oroße, SBal^re unb ©d^öne, tt)o eiJ fid^ aud^ finbcn 
mog, gemährt. ®^ fd^eint mir füß, einen öerbienftöotten geinb ju 
loben, e^ ift außerbem eine 5ßflic^t, meldte man aU ß^renmann 
gerne erfüHt; ttjogegen jebe^ lügeniiafte, jugunften eine^ talentlofen 
greunbeg gefd^riebene SBort mir nagenbe ©d^merjen öerurfad^t. alle 
fi^ritiler toiffen jebod^, »ie e^ in bciben gälten §uge]^t: ber äRann, 
ttjeld^er und ^aßt, ift »ütenb über ba^ 9?erbienft, »eld^eiJ rtir ba* 
burd^ JU erloerben fd^einen, baß tt)ir il^m fo bffentfid^ unb mit 
SBärme ©ered^tigWt wiberfa^ren laffen, unb öerabfd^eut un^ barum 
nod^ mel^r; unb ber äRann, ber un^ (iebt, ift bon bem gequälten 
ßob, ba« tt)ir i^m fpenben, immer loenig befriebigt, unb liebt un« 
barum loeniger. 

SBir tooütn and) ba^ Seib nid^t üergeffen, wetd^eö, toenn man 
tt)ie id^ ba§ UnglüdE ^at, gugleid^ S'ünftler unb Äritifer ju fein, 
unferem bergen zugefügt toirb bur^ bie SSer^flid^tung, fid^ irgcnbtote 
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um taufcnb tüiititge Sllbcrrtl^citen ju fümmcm, unb bcfonbcr^ burd^ 
bie ©d^mcid^cletcn, SRieberträd^tigfcitcn unb Ärtcd^cretcn tjon Scutcu, 
ipcld^c un^ braud^en ober braud^cn tocrbcn. @^ mad^t mir oft ®pa% 
bic unterirbifd^e 2lrbcit gcioiffcr Scute ju öcrfolgen, tocld^c einen 
jttjanjig aKeilen langen Sunnel graben, um ^u einem fogenannten 
guten ScuiHeton ju gelangen für eine Slrbeit, bie fie ju mad^en 
beabfid^tigen. 9tid^t^ !ann fo läd^erüd^ fein, aU xi)x emfigeg 9luf* 
fd^ürfcn, ioenn nid^t bie ©ebulb, mit »eld^er fie bcn ®ang bal^nen 
unb ba§ ©etobibe aufbauen ; bi^ jum 2lugenblidfe, njo ber Äritifer, 
burd^ biefe SJlauIttJurfäarbeit gereijt, t)I5^Iid^ einen ©tra^I falten 
SBafferg lo^Iäftt, ttjetd^cr bie ®rube unb mand^mal aud^ ben ®ruben* 
arbeiter überflutet. 

®e^]^alb lege id^, tt)enn e^ fid^ um bie ^Beurteilung meiner 
SBerfe l^anbelt, nur SBert auf bag Urteil öon Seuten, mld)t nid^t 
unter bem ®inftu& beg geuillcton^ fielen. 2)ie einjigen unter ben 
SKufücm, beren SSeifaK mir fc^meid^elt, finb bie Drd^eftermitglieber 
unb bie Sl^oriften, meil bei biefen ba^ latent be^ einjelnen feiten 
ber Prüfung be^ Sritifer^ au^gefefet ift, unb fie baljer gar feinen 
®runb Iiaben, il^m ben ^of ju mad^en. Übrigen^ mu& bag Sob, 
toeld^eö bon mir ab unb ju auf biefe SBeife er:prefet loirb, benjenigen, 
toeld^e e§ em<)fangen, ioenig fd^meid^eln. S)er 3tt)ang, ben id^ mir 
auferiege, um gett)iffe SBerfe ju loben, ift fo grofe, ba^ bie SBal^r* 
^eit }tt)ifd^en meinen 3^*^^^ burd^blidft, toie bei aufeergeloö^nlid^en 
Slnftrengungen ber ^^braulifd^cn ?ßreffe ba^ SBaffer burd^ ba§ ©ifen 
ber SKafd^ine burd^fidfert. Saljac ^ai an fo unb fo öielen ©teilen 
feiner betounberung^toürbigen menfd^Iid^en Somöbie^ red^t trcff* 
lid^e Dinge über bie jeitgenöffifd^e S'ritif gefd^rieben; allein, inbem 
er ouf bie ^trtümer unb geljler berjenigen, weld^e fie ausüben, 
aufmerffam mad^te, l^at er, tt)ie mir fd^eint, bie SSerbicnfte öon 
fold^cn, bie el^renl^aft bleiben, nid^t genug Iierborgel^oben, für ilire 
^eimlid^en Seiben fein rid^tigeg SSerftänbni^ txtotdt ©elbft in 
feinem Sud^e: S)ie aRonogra<3^ie ber ^ßreffe^ l^at er, obgleid^ 
fein Steunb Saurent^^an (ber aud^ mein greunb unb einer ber 

^ 1 Comedie humaine. 
- Monographie de la Fresse, 
»erlios, Slemoiren. I. 18 
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fc^arffinnigften 3)cnfer ift, tocld^e id^ fcnne) fein 3Ritarbcitcr mar, 
nid^t aOc ©citcn ber grage betcud^tct. Saurcnt*3ön ^at in mehrere 
Scitungcn gcf daneben, aber ol^nc Swf<iwmcn^ang, e^er in ber Slrt 
cineö ^umoriftcn afö cineö fiWtÜer^ unb ift ebenfo toentg aU 
Sal^ac imftonbe gettjefen, Sitten ju feigen unb ju toiffen. 

^crr Slrmanb Sertin, toeld^er fid^ über bte ®cIbnot, in »eld^cr 
id^ lebte, ©orgen mad^te, rebcte nti^ eine« löge« mit folgenben 
SBorten an, bic mir eine um fo größere greube öerurfad^ten, aU 
fie ganj unerttJartct rtar: 

„äRetn lieber greunb, 3^re Stellung ift jefet gemad^t. ^6) i^abt 
mit bem SKinifter beg 3nnem über fie gef<)rod^cn, unb er ffat bc* 
ftimmt, baß man ^i)ntn, tro| E^erubini^ SBiberftanb, eine ©teile 
ate $rofef[or für ^ompofition^Ielire am ßonferbatorium geben 
tt)ürbe, mit einem ©e^alt Don fünfjelin^nbert gronc^ unb außerbcm 
eine $ßenfion öon öiertaufenbfünf^unbert granc^ an^ ben ®elbem 
feinet ajlinifterium^ , tt)eld^e jur SBeförberung ber fd^önen fünfte 
beftimmt finb. ajlit biefen fed^^taufenb gtanc^ im Sö^^a toerben 
©ie öor jeber Sorge gefd^üfet fein unb fid^ in Sbilje ber Äom^jo* 
fition toibmen fönnen." 

211^ id^ mid^ am folgenben 3lbenb in ben föuliffen be^ D^jern* 
l)avL\t^ befanb, bemerfte mid^ §err **..., beffen ©efinnung gegen 
mid^ befannt ift, unb mtcS)tx bamafö im SKinifterium an ber @))i^e 
ber Slbteilung für fd^öne Mnfte ftanb; er !am mir mit guöor* 
fommenl^eit entgegen unb tt)ieber]^oIte mir, ungefal^r mit ben glcid^en 
SBorten, toa^ mir ^err 2lrmanb Sertin gefagt l^atte. 3^ banfte 
ii)m unb bat i^n, aud^ bem aWiniftcr meine tiefe 3)anlbarfeit ju 
bejeugen. 

Diefe^ SSerjj)red^en, tt)eld^e^ man einem SKannc, ber 
nid^tö verlangte, aug freien ©tüdfen gemad^t ^attc, würbe 
nid^t beffer gehalten aU fo öiele anbere, unb öon jenem 
Slugeubtidfe an ift feine Siebe mel^r babon gemefen. 



275 



XLVm, 

e^gntcralba öon grciulein Söcrtin. — groben ju meiner Dpcr 93enüenuto 

eellini. — S^x glänjenber 2)urd^fall. — 2)ie Duöcrtütc Camaval romain, 

— §abcnc(f. — S)ii|)rcj. — emcft Segonüe. 

^ä) erl^ielt bann aHe^ in aHem unb immer nod^ tro^ jei^erubini 
bie Stellung eine^ SSibliot^efarS am Sonferöatorium, toeld^e ic^ nod^ 
innc i)aie unb beren monatlid^e^ ®el^alt Iiunbertad^tje^n granc^ 
beträgt. Site f<)äter, lüö^rcnb meinet Slufentl^altg in ©nglanb, bie 
3le^)ubüf in gronfreid^ <)roframiert ttjorben tüar, fiel e§ einigen 
tüürbigen Patrioten, lücld^en biefe Stelle jufagte, ein, \\d) barum 
ju betüerben, inbem fie gettenb mad^ten, mon müffc fie nid^t einem 
SRantte laffen, ber tüic id^ auf fo lange 3rit abttjefenb ttjar. Site 
id^ öon Sonbon jurüdffel^rte, l^örte- id^ infotgebeffen, ba§ id^ abgefegt 
werben follte. ©lüdElid^erioeife befofe SSiftor ^ugo, tüeld^er bamate 
SSotfäöertreter ioar, tro^ feinet (SenieS eine getpiffc Slutorität in 
ber Äammer; er trat tjermittelnb ein unb belüirfte, bafe man mir 
meinen befd^eibenen Soften lie&. 

Ungefäl^r jur felben 3cit tpurbe bie (Stelle eine^ 3)ireftor§ ber 
fd^önen S^ünfte burd^ ^errn Sfart ©lanc befefet, einen el^renl^aften 
unb geleierten S'unftfreunb, SSruber beS berühmten ©ojialiften; bei 
mehreren ©elcgenl^eiten l^at er mir mit warmer B^öo^ommenl^eit 
S)ienfte ertpiefen. ^ä) werbe e§ nid^t öergeffcn. 

$ier folgt ein SSeif^iel ber unerbittlid^en ©el^äffigleitcn, weld^e 
in ber Umgebung öon äRenfd^en, bie jur <)olitifd^en ober littera* 
rifd^en treffe gel^ören, beftönbig touern; ®e^äffig!eiten, beren SSer* 
le^ungen fie mit (Sewife^eit fül^len muffen, wenn fie aud^ nur in* 
bireft baju SSeranlaffung geben. 

Suife Sertin, bie ä^od^ter be^ ®rünber§ unb ®ire!tor§ beg 
Journal des Debats, unb ©d^Wcfter feinet K^efrebafteur^ <)flegte ju 
gleid^cr Stit Sittcratur unb SRufif mit bemerfen^wertem ©rfolg. 
gräutcin Scrtin ift eine ber ftärfften SnteHigenien unter ben grauen 
unfercr 3eit. Sl^r mufüalifd^eS 2:alent entfpringt meiner Stnfic^t nad^ 
melir ber SSernunft afö ber em^)finbung; eö ift aber ein wirflid^e^ 
2:alent unb i^re £)ptx S^meralba, beren S)idetung ffiütor §ugo 
gefd^riebcn ^at, entl^ält, tro^ einer 9trt öon Unbeftimmtl^eit, wellte 

18* 
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man im allBcmcincn bcm ©tUc anmcrft, unb bcr mand^mal tttoa^ 
finbif^en gormcn bcr aWelobic, ©tcHcn, todäft \t^x fd^bit unb öon 
Bro^ctn gntcrcffc jtnb. 3)a graufein SBertin bag ©inftubiercn il^rer 
?ßortitur im H^catcr tpcbcr übertpod^cn nod^ fclbft feiten fonntc, 
übertrug mir i^r SJater biefe Stufgobe, unb entfd^öbigte mid^ gro§* 
mutig für bie S^t, njeld^e \d) ü)x wibmcn mufete. ®ie ^au^)trottcn: 
$]^öbu^, groKo, ©Smeralba unb Ouofimobo, tourben burd^ Slourrit, 
fieöaffcur, graufein gofcon unb aRajfol befe^t, bag Reifet, burc^ bie 
beftcn Gräfte unter ben bamaligen bromatifd^en Sängern beg Dptm-- 
^aufeS. 

aWel^rere ©tücfe, unter onberen ia^ gro^c S)uett jlpifd^en bem 
^riefter unb ber 3igf unerin im jtoeiten Slufjug, eine 'Stomanje, unb 
bie fo fe^r d^arafteriftifd^e ärie be^ üuafimobo tourben in ber 
^au^rt^jrobe ftürmifd^ beflafd^t. älOein biefe^ SBcrf einer grau, tt)cld^c 
nie eine 3rife öon Sritil über irgenb jemanben gefc^rieben \)at, 
»eld^e nie einen aWenfd^en ongegriffen ober ju tt)enig gelobt ^at, 
unb bereu einjigc^ Unred^t barin beftanb, ba§ fie jur gamilie ber 
®ireftoren eine^ mäd^tigen S3Iatte§ gehörte, beffen ^oütifd^e S^enbenj 
einem gettjiffen ^ublüum öerl^afet toar, biefe^ :poetifd^e SBerf, biefeö 
aSer!, mld)t^ n)eit bebeutenber toar aU fo unb foöiefe ®r jcugniffe, 
bie täglid^ öor unferen 2lugen ®rfoIg l^aben ober toenigfteng ^in^ 
genommen »erben, fiel trofe aUebem unter fd^redlid^em Särm. Sifd^cn, 
®efd^rci, ^o^ngeläd^ter, toit man e^ öor bem nid^t erfebt ^atte, 
em^pfingen eig im Dptxn^au^e. Sei bem jtoeiten SSerfud^ mufete man 
fogar inmitten eine^ Slufjuge^ ben SSor^ang l^eruntertaffen, unb bie 
SSorfteHung fonnte nid^t ju ®nbe gefül^rt tt)erben. 

S)ic Slrie be^ Ouafimobo, tt)eld^e unter bem 9lamen ÖJIoden* 
arie^ befannt ift, lourbe nid^t^beftottjeniger a<)<)Iaubiert unb t)om 
ganjen ^ßubüfum loieberöerlangt; uitb ba man il^re SSirfung ttjeber 
beftreiten nod^ erftidfen fonnte, riefen einige S^^tjörer, tt)eld^e gegen 
bie gomilie Sertin nod^ aufgebrad^ter »aren, ate bie anberen, 
fd^amlog aug: „S)ag ift nid^t öon gräufein SSertin! S)ag ift öon 
Serüoj! , . .** Unb ba« ©erüd^t, baß id^ jene^ ©tüd imitiercnber 
aRufif au§ ber $ßartitur ber ©gmeralba gefd^rieben l^ättc, würbe 

1 Air des cloches. 
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t)on bicfcn SJlenj'd^en eifrig öcrbrcitet. Qd^ bin if)m itboä), toxt ber 
ganjen übrigen $ßartitur, öoßfommen fremb unb xi) f^tt)öre bei 
meiner ©l^re, bafe xä) nxä)i eine einjigc 9lote batjon gefd^ricben Iiabe. 
Stber bie ^e^er maren in il^rer SBut ju feft entfd^Ioffen, bie SSer:» 
fafferin big jum äu&erften ju verfolgen, um nid^t fo ausgiebig tok 
möglid^ ben 9Sortt)anb au^junü^en^ ben ic§ il^nen burd^ meinen 
Slnteil an ber ©inftubierung unb Snfjenicrung be^ SBerfeS gab; 
bie (Slodfenarie tourbe mir cnbgültig jugefd^rieben. 

®anad^ fonnte id^ beurteilen, toa^ iä) öon meinen <)erjönlid^en 
geinben ju ertt)arten ^atte, öon benen, tüt\ä)t xci) mir felbft burd^ 
meine Etilen gemod^t ^atte, im Serein mit jenen be§ Journal des 
Debats tt)enn id^ mid^ meinerfeit^ auf ber SSü^ne beg D^3ernl^aufeg 
öorfteHen würbe, in biefem ^aufe, tt)o foöiele feige Slad^eafte ftraflo^ 
öerübt toerben fönn^n. 

3(^ fam folgenbermafeen baju, bortfelbft aud^ einen glänjenben 
S)urd^faH ju erleben. 

®ett)iffe ®<)ifoben au§ bem Seben SSenöenuto KeHinig iiatten 
mir einen lebl^aften ßinbrudf gemad^t; id^ Ijatte ba^ Unglüdf, ju 
glouben, fie fbnnten ein intereffante^ 2:^ema §u einer bramatifd^en 
D:per bilben unb bat Scon be SBaillti unb SCuguft SBarbier, ben 
furd^tbaren S)ic§ter ber @j)ottgebid^te, mir baraug ein Sibretto 
JU mad^en. 

SQSenn id^ felbft unferen gemeinfamen greunben glauben foH, f o 
entl^ält il^r SBerf nid^t bie aSeftanbteile, tt)etd^e jU einem fogenannten 
gut aufgebauten S)rama notttjenbig finb. (£§ gefiel mir jebod^, 
unb id^ !ann nod^ l^eute nid^t einfcljen, inttjiefern e^ geringer ift 
ate fo unb fotjiele anbere, toti(i)t man täglid^ auffül^rt. ßn jener 
Seit toax S)upond^eI 3)ireftor be^ D^3ernl^aufeg; er fa!^ in mir eine 
8(rt öon SBal^nfinnigen, beffen SKufi! nur ein ®ett)ebe öon Un^^ 
gel^euerlid^!eiten fein fonnte. Um bem Journal des Debats ange* 
nel^m ju fein, toiHigte er jebod^ ein, fid^ ben Ztici \)on SBenöenuto 
öorlefen ju taffen unb l^örte xf)n fd^einbar mit SSergnügen. 6r 
fagte bann überall, er fe^e biefe D^3er in ©jene, nid^t loegen ber 
3Rufif, t)on toti6)tx er tt)ü§te, ba§ fie abgefd^madft fein muffe, fonbem 
wegen ber ^anblung, bie er reijenb fänbe. 

@r tiefe in ber ^at mit ber (Sinftubierung beginnen, unb id^ 
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werbe bie Dualen nie öergeffen, toeld^c iä) njäl^renb ber brct ÜKonatc, 
bic man l^r gemibntet i)at, crbulben ntufttc. ®ic ©Icid^gültigfeit, 
ber offenbare SBibertoiBcn, mit toeld^em bie mciften Sünftler, ba fic 

öon öornl^erein an ein gia^co glaubten, bie ?ßroben mitmad^ten; | 

^abenccf^ üble Saune, bic bum^)fe ®ärung im Jl^eater, bic finit* i 

lofen 93emerfungen öon allen jenen ungcbilbeten Seuten über gctt)iffc i 

2tu0brüdEe eine^ Sibrettoö, bcffen ©til öon ber crbärmlid^en ge* | 

reimten ^rofa ber ©cribef d^en ©d^ule fo toeit berfd^iebcntoar; atteö i 

öerriet mir eine allgemeine feinbfelige Stimmung, gegen toeld^c id^ ' 

nid^t§ tun fonnte; \d) mufttc mir fogar ben Slnfc^ein geben, alö ! 

bemcrfte ic^ fie nid^t. i 

^uguft 93arbier l^atte lüoljl l^ier unb ba in bie JRejitatiöe Slu§* 

brüdte einfließen loffen, tt)etd^c offenbar ju ben Sni"ri^it geiiörcn ' 

unb beren 9ioi)^eit mit unferer jefeigen äiwi^^^rf^^^it nid^t öereinbor j 
ift; follte man aber glauben, i>a^ in einem öon S. öon SBaill^ 

gefd^riebenen 2)uett folgenbe SSerfe ben meiften unferer ©önger ! 

läd^crtid^ erfd|ienen: | 

5n§ \ti) ba& ^ug' nun »ieber l^oB em|)or, 

<Ba^ ©onnenftral^l um bic ^od^er \d) fd^webcn, 

S)er ^äjne Ärä^n fd^lug, ufm.i 

(3. STufaug, 6. ©aenc.) 

„Df)\ bie ^al^ne," fagten fie „o^! oi)! bie ^äfine! loarum nid^t 
bie ^ü^ner! uftü., uftt)." SBag fonnte ic^ fold^en SDummföt)fcn 
antworten? 

9ltö mit ben Drd^efter^)roben angefangen ttjurbe^ beobad^teten ' 

bie SRufifer, toeld^e ^abenedfg berbricßlid^e SKiene fallen, mir gegen* 
über bie ftrengfte 3urüdf]^altung. ©ie taten jeboc^ il^re $fli(^t. 
^abened erfüllte bie feinige fd^Ied^t. ®r erreid^te nie, baß ba^ 2:em^3o 
be^ ©attareHo, weld^er in ber SRitte be^ jWeiten Slufjuge^ auf bem , 

^la^e ßolonna gcfungen unb getanjt wirb, fd^nell genug genommen 
würbe. 3)a bie Sänjcr mit feiner fd^Ie<)^3enben Bewegung nid^t ju* 
red^t fommen fonnten, beflagten fie fid^ bei mir, unb id^ wieber* 
^olte if)m: „©d^ncHer! fd^ncHer! treiben ©ie boc^!" ^abenedf, ge* , 

1 Quand je repris l'usage de mes sens, 

Les toits luisaient aux blancheurs de Paurore, 

Les coqs chantaient, etc. I 
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reijt, fd^tug auf fein ^ult unb jcrBrad^ \o unb foöiele SSioIinbogen. 
Siad^bem id) xf)n fünf ober fcd^g Wlat in fold^cn SButonfäHen ge* 
feigen ^attc, fogte xä) fd^Iiepd^ ju i^nt, mit einer SaltMütigleit, bic 
i^n aujser fid^ geraten lie^: rfSKein (Sott, toenn Sie aud^ fünfzig 
SSioItnBogen jerbred^en, fo ttjirb bag nid^t l^inbern, bo^ S^ir J^em^o 
um bte ^älfte ju langfant ift. @g ^anbelt fid^ um einen ©altaretto." 

2ln jenem 2:age ^ielt ^abenedf inne unb fagte, inbem er fid^ 
gegen bo§ Drd^efter toenbete: 

„S)a id^ nid^t ba§ @IüdE ^abt, ^crrn S9erüoj jufrieben ju ftetten, 
fo tooHen ttjir für l^eute aufl^ören. @ie Ibnnen getien." Unb bamit 
mar bte ^robe ju (£nbe.i 

91I§ id^ einige S^tlte f^jöter bic Duöertüre Garnaval romain 
gefd^rieben ^otte, beren Megro al§ Z^ema benfelben ©altoreHo 
^ai, toeld^en ^abenedf nie in§ rid^tige 2:em^o l^atte bringen fönnen, 
befanb er fid^ on bem 2lbenb ber ©rftauffü^rung biefer Cubertüre 
im @aal ^erj. @r l^atte gehört, ia^ ber S)ienft ber 9?ationaIgarbc 
einen 2:eil meiner äRufifer in Slnf^rud^ genommen tiatte, unb bafe 
toir in ber $ßrobe am SSormittag ol^ne 33ta§inftrumente geft)ielt 
Ratten. „@ut" l^atte er fid^ gefagt, „l^eute abenb ttjirb in feinem 
Sonjcrt irgenb eine S^ataftro^l^e ftattftnben, ba^ mujs id& mir an^ 
fe^cnl" Sit ber 2:at, aU iä) in bem Drd^efterraum anlam, um* 
ringten mid^ alle ©ünftler, toeld^e bie 5ßartien ber 33Ia§inftrumente 
ju f^jielen Ratten, erfd^rodten bei bem ®eban!en, eine Duöertüre, 
bie il^nen gänjlid^ unbelannt toax, bor bem 5ßublifum ju f^jielen. 

„^aben @ie feine 2lngft/' fagte id^ ju itinen, „bic Stimmen 
finb rid^tig, @ie alle finb talentvolle Seute, feigen @ie fo oft tt)ic möglid^ 
auf meinen 2:a!tftodE, unb e^ tt)irb gut ge^en." 

eg tourbe fein cinjiger gcl^Ier gemad^t. ^i) gab bem SlHegro 
bie n)irbelnbe a3eh)egung ber 2:änier jenfeit^ be§ SiberiJ; ha^ ^nUu 
fum rief: ^da capo^\ mir begannen bie Dubertüre bon neuem; fie 
tourbe \>a^ ixotxit SÖJal nod^ beffer n)iebergegeben ; unb al§ id^ in 
ba§ go^er jurüife^rte, tt)o fid^ ^abenedE in einiger ©nttäufd^ung 



1 ^6) formte bie groben ju Fellini nicf)t felbft leiten. Sn ben fran* 
jöfifd^cn Xl^eatcm l^aben bie tom^oniften uid^t bog Sfled^t, t^re 
eigenen SBerfe gu birigieren. 
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befanb, tüarf td^ itini im SSorbcigcticn bicfe öicr SBortc ju: „©o tnad^t 
man ia^V* auf njeld^e er fid^ lautete ju anttüortcn. 

3?ic tiabe id^ IcMjaftcr aU bei biefcr ®elegent|eit bag ®Iürf 
empfunbcn, bic Stuptirung meiner SBerle felbft ju leiten; meine 
2freube öerbo^^elte fid^ bei bem ®eban!en on bie Quoten, ipeld^c 
mid^ ^abenedt ^atte ouöfte^en laffen. 

Strme S*onH)onifteu' Semt, eud§ felbft auffütiren, unb jnjar gut 
aufführen (mit ober o^ne SBortf^jiel), benn ber gefä^riid^fte eurer 
®oImetfd^er ift ber S)irigent, öergejst ba§ nid^t. 

3d^ fomme auf Senöenuto jurüdt. 

Dbgleid^ bie Söiufifer mir gegenüber eine öorfid^tige Surüdtl^altung ^ 

beobod^teten, um mit ber l^eimlid^en D^)^)ofition i^reä gü^rer^ gegen 
mid^ feinen ju großen Äontraft jU bilben, fd^euten fie fid^ nid^t am 
@ct)Iul5 ber legten 5ßroben mel^rere ©tüdte ju loben, unb einige 'oon \ 

itinen erfiörten meine Partitur für eine ber origineHften »eld^e fie 
gel^ört tjätten. 2)ie^ erfuhr ^err S)u^ond6eI, unb id^ l^örte il^n eineg I 

Slbenbg fagen: „$at man je fold^en SKeinung^ttjed^fel gefeiten? i 

Sefet ftnbet man aSerlioj' SWufif reijenb, unb unfere S)ummfö|)fe 
t)on aJJufifern erl^eben fie big in ben ^immel!'' äRe^rere waren je* | 

bod^ meit baöon entfernt, fid^ aU meine Stnl^änger ju jeigen. @o ' 

liegen fid^ eine^ 9lbenb§ jmei t)on itinen babei txtapptn, toie fie im ] 

ginale beg jh)eitert 5(ufiuge§, ftatt itirer (Stimme, bie SWelobie: 
^ab guten 2:aba!^ ft)ielten. Sie hofften baburd^ il^rem El^ef ju i 

fd^meictjeln. 2luf ben Brettern fanb id^ ba^ ©egenftüdf ju biefen ^ 

Subenftreid^en. 3n biefem felben ginale, ttjo bie Sül^ne im S)unfel 
fein mufe unb ein näd^tlid^eg ©ebränge t)on SÖJa^fen auf bem Pa^ 
©olonna barfteHt, beluftigten fid^ bie länjer bamit, bie 2:änjerinnen 
5U fneifen, unb i^nen auf biefe SBeife 2:öne ju entlodEen, bie, im 
aSerein mit i^ren eigenen fid^ ben Stimmen ber K^oriften beimifd^ten 
unb beren ©efang ftbrten. Unb toenn id^ in meiner ©ntrüftung ben 
S)ireftor rufen lieg, um einer fo fred^en Unorbnung ein @nbe ju 
mad^en, ttjor ®u^)ond^eI immer nid^t ju finben; er gemixte nid^t, 
ben 5ßroben beijutool^nen. 1 

* Tai du hon tabue. S)tefe SlÄcIobie cntf^rtd^t etlDo bem bcutfd^en Siebe: 
^ä), bu lieber Sluguftin. ! 
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fiurj, bie D^jcr würbe 9c^^}ictt. ERan bereitete bcr Duöertüre 
einen übertriebenen ©rfolg unb jtfd^te aHe^ übrige mit bett)unberung3* 
toürbiger ©inmütigfeit unb ©nergie. S)te Optx tourbe jebo^ bret* 
mat aufgefül^rt; ba ®uprej eg bann für gut befanb, bie 5ßartie beö 
Senöenuto oufjugeben, öerfd^ttjanb ba^ ©tütf öom Slnjd^Iagjettel 
unb crfd^ien erft lange nad^l^er tuieber, ttjeit 81. ®upont, aug SBut 
barüber, ba% er bie SloIIe nid^t öon 3lnfong an befommen l^atte, 
fünf ganje SRonate brandete, um fie ju erternen. 

S)u<)rei toax fel^r fd^ön in leibenjd^aftUd^en ©jenen, ttjie bie in 
ber aRitte beg ©eftett^, in »eld^er er feine Statue ju jertrümmern 
brol^t. Slber feine Stimme eignete fid^ fd^on nid^t mel^r für ben 
toeid^cn ®efang, für bie gel^altenen 2:öne, für bie] tröumerifd^e, 
ru^ge SRufif. @o fonnte er in feiner Slrie: äRöd^te getin auf 
Sergeg^albe^ bag ^ol^e G am ©übe beg ©afeeg: tote fang id^ 
burd^ ben SBalb^ nid^t au^tjalten, unb fang, ftatt ber brei Jafte 
lang gel^altenen Slote, bie id^ gefd^rieben ^abe, ein furgeS G, toa^ 
bie ganje SBirfung jerftörie. grau ®rag*S)orug unb grau @toIt§ 
toaren beibe reijenb in ben SRoHen ber 2:^erefe unb be§ Sl^canio, 
toeld^e fie mit großer ©efäHigfeit unb aller Sorgfalt cinftubierien. 
grau Stoltj mad^te fogar in itjrem 3lonbo be§ 2. Slufjug^: SBa^ 
fe^It mir bod^?^ fold^en ©nbrudf, bafe biefe Partie aU ber Slug« 
gangg^junft i^reö Stufftiege^ ju ber au^ergettjö^ntid^en Stellung be* 
trad^tct »erben fann, »eld^e fie fid§ feittjer am £pttvif)au^t errungen 
^at unb öon beren ^ö^e fie fo unerwartet geftürjt würbe. 

®§ finb nun 14 S^^re,* bafe id^ auf fold^c SBeife im Dptxn^ 
^aufc auf bie golter gef<)annt worben bin; id^ l^abe foeben meine 
arme 5ßartitur mit Sorgfalt unb faltblütiger Un^parteilid^Ieit wieber 

1 Sur les monts les plus sauvages. 

2 Je chanterais gaiment. 

3 Mais qu'ai-je donc? 

* es barf nid^t öergeffen werben, bofe bieig im ^ol^re 1860 gefd^ricbcn 
»urbc. ©eitbem ift bie D^er a3enöcnuto ßeUini mit geringfügigen Sn* 
berungen in bcr 3)id^tung crfolgreid^ in SBeimar infjeniert Worben, wo fie 
unter fiiSjtS fieitung oft aufgefül^rt wirb. fH[ugerbem ift ber ^laüierau^jug 
mit beulfd^em unb fran^öftidSiem ^e^t bei SRa^er in iBraunfd^Weig im 3^a^re 
1858 crf^icnen. (Sx würbe im gal^re 1865 fogar in ?ßariS, bei ß^oubeuig, 
^eraui^egeben. 
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burc^gdefcn, unb !ann nid^t uml^in, eine gülle öon ©ebanfen, eine 
ftürtnifci^e SSeröe, einen &lani ber mufifalifc^en gärbung barin gn 
finben, »eld^e xd) öießeid^t nie nte^r erreichen toerbe, unb toeld^c 
ein beffere§ Sog öerbienen. 

^6) ^attc lange 3eit gebrandet, um bie SRufil ju Senöenuto 
ju jd^reiben, unb ol^ne einen gteunb, ber mir ju ^ülfe fam, ^ättc 
id^ fie nid^t bi§ jum beftimmten Termine ju @nbe bringen fönnen. 
3D?an mufe, um eine £)ptv ju fd^reiben, frei öon ieber anberen STrbeit 
jein, ia^ l^ei^t, man muls für eine fürjcre ober längere Seit eine 
gefid^erte ©jiften^ ^aben. S)ie§ toax nun burd^au^ nid^t bei mir ber 
gatt; ii) lebte nur fümmeriid^ öon ben Slrtifeln, toeld^e id^ für 
mehrere ä^itwngen fd^rieb, unb beren Slbfaffung mid^ au§fct)Iie§Iid^ 
befd^äftigte. 3^ bermod^te too% in bem erften gicberanfatt, in ttjeld^en 
meine $ßartitur mid^ öerfefete, i^r jnjei ganjc SWonate ju toibmen; 
bie unerbittüd^e 9?otnjenbigfeit ri§ mir aber balb bie geber be^ 
ffomt)oniften au^ ber $anb, um i^r mit &ttoaU bie geber be§ 
Sritiferg aufjunbtigen. @g njar mir ein unfagbarer Summer. SlHein, 
id^ burfte nid^t jaubern, id^ ^atte eine grau unb einen ©ol^n, fonnte 
id^ fie ajiangel leiben laffen? S)er Samp^ jtoifd^en ber 3?ot auf 
ber einen ©eite unb ben mufifalifd^en Qbeen, toeld^e id^ öon mir 
toeifen mu^te, auf ber anberen, öerfefete mid^ in einen 3uftanb 
tiefer SKiebergefd^Iagenl^eit, in njeld^em id^ nid^t einmal mel^r ben 
9Kut l^atte, meine öer^a^te Slufgabe aU S^itung^fd^mierer toie ge* 
tt)ö{)nlid^ JU erfüllen. 

3d& tüCLX in ber trübften Sefümmernig öerfunlen, aU mid^ 
©rneft Segoube befud^te. „SBie tt)eit ift benn 3I|re Dptx?" fragte 
er. — „S)er erfte Slufjug ift no(^ nic^t fertig. 3d^ fann nid^t bie 
Seit finben, um baran ju arbeiten." — „SBenn @ie aber biefe 
Seit l^ätten ..." — „Sei @ott, ba toürbe id^ öon morgend big 
abenbö fd^rciben." — „SBa^ müßten Sie tiaben, um frei }U fein?" — 
„Si^eitaufenb grancg, bieid^ nid^tl^abe.." — „Unb loenn jemanb . . . 
aSenn man fie Sinnen . . . 9?un, l^elfen Sie mir bod^." — „SBic? 
aSa0 meinen ©ie? . . ." „SWun \a, tt)enn einer gl^rer grcunbe fie 
S^nen leitjen mürbe ..." — „SBeld^en greunb lönnte i^ um eine 
fold^e ©umme bitten?" — „©ic braud^en nietet barum ju bitten, 
id^ biete fie 3^nen an! ..." äJlan fann fid^ meine greube 
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üorfteHcn. Scgouöc hxaäjit mir in bcr ^at am borauffolgcnben läge 
btc jtocitaufcnb grancg, mit beren ^ülfe xi) imftanbc toax, 89 en^ 
ücnuto ju @nbc ju fd^rcibcn. IreffKci^cS ^erj! SSicberer, tüo^I* 
iDottcnbcr äRann! S)a er fclbft auggejcid^neter ©d^riftfteKer, fclbft 
Äünfticr toax, ^attc er meine Oual erraten unb fürd^tete, in feinem 
föftlid^en Bö^tgefü^I, mid^ ju fränien, inbem er mir bie SWittel 
baju anbot, i^r ein @nbe ju mad^en . . . ffünftler aKein lönncn 
fid^ tt)ot|I fo öerfte^en . . . Unb id^ ^be ba^ OHM gehabt, metireren 
5n begegnen, bie mir auf bie gleid^c 8lrt unb SBeife gu ^ülfe ge* 
fommen ftnb. 

XLIX. 

Äonacrt am 16. S)ea. 1838. — «ßaganini, fein SBrief, fein ©efd^enf. — JRcIi* 

giöfe 9lnh)onbIung meiner grau. — SBut, greubcn unb SBerleumbungen. — 

^d) befud^e ^aganini. — ©eine SCbreife. — Qö:) fd^reibe 9fiomeo unb 3fulia. 

— Äritilen über biefeg SBerl. 

811^ SBcnöenuto im Dt)emt|aufe erMrgt tt)urbe, njar $ßaganini 
öon feiner 9ieife nad^ ©arbinien jurüdtgelel^rt. @r toax bei jener 
fd^redtlid^en SSorftettung antoefenb; er öerliefe baö ^an^ tief betroffen 
unb wagte barnad^ ju fagen: „SBenn id^ ber 5)ireItor beg Dj)ern* 
^aufeö toäre, fo »ürbe id^ biefen jungen 3Kann ^eute nod^ öer* 
anlaffen, bret anbere 5ßarttturen ju fd^reiben; ic^ toürbe i^m ben 
$ßreiö im SSorau^ bejatilen unb babei ein fe^r guteö ®efd§öft 
mad^en." S)urd^ ben ^aU biefe^ SBerleö unb nod^ mel^r burd^ bie 
toöl^renb ber cnblofen 5ßroben erlittene unb öer^altene SBut, ^attt 
iä) mir eine SBrond^tti^ jugejogen. 3d^ toar geitoungen, ba§ S9ett 
gu lauten unb untätig ju bleiben. 2lber id^ mu^te bod^ leben, unb 
bie meinigen aud^. 3^ entfd^Iofe mid^ ju einer unerlöfelid^en 9lm 
ftrengung unb gab jttjei S^ongerte im ©aale be^ S'onferdatoriumg. 
S)a§ erfte bedEte foum bie Soften. Um bie ©innal^me itim jttjeiten 
in bie ^öl^e ju treiben, fefete ic^ meine ^j^antaflifd^e ©^m* 
Päonie unb ^arolb auf ba^ 5ßrogramm. Zxo^ be§ fd^Ied^ten 
3uftanbeg, in ttjeld^en mid^ meine ^artnötfige S3rond^itig öerfefet 
l^attc, fül^Ite id^ in mir nod^ bie fitaft, biefeS ßonjert, toeld^eg am 
16. S)ejember 1838 ftattfanb, ju birigieren. 
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^JJaganint tool^nte bcmfelbcn bei, unb l^ict folgt bte ©rjä^Iung 
bci5 berül^mtcn Sbcntcuerg, über toeld^e^ fo ötcle »iberf^red^cnbe 
EReinungen geäußert, fo ötele bösartige SWärd^en erfunben unb öcr* 
breitet tDorben finb. ^d) l^abc bereite gefagt, toie ^ßaganini, öor 
feiner ?lbreife au§ ^JJarig, bie SJerantaffung jur ÄonUJofition be§ 
^arolb getoefen toar. ®iefe S^ntp^onie, toeld^e toäl^renb feiner 
9tbtt)efen!^eit mti)xmaU aufgefül^rt toorben war, ^atte feit feiner 
WüdHe^r nid^t auf bem ^Programm geftanben; infolgebeffen fannte 
er fie nid^t unb ^örte fic an jenem Jage junt erften SRale. 

S)a^ S^onjert njar eben ju ®nbe, id) toax erfd^ö^jft, mit ©d^lüeife 
bebetft, unb gitterte am gangen Sör^jcr, aU $ßaganini, öon feinem 
©o^ne 2ld^iII begleitet, fid^ mir an ber Sure beä Drd^efterraumö, 
Icbl^aft geftifulierenb, nö^erte. Snfolge ber ffiel^IIopffranl^eit, an 
toeld^er er geftorben ift, l^atte er bie ©timme fd^on bamalg gänjlid^ 
öerloren, unb loenn er fid^ nid^t an einem öoHfommen ruhigen Drt 
bcfanb, fonnte niemanb aujser feinem ©ol^n feine SBorte öerftel^en 
ober bielmel^r erraten. Sr rtjinfte bem S^naben; biefer ftieg auf 
einen ©tul^I, brad^te fein €)f)x ganj nal^e an feine;^ SSaterg SKunb 
unb fagte, inbem er lieber tierunterftieg unb fid^ gegen mid^ njanbte : 
,,9Rein SSater befiehlt mir, @ie ju öerfid^em, ba§ er fo lang er 
lebt no(^ nie in einem ^onjert einen fold^en ©inbrudt em^jfangen 
^at] ba§ 3^rc äJiufif i^n erfd^üttert ^at, unb bafe er, toenn er fid^ 
nic^t jurüdt^ielte, Sinnen auf ben Änieen banfen tüüxht.** S5ci 
biefen fonberbaren SBorten, mad^te id^ eine Setoegung be§ Un^ 
glaubeng unb ber SSerioirrung; aber 5ßaganini ergriff mid^ beim 
9lrm, unb jog mid^, ttjötirenb er mit feiner erftorbenen Stimme 
einige: 3^^ jö! Ijeröorbrad^te, auf bie Sül^nc, tt)o fid^ nod^ tjiele 
t)on meinen SRufifern bcfanben, Inieete öor mid^ ^in unb füfete mir 
bie ^an\), @g ift, meine id^, nid^t nötig, gu fagen, njcld^er ©d^winbel 
mid^ erfalste; id^ erjätjle bie 2:atfad^e, ba^ genügt. 

9Mg id^ in biefem ertii^ten Suftanbe unb bei fel^r fd^arfer Sälte 
nad^ ^aufe ging, traf id^ auf bem 33ouIebarb ,&erm Sertin; id^ 
blieb einige ßeit ftel^en, um i^m bie ©jene, meldte eben ftatt* 
gefunben tjatte, ju ergätilen, bie Spalte ergriff mid^, id^ !et|rte nad^ 
^aufc gurüdt, unb legte mirf) ju 33ett, nod^ fränfer afe juöor. ^^ 
toax am barauffolgcnben 2:age allein in meinem Simmer, aU id^ 
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bcn Heilten 2ld^iII eintreten \af). „@3 »irb meinem SSater fel^r leib 
iun ju erfal^ren, ba§ @ie nod^ frani finb/' fagte er ,,unb lüenn er 
ntd^t felbft fo leibenb tüäre, ptte er @ie befnd^t. ^ter ift ein 
aSrief, ben id^ S^nen öon il^m überbringen foH." 91I§ iä) eine 33e* 
tüegung mad^te, um ba§ ©iegel ju bred^en, ^ielt mid^ ba^ Sinb 
baöon ab unb fagte: „®g bebarf feiner Slntnjort, mein SJater fagte, 
@te tüürben ba^ lefen, njenn (Sie allein mären." Unb er ging 
l^aflig l^tnaug. 

3d^ nal^m an, e§ fei ein ©ratulation^brief, öffnete i^n nnb Ia§ : 
Mio caro amico^ 
Beethoven spento non c^era che Berlioz che potesse farlo 
rivivere\ ed io che ho gustato le vostre divini composixioni degne 
düun qenio quäl siete, credo mio dovere di pregarvi a voler ac- 
cettare^ in segno del mio oniaggio, venu mila franchi^ i qiuxli 
vi saran/no nmessi dal signor haron de Rotschild dopo che gli 
avrete presentato Vacclusa. Credete mi sempre, 

il vostro affexionatissimo amico 
Parigij 18, dicembre 1838A Nicolo Paganini. 

3d^ fann genug gtalienifd^ um einen fold^en S9rief ju berftel^en, 
unb bod^ tüar id^ t)on bem unern)arteten S^tialt fo überrafd^t, bafe 
meine ©ebanfen fid^ öermirrten unb ber Sinn mir gänjUc^ entging, 
©in an ^erm öon SRotfd^ilb gerid^tete^ SSiUet lag bei, unb id^ er* 
öffnete eö ^aftig, ol^ne eine gubi^fretion begeben ju tüoHen. ©^ 
enthielt tüenige SBorte in franjöfifd^er ©prad^c: 



1 Tlein fteber fjrcunb! 

93cet]^ot)cn fonnte nur in S9erIio§ toicber aufleben; unb id^, ber id^ ^l^re 
göttlid^en, cineg fold^en ®eniu§ toürbigen Äunfttuerfe gcnoffcn ^ahe, l^alte e§ 
für meine ^flid^t, (Sie ju bitten, al§ Se\6)en meiner ©l^rerbietung ätoansig* 
taufenb fjranc^ annel^men gu loollen, tocld^e Qfl^nen $err Säaron öon S^ol- 
Id^tlb gegen SBoriocifung beö bciliegenben S9riefeg au^jal^Ien loirb. 

galten ©ie mid^ immer für 3^ren 

^erjlid^ft ergebenen 

$ari§, 18. ^ej. 1838. Sßicolo ^agonini 
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Monsieur le baron, 
Je vous pie de vouhir bien remettre ä M. Berlioz les vingt 
mille francs que fai deposes chez vous hier, 

BeceveXj etc, 

Paganini. ^ 
®antt crft tourbc mir alleS Ilar, unb xä) tourbc, tüte cS fd^cint, 
fel^r Mafe, bcnn meine %xan, »eld^e in biefem Stugenblitf l^creinfam 
unb mid^ mit einem 33rtef in ber ^anb unb öerftörtem ®eft(^t er* 
bliite, rief aug: „3?un! toa^ gibt e^ lieber? ein neue§ UngliidE? 
SBir muffen mutig fein! SBir l^aben fd^on anberc S)inge ertragen!" 
— „5Kein, nein, im (Segenteil!" — „^ai benn?" — „?ßagamni 
. . . — " „5Run? — " „®r fenbet mir . . . jlüansigtaufenb grancä 
. . . — " „Subh)ig! Subnjtg!" ruft Henriette au^er fid^ unb ^olt 
fd^nett meinen ©o^n, ber im anftofeenben 3ii^nter \pxütt, *come 
here, come here, come with your mother^'^ fomm unb banfc bem 
lieben ®ott für ba^, xoa^ er an beinem SSatcr getan ^at!'' Unb 
meine grou unb mein ©otin eilen l^erbei fallen bor meinem SSette 
auf bie ffiniee, bie äRutter betet, baS ßinb faltet neben il^r in @r* 
ftaunert bie ^änbd^en. ... D 5ßaganini! . . . lüeld^' ein ©d^au* 
ft)icl! . . . ^ätte er eö nur feigen fönnen! 

äReine erfte Siegung ttjar, iüie man fid^ beulen fann, il^m gu 
anttüorten, ba eg mir unmöglid^ xoax, au^jugel^cn. 3!d^ l^abe meinen 
Srtef immer für fo unjulänglid^ gel^alten, er brüdEte in fo geringem 
SRa^e meine Smt)finbungen an^f bajs id^ eg nid^t lüage, il^n ^ier 
lüieberjugeben. ®g gibt SebenMagen, in weld^en bie ©efül^le über* 
lüöltigenb finb. . . 95alb verbreitete fid^ in $ßari^ \>a^ ©erüd^t öon 
5ßaganinig ebler 2:at unb meine SBo^nung tüurbe ber @ammel^)lafe 
einer SRenge bon ffiünftlern, ttjetd^e ttjä^renb jttjeier Sage na(^« 
einanber famen, boH SZeugierbe, ben berühmten 95rief }u fe^en unb 
burd^ mid^ über ein fo aufeergetoöl^nüd^e^ ©reigniö nä^ere^ ju er* 
fahren. Sllle beglüdEtoünfd^ten mictj; einer öon i^nen jctgte eine 
getoiffe eiferfüd^tige SSerftimmung, nid^t gegen mid^, fonbern gegen 

1 ^6) bitte @te, §crr S9aron, bie ätoanjigtaufenb granc)§, toeld^e id^ ge* 
ftern bei ^^nen l^interlegte, §ertn SBerlioj gütig übergeben ju »oflcn. 

(£ttU)fongen Sie, ufto. ^ßagonini. 

2 tomm ^tx, fomm ju beiner SJlutter! 



-^ 287 .»— 

?ßagantm. „^d) hin nid^t rcid^," fagtc er ,,fonft pttc id^ ba§ aud^ 
getan.'' Slllcrbingg tuar biefer Sünftler SioIinft)ieIcr. ßö ift ba3 
cinjige mir befanntc a3eift)iel einer SRegung el^renl^aftcn 3?eibc§. 
3)ann famen öon aufeen bie fiommentare, bie SBut meiner Seinbe, 
il^re Sügen, bie greube, ber 2:riunH)^ meiner fjreunbc, S^ninö 
S5rief an mid^, fein ^errlid^er, Verebter Slrtifel im Journal des 
Debats, bie SSeleibignngen, mit »eld^en id^ öon einigen erbarm* 
lid^cn SKenfd^cn beel^rt tt)urbe, bie öerleumberifd^en SJerbäd^tigungen 
gegen ?ßagonini, bie ©ntfeffeffung unb ber Sln^roH öon ätTjanjig 
guten unb fd^Ied^ten Seibenfd^aftcn. 

3nmitten t>on fold^en Stufregungen unb bcn ftürmifd^en ®e* 
fül^Ien, lüeld^e mein ^erj überfüllten, gitterte id^ öor Ungebulb, mein 
S5ett nid^t öerlaffen ju bürfen. 211^ id^ mid^ nad^ bem fed^ften 
Sage enbtid^ ein tt)enig beffer fütjlte, fonnte id^ nid^t länger an 
mid^ l^alten; id^ 50g mid^ an unb lief nad& htm ©tabtdiertel SRco* 
tl^ermeö, in bie SRue be la SSictoire, lüo bamal^ 5ßaganini mo^nte. 
aRan teilte mir mit, bafe er im S3illarb§immer auf unb abgetie. 
Sd^ trete ein, tüir umarmen un^ o^ne ein SBort f^jred^en ju 
fönnen. Site id^ nad& einigen SRinuten irgenb toeld^e Slu^brüdEe 
ber ©anfbarleit ftammelte, unterbrad^ mid^ $ßaganini mit folgenben 
SBorten, lüeld^e mir in ber ©tiffe jene^ SRaumej^ iDol^I öerftänblid^ 
toaren : 

— „SReben Sie mir nid^t mel^r babon! Stein! ©agen ©ie nid^t^ 
mel^r, eö ift bie größte 33efriebigung, meldte id^ in meinem Seben 
cm^)funben ^aht; nie »erben Sie erfal^ren, tüeld^e ©efül^Ie Stire 
ajhxfif in mir ertt)edft f)at] feit fo öielen Salären ^atte id^ nid^t§ 
berartigeg erlebt! ... „91^!" fügte er l^inju, inbem er l^eftig mit 
ber gauft auf ba^ 33iIIarb fd^Iug „nun loerben au bie Scute, tüeld^e 
gegen ©ie intrigieren, fid^ nid^t mel^r getrauen, ettt)a^ }u fagen; 
benn fie »iffen, ba§ id^ mid^ barauf öerftel^e unb ba§ e§ bei mir 
nid^t leidet ift". . . . SBa^ meinte er mit biefen SBorten? hoffte 
er fagen: „So ift nid^t leidet, mid^ burd^ SRufif ju rühren?'' 
ober: „3d^ gebe nid^t leidet mein ®elb l^er;'' ober: „^6) 
bin nid^t reid^?" 

S)er farbonijd^e Son, in ttjel^em er ben ©afe l^inttjarf, mad^t, 
meiner Slnfid^t nad^, bie le^te Deutung unmögüd^. 
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aSic bem and) fei, ber grofec Sünfticr irrte fid^; feine Slutorität 
fonnte, trofe il^rer 2:ra8tt)eite, nid^t genügen, bie bummen unb bö^* 
artigen Seute ium ©d^ttjeigen ju bringen. @r lannte bie ?ßarifer 
SReute nid^t gut, nnb biefe fing balb nad^l^er an, mir nod^ lauter 
nad^jubeHen. @in SRotnrforfd^er l^at gefagt, bafe geiDifec ^unbe jur 
SKenfd^ennatur neigen; id^ meine, e^ gibt eine öiel größere Stnjal^I 
t)on äRenfctjen, ttjeldje §ur $nnbenatur Steigung öerroten. 

yiad) Seja^Iung meiner ©d^ulben njar id^ nod^ im SSefi^e 
einer fe^r fd^önen ©umme unb barfjte nur baran, fie ju mnfi* 
falifd^en Stotdtn ju gebraud^en. „3d^ rtin%" fagte id^ mir, „jicbe 
anbere Slrbeit aufgeben unb nad^ einem neuen, weiten ?ßlan ein 
aWeifternjerf fd^reiben, ein großartigem, leibenfd^aftlid^eg SBerl, öoff 
^^antafie, !urj, iDürbig, bem großen ffünftler, lüeld^em id^ foüiel 
fd^ulbe, genjibmet ju werben." SBäl^renb id^ über biefe^ 5ßroicIt 
nad^grübelte , fal^ fid^ 5ßaganini, beffen ©efunb^eit^äuftanb fid^ in 
$ßarim berfd^Iimmerte, gcjwungen, nad^ SKarfeiHe ju reifen, unb öon 
bort nad^ 9?iija, öon Wo er leiber nid^t me^r jurüdKam. 3d^ 
unterbreitete i^m brieflid^ mel^rere ©egenftänbe für bie große ^ompo^ 
fition, Weld^e mir im ©inn lag, unb über weld^e id^ mit i^m ge* 
ft)rod^en Ijatte. 

„3d^ ^ttt>e S^nen," antwortete er mir, „feinen 9lat ha^ 
rüber ju erteilen; ©ie wiffen beffer alm jeber anbere, 
wa^ für ©ie geeignet fein fann." 

9?ad^ äiemlid^ langem 3ögern entfd^ieb id^ mid^ für eine ©^m* 
t)l^onie mit Epren, ©efang^foli unb El^orrejitatiöen, beren erhabener 
unb immer neuer ©egenftanb ©^alefj)earem S)rama SRomeo unb 
Sulia fein foHte. 3d^ fd^rieb in ^rofa ben ganjen Ztjci ju ben 
©eföngen jwifd^en ben Drd^efterftüdEen ; @mile S)e§d^ant|)g arbeitete 
il^n mit feiner gewöl^nlid^en entjüdEenben ©efälligfeit unb feiner 
außergewöl^nlid^en Seid^tigfeit in SSerfe um, unb id^ begann. 

911^! bieSmal fd^rieb id^ feine ober wenigften^ faft feine geuiUe* 
tonS me^r; id^ l^atte ®elb, 5ßaganini l^atte eg mir gegeben um 
SKufif JU mad^en, unb id^ mad^te SRufif. ^6) arbeitete fieben 2Ro* 
nate lang an meiner (S\)mpf)onk, ol^ne jemafö, wö^renb eine^ QdU 
räumet öon breißig 2^agen me^r aU brei big öier $:age auf irgenb 
etwag anbere^ ju öerwenben. SBeld^ ein intenfiöe« Seben fül^rte 
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i^ toäl^renb biefcr gaitjen StiÜ 2Rit tüd6)tx fttaft fd^toamni id^ iit 
btcfcm tueiten SJieerc ber ^JJoefte, geücbfoft öon bem flüd^tigen 
aSinbc ber $ß^antafie unter ben Reiften ©tral^Ien ber ©l^afefpeare* 
jd^en Sicbe^fonnc, unb in bem ©tauben an meine ffraft, bic 
»unberbare 3nfcl ju erreid^en, auf n^eld^cr ber Ztmpü ber reinen 
ffunft \id) ergebt! 

eg !ommt mir nid^t ju, ju beurteilen, ob id^ fie erreid^t ^abt. 

aSic fie bamatö tüar, »urbe biefe 5ßartitur breimal nad^einanber 
unter meiner Seitung im S^onferöatorium aufgeführt unb fd^ien brei* 
mal großen ©rfolg jU l^aben. 3d^ füllte jebod^ fofort,' bafe id^ 
öieleö iatan ju öcrbeffem ^aben ttjürbe unb begann, fie mi^ allen 
Seiten emftüd^ ju ftubieren. 3u meinem großen Sebauem ^at 
fie 5ßaganini Weber gel^ört nod^ gelefen. 3^ ^offte immer, il^n 
nad^ $ßarig äurüdtfommen ju fe^en unb ttjartete aufeerbem, um i^m 
bie ©tjm^^onie gujufenben, bi^ fie üoHflönbig ausgefeilt unb ge* 
brurft fein »ürbe; unterbeffen ftarb er in Sßijja, unb id^ l^atte, ju 
fo t)iel anberem tiefen Stummer nod^ ben, nie ju erfal^ren, ob er 
ein aSerl feiner loürbig befunben l^ätte, mtd)t§ öor aßen S)ingen 
unternommen worben ttjar, um i^m ju gefallen unb in ber 2lbfid^t, 
baS, toa^ er für ben ffiom^oniften getan l^atte, in feinen eigenen 
2tngen jU red^tfertigen. 2lud^ er fd^ien fe^r ju itianmt, 9iomco 
unb 3uUa nid^t }u lennen unb fagte eS mir in feinem Srief bom 
7. 3anuar 1848, wefd^er folgenben @a^ enthielt: 

„9tun ift alles getan; ber iReib !ann nid^t anberS, er 
mufe fd^toeigen.'' ärmer, lieber, großer greunb! er ^at glüdf* 
lid^ertoeife bie abfd^eulid&en 2)umm^citen nie gelefen, weld^e in 
mel^reren ^JJarifer äritungen über ben Pan be§ SBerfeS, bie (Sin* 
Icitung, baS Stbagip, bie gee ajiab, bie ©rjäl^Iung beS 5ßaterS 
Soreujo üeröffentlid^t loorben finb. 2)er eine loarf mir ben SSerfud^ 
ju biefer neuen gorm ber ©^mpl^onie atö Überf^janntl^eit öor, ber 
anbere fanb in bem ©d^ergo ber gee Mai nur ein löd^erlid^eS ®e* 
räufd^, d^nüd^ wie ha^ öon fd^Ied^t gefd^mierten @<)rifeen. 
®in britter fagte, mit ©ejie^ung auf bie SiebeSfjene, auf baS 
Slbagio, baS (St&d, ttJeld^eS breiüiertcl ber äRufifer ©uropaS jie|t 
]^5i|er ftcttcn, ate aHeS tt)aS id^ gefd^rieben f)abt, er lönne öerfid^em, 
bofe id^ ©l^alefpeare nid^t öerftanben Isabel!! D bu öor 

»erlioj, »lemoircn. I. 19 
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(Rtibilbung aufgeblähte Ärötc! tuenn bu mir ba5 betocifen 
lannft . . . 

Seine Srittfen famen mir je fo unerwartet, leine l^abcn mic^ 
fo em^finbli(^ öerlcftt! unb bie Slriftart^en , tüeld^c für ober gegen 
bag SBerl gef daneben l^aben, maä)tm mi^ auf feinen einjigen ber 
geiler aufmerffam, bie id^ f^jöter, fonjic fie mir jur @rlenntni§ 
famen, nad^ unb nad^ öerbeffert l^abe. 

8ltt^errafranfogfi(@mft3 @efretär)mid^ in SBien auf benfd^Icd^ten 
unb ju <)löfelid^en ®(^Iu§ beä ©d^erjo ber gee 3Rab aufmerffam 
mad^te, fd^rieb id^ für biefeg ©tüdt bie jefeige ©oba unb öemid^tetc 
bie erfte. 

®^ würbe, wie id^ glaube nad^ $erm b'Ortigueö Slnfid^t, ein 
bebeutenber ©trid^ in bie ßrjäl^Iung be^ 5ßateri^ Sorenjo gemad^t, 
weil biefe burc^ fiängen, ju weld&en mid^ bie übergroße Slnjal^I ber 
öon bem S)id&tcr gelieferten SSerfe öerleitet ^atte, an SBirfung üerlor. 
5)ie anberen Änberungen, ^injufügungen wie ©trid^e, l^abe ic§ aber 
au« eigenem Slntrieb öoHjogen, burd^ ba« wieberl^olte ©tubium ber 
©efamtwirfung unb ber ©inäelfteHen beg SSJerfe«, als id^ e§ in 
^ari«, aSerün, SBien unb 5ßrag l^drte. SBenn id^ barin feine 
weiteren aKöngel ju öcrbeffem gefunben ^abe, fo tiabe id^ wenigften« 
mit ber möglid^ften 2lufrid^tigfeit banad^ gefud^t unb meinen gangen 
©d^arffinn ju ^ilfe genommen, um fie ju entbedten. 

SBaS fann nad^ htm aHem ein Mnftler fonft nod^ tun, alä fid^ 
freimütig einjugeftel^en, ha^ er fein befte« getan ^at, unb ftd^ in 
bie Unöofffommen^eiten feine« SBerfe« ju ergeben? Site id^ foweit 
gefommen war, unb erft bann, würbe bie ©^m^l^onie Siomeo 
unb ^uUa herausgegeben. 

©ie bietet ungelieure ©d^wierigfeitcn in ber SluSfül^rung bar, 
©d^Wierigfeiten aller Slrt, weld^e il^rer gorm unb il^rem ©til an« 
l^aften, unb nur burd^ lange«, mit ®ebulb üorgenommene« unb 
öollfommen geleitete« ©inftubieren überwunben werben fönnen. 
Um fie gut wieberjugeben, brandet man al« Dirigenten, Drc^cfter« 
mitglieber unb ©anger ^ünftler erften Siange«, weld^e entfd^Ioffen 
fittb, fie fo einsuftubieren. Wie man an guten D^eml^öufem eine 
neue D^er einftubiert, ha^ ^ti^i ungefäl^r al« ob man fxe au«* 
wenbig auffül^ren müftte. 
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SJlan tüirb fie bc^^alfi nie in Sonbon ju tfören bclommen, bcnn 
man lann bort bic nötigen 5ßroben nid^t aufbringen. 5)ie SKufifer 
^aben in bicfem Sanbe jum SDlufijieren leine 3^it übrig. ^ 



§err t)on 9idniujat überträgt mir bie Äom^ofitton berS^rauer* unb 

irium^jl^«©^mip]^onie. — ©ic toirb aufgeführt. — S^xe ©elicbtl^eit in 

$ari3. — Sin SBort ^abenedg. — @^jontini crfinbct für biefe^ SEBcrl eint eigene 

93cäcid^nung. — ©ein Swtum in Sejiel^ung auf boi^ SRequiem. 

9tB ber Qfuli beä ^df)xt$ 1840 l^erannatite, woHte bie fran* 
jbfifd^e ^Regierung gro^ortige geierüd^feiten öeranftalten, jur SSer* 
^errlid^ung be^ je^njätirigen Subiläum^ ber SReöoIution öon 1830 
unb ber Überfütimng ber me^r ober minber l^elbenl^aften Dt)fer ber 
brei 2:ogc in ba^ SRonument, njeld^e^ für fie auf ber Pace be 
la SSaftiHe foeben errid^tet n)orben ttjar. S)er bamoUge SRtnifter 
be§ Snnem, ^err öon SRemuf at, ift, burd^ ben größten aller Su« 
fälle, gleich ^erm ®aft)arin, ein greunb ber SRufif. ®r fam ouf 
ben ®ebanfen, mir jur Überfütirungä^eremonie bie ffomt)ofition einer 
©ijm^j^onie ju übertragen, bereu Sorm unb 9tuffüt)rung§mittel mir 
gänjlid^ überlaffen blieben. SKan fid^erte mir für biefe 2lrbeit eine 
©umme öon jel^ntaufenb grauet gu, bon toeld^er id^ bie Soften 
für bie Stbfd^riften unb bie 3Rittt)irfenben beftreiten mujste. 

3d^ glaubte, bafe für ein foId^e§ SBerf ber einfad^fte pan ber 
befte fein loürbe, unb ha^ eine grofee Slnja^I bon SSIaSinftrumenten 
fid^ allein für eine ®t)mp^omt eignen toürben, ttjeld^e beftimmt toar 
(toenigfteng jum erften 2KaIe) im Steicn aufgefütirt gu werben, ^d) 
tüottte juerft bie Kämpfe ber ru^mboHen brei 2:age in Srinnerung 
bringen, inmitten ber S:rauerflänge einei furd^tbaren unb jugleid^ 
tjerjtoeiflunggboHen SKarfd^e^, meld^er ben Sug begleiten würbe; 
bann eine Slrt ®rab* ober Slbfd^ieb^rebe an bie glorreid^en ^th 
ben JU ©el^ör bringen, in bem Stugenblidf tt)o bie Seid^en in bie 

1 ©citbcmbieg gejd^ricbcn tourbe, finb bie üier erften 2^eilet)on 91 omeo 
unb 3fu Ha unter meiner ßeitung in ßonbon ju ®e^ör gebrarf)t loorbcn; 
unb nie unb nirgenbg l^at i^nen ha^ ^ßublifum einen glänjenberen @m|)fang 
bereitet. 

19* 
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monumentale ®ruft l^inabgelaff en iDurben, unb fd^ßefelid^ eine SRul^mcö* 
l^^mnc, eine Wfoti)to\t fingen laffcn, toenn, nad^bem ber ®rabftein 
eingefe|t toorben, ba^ SoH nid^tö anbetet öor ^ngen tiaben toürbe, 
ate bie ^o^t Säule, befrönt öon ber grei^eit, todä)t fid^ mit an§* 
gebreiteten glügeln gen ^immel auffd^toingt, loie bie ©eelen bercr, 
»eld^e für fie ftarben. 

^d) l^atte ben Irauermarfd^ beinahe ju @nbe gefd^rieben, aU 
ba§ ®crüd^t fid^ verbreitete, bafe bie ^ulifeierlid^feiten nid^t ftatt«^ 
finben würben. „®nt!" fagtc id^ }u mir, „ha ^aben lüir ba§ 
©egenftüdt gu ber ©efd^id^te öom 3leqniem! arbeiten tt)ir nid^t 
weiter; id^ fenne meine Seute." Unb id^ brad^ furj ab. 3lbern)ie 
id^ einige 2:agc ft)äter in 5ßari§ ^emmfd^Ienberte, ful^r ber ERinifter 
be§ 3nnern an mir vorüber; er üc§ ben SBagen Italien unb gab 
mir ein Seid^en, auf weld^e^ id^ mid^ nöl^erte. ®r wollte wiffen, 
wie weit meine ©^m^l^onie gebieten fei. 3d^ fagte i^m ganj offen, 
au^ weld^em ®runbe id^ meine Slrbeit eingcftettt l^atte, unb fügte 
^inju, id^ l^ätte bie Oualen nid^t üergeffen, weld^e bie geierlid^feit 
beg SRarfc^allg 2)anr<mont unb ba^ SRequiem mir öerurfad^t l^atten. 

— „?lber baS ©erüd^t, weld^ei^ Sie beunrul^igt l^at, ift ganj 
falfd^," fagte er ju mir, „t^ ift nid^tö geänbert; bie ©inweil^ung 
ber gtei^eiti^fäule, bie Überfül^rung ber üerftorbenen Qulil^elben, 
aHeg wirb ftattfinben, unb ii) red^ne auf Sie. Seeilen ©ie fid^, 
S^r aSerf ju boßenben." 

Jrofe meinet attju gut begrünbeten äRi^traueng, berfd^eud^te 
bie öon ^enn ö. 3timufat gegebene SJerfid^erung meine Si^eifel, 
unb id^ mad^te mid^ auf ber ©teile wieber an§ SBerf. 2Kg id^ ben 
aSarfd^ unb bie 2:rauerrebe beenbet unb ha^ Zi)tma ber Sl^jotl^eofe 
gefunben ^atte, würbe id^ für eine jiemlid^ lange 3rit in meiner 
Slrbeit gehemmt burd^ bie ganfare, weld^e id^ fo lom^jonieren wollte, 
ba^ fie t)on ben tiefften Ionen be^ Drd^efter^ bi^ ju ber ^ol^en 
Sßote anfteigen foHte, mit weld^er ber ®efang ber Slpotl^eofe ein* 
fefet. 3^ fd^rieb wer weife wie öiele, bie mir alle mii^fielen; ent* 
Weber waren fie ju gewö^nüd^, ober ju fleinlid^ in ber gorm, ober 
JU wenig feierlid^, ober nid^t flangbott genug, ober mangell^aft in 
ber ©teigerung. 

SRir fd^webte eine fd^mettembe ganfare öor, wie tjon ©rjengeln 
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gcfilafcn, cinfad^ aber grofeortig, in ^clmbufd^ unb aBaffcnfd^mutf, 
mt^t ftratflcnb, fiegcSbettJU^t, aUe^ übcrtöncnb unb tocitl^inreid^enb 
erfd^aHt, bcm ^immel unb ber @rbc ju öcrfünben, bafe bic iore 
ju ben fcligen ©cfllbcn offen ftcl^en. ©nbltd^ entfc^Iofe \6) mid), 
nic^t ol^ne gurd^t, für bie, tocld^e man !cnnt; unb ia^ übrige lüar 
batb gefd^rieben. Später unb nad^ meinen üblid^en S^orrefturen unb 
Umarbeitungen fügte id^ biefer ©^m^^onie ein ©treid^ord^efter unb 
einen ®]§or l^inju, toeld^e, obgleid^ fie nid^t obligat finb, bie SBir* 
lung ungel^euer lieben. 

^ä) engagierte jur geieriid^feit eine SWilitärfapeHe bon jtt)ei* 
l^unbert 2Konn, tt)eld^e ^aUntd anä) bie^mol gerne birigiert l^öttc, 
beren Sül^rung id^ mir aber öorfid^tigerujeife öorbe^ielt. ^ä) l^atte 
ben ©treid^ mit ber ©d^nu^ftabafgbofe nid^t öergeffen. 

@§ toar ein gro^eö &iM, bafe id^ auf ben ©ebanlen fam, 
jal^Ireid^e S^^^örer jur ®eneroI^)robe ber S^m^l^onie einjutaben, 
benn am 2:oge ber geier l^ätte man fie nid^t beurteilen lönnen. 
Zxo^ ber Straft eine^ fold^en Drd^efterö öon 93Ia§inftrumenten, ^örte 
man un§ tt)ä]§renb be^ Suge§ loenig unb fd^Ied^t. SRit Sluönal^me 
ber S:eüe, njeld^e gcft)ielt mürben, loöl^renb toir bem Souleöarb 
5ßoiffonniere entlang jogen, beffen bamafö nod^ fte^enbe SB.öume ben 
Slang äufammen hielten, ging aUe^ übrige berloren. .Sluf bertt)eiten 
Pace be la Saftiffe toax c^ nod^ fd^Iimmer; auf jel^n Schritte 
Sntfemung fonnte man faum eth)ag unterfd^eiben. 

Um ba^ aSafe öoHjumad^en, mürben bie 2lbteilungen ber SJationafc 
garbe ungebulbig, bei glül^enbem ©onnenfd^ein unb mit bem ©emel^r 
ouf ber ©d^ulter ia^ ®nbe ber S^^^ntonie abjumarten, unb fingen 
an ju befilieren, unter 95egleitung öon tttoa fünfjig 2:rommeIn, 
toeld^e toäl^renb ber ganjen Sluffü^rung ber 2tt)ot]§eofe rüdffid^t^Iog 
toeiter fd^Iugen unb biefe bermajsen übertönten, ia^ man feine SKote 
baöon l^örte. ©o toirb in granfaeid^ bie Söiufi! bei öffentlid^en 
Seremonien unb Subelfeften gead^tet, bei meldten fie, mie man glaubt, 
eine SloHe . . . für^ Singe \^xdtn mufe. 

Stber id^ mufete e§, unb bie ^au^jt^robe im ©aal SSiöienne 
mar meine eigentlid^e Sluffül^rung. ®ie SBirlung mar fo gro§, ba§ 
ber Äonäertunterne^mer biefe§ ©aale^ mid^ für öier äRufifabenbe 
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t)cr^)flici^tctc, auf bcren ^Programm in crftcr ßinie bic neue ©^m* 
^)^ontc ftanb, unb wcld^c ötel ®elb eintrugen. 

Seim Scriaffen einer öon jenen Sluffül^rungen fagte ^abenecf, 
welti^er mit mir, xcS) toci^ nid^ mel^r »arum, öon neuem entgtoeit 
toax: ,,®iefer ßerl ^at entfd^ieben grogortige ®ebanfen." äd^t 
^age f)}äter fagte er tt)a^rfci^einlici^ bag Gegenteil. 2)iedmat ^atte 
ic^ mit bem SKinifterium fein &am ju toidteln. ^err öon SRimufot 
benal^m ftd^ ganj »ie ein ©entleman; bie je^ntaufenb 2francg 
würben mir balb eingel^önbigt. Stad^bem iä) ba« Drd^efter unb 
ben Äopiften Bejal^It l^atte, blieben mir ^meitaufenbaci^tl^unbert grancg 
übrig. 3)og ift wenig, aber ber SKinifter ttjor jufrieben, unb ba§ 
^ublifum bezeugte mir bei jeber Slup^rung meiner neuen @^m* 
;)]^onie, baß fie i^m beffer aU otte meine öorl^erge^enben SBerfe ju 
gefallen unb e§ fogar ju toHen Sunbgebungen gu begeiftem öer* 
mod^te. ®ineg 2lbenbg fiet eö in bem (Saal Siöienne einigen 
jungen Seuten nad^ ber Slpottieofe ein, bie ©tül^le ju ^)adfen unb 
mit ©efd^rei auf ben ©oben ju fd^Iagen. SJcr SBefifeer gab fofort 
bie nötigen Sef etile, bamit an ben folgenben SKufilabenben baB 
9tuffommen biefer neuen 2lrt öon "ilpplan^ öertjinbert werbe. 

3n Setreff biefer (25m^)I)onie, weld^e lange nad^^er mit ben jWei 
Drd^eftem aber o^ne Stjor im ©aal beg Äonferöatorium^ auf* 
gefüfirt würbe, fd^rieb mir ©pontini einen langen unb eigentüm« 
lid^en Srief, Weld^en ic^ bummer SBeife einem Slutograp^enfammler 
gefd^enft tiabe, unb beffen Slbfd^rift ic^ leiber l^ier nid^t geben fann. 
^ä) weife nur, bafe er folgenbermafeen anfing: 

„^od) unter bem ©inbrudf S^rer erfd^ütternben 2Ku* 
fil, ufw." 

®^ ift, trofc feiner greunbfd^aft ju mir, bag einjige SKal, bafe 
er einer fi'ompofition öon mir Sob gef^)enbet tiat. @r fam immer 
um fie ju ^ören, of)ne jemaK mit mir barüber ju f;)red§en. S)od^ 
nein, er tat eg nod^ einmal nad^ einer großen Stuffü^rung meinet 
3tequiem§ in ber ©t. ©uftad^iu^fird^e. 2tn biefem Sage fagte er 
JU mir: 

— „©ie tabeln mit Unred^t, bafe ba§ S^ftitut feine prei^* 
gelrönten ©d^üler nad§ 3t om fd^icft: o^ne SKid^el Stngelo^ Süngfteä 
®erid^t, würben ©ie nie ein fold^eö Slequiem gemad^t l^aben." 
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®r täufd^te fid^ börin gönj gcl^brtg, benn bicfe^ Berül^mte gfrcSco 
ber ©tftintfd^en ßopttit i^at bei mir Icbiglid^ ctnc öottlommcnc 
(Stittäufci^ung bewirft; S^i^ \^¥ ^^^^ ^^^ ©d^aufpiel ^öHifd^cr 
Dualen unb Ieine§tt)egg bie tefete Sßerfanwnlung ber SRenfd^l^ett. 
Übrigen^ tjerfte^c xd) nid^t^ üon SKalcrei unb bin für fontcntioneHc 
©d^önl^eiten tt)enig entpfängtid^. 



LI. 

Äonjertretle nad^ SBröffel. — einige SEBorte über innere Stürme. — 3)te S3el* 
gier. — ganni be gerranti. — ge'tig. — 3)effen gewaltiger Irrtum. — Sd) 
öcranjtaltc unb leite ein 3Jhififfeft im $arifer D^ieml^aufe. — ©abencffS 
greunbe bilben eine Äabale unb »erben überführt. — ©fanbal in ^erm üon 
©irarbing Soge. — 3Bie man reid^ wirb. — 3fd^ reife naä^ 2)eutfd^Ianb ab 

®cgcn bag ®nbe beSfelben 2^^^^^ (1840) mad^te id^ meine erfte 
mufilatifd^e Steife au^erl^alb granlreid^i^, ba^ l^eifet, id^ begonn im 
Stuölanbe Sonjerte ju geben, ^err ©nel in Srüffel l^atte mid^ 
aufgeforbcrt, bort ^injulommcn, um im ©aol ber ®ro^en ^ar* 
ntonie, tt)o bie gleid^namige, unter feiner 2)ircftion fte^enbe ®t> 
feHfd^aft i^re fi^onjertc gibt, einige meiner SEBerle ju (Se^ör ju brin* 
gen, unb id^ entfd^Io^ mid^, ben SSerfud^ ju »agcn. 

Um aber fortreifen ju lönnen, mu^te id^ in meinem $eim einen 
rid^tigen ©taoti^ftreid^ ing SBerl fc^en. SKeine grau l^atte unter 
biefem ober jenem SSorwanb ftet^ gegen meine 9leife^)Iäne eine Slb- 
neigung gejeigt, unb, tt)enn id^ il^r geglaubt ^otte, fo »ürbe id^ bi^ 
jur jefeigen ©tunbc nod§ nid^t $arii^ öerlaffen ^aben. Sine tolle 
©ferfud^t, JU weld^er id^ njal^renb langer S^t gar leine SSeran* 
laffung gegeben tiatte, »ar im ®runbe bie Urfad^e iljre^ SBiber« 
ftanbc^. ^d) mußte alfo, um meinen Pan augjufül^ren, il^n ge* 
l^eiml^alten, bie ^adetc mit meinen Sloten unb einen S^offer gefd^idft 
aus bem ^aufe bringen, plöftlid^ abreifen unb mein SJcrfd^njinben 
burd^ einen Ijinteriaffenen S3rief erüären. 8(ber id^ ging nid^t allein 
fort, id^ ^atte eine Sleifegefal^rtin, totldjt mid^ feitl^er guf meinen 
öerfd^iebenen gal^rten begleitet ^at. SRad^bem id^ unöerbienterttjeife 
fo unb fo oft befd^ulbigt, auf taufcnbcriei 2lrt gequält njorben »ar 
unb JU ©aufe Weber SRu^e nod^ gneben mel^r fanb, benufcte ic^ 
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fd^ßclKd^ btc ^id) btctcnbc ©clcflcn^eit, um öon einer Sage, bie mir 
nur Saften ouferlegte, aud^ bie angenel^men Seiten ju genießen, 
unb mein Seben öeränberte fid^ öoHpnbig. Um ben Sendet über 
biefen 2:ei( meined Sebend für} ab}ubred^en unb mid^ nid^t in 
red^t traurige ©injell^eiten ju ergeben, »ill id^ nur fagen, bafe 
ton jenem läge an unb nad^ ebenfo langem tt)ie fd^merjfid^em $in 
unb ^er jtoifc^en mir unb meiner grau eine Trennung auf gut* 
lid^em SBege ftattfanb. 3d^ befud^e fie oft, meine Slnl^ängltd^feit ju 
il^r l^at fid^ in feiner S33eife gednbert, unb ber traurige Suf^nb tl^rer 
Oefunbl^eit mod^t fie mir nur nod^ teurer. 

SBa^ id^ ba gefagt ^dbt, mn% genügen, um benjenigen, toeld^e 
mtd^ erft nad^ biefer 3^* fennen gelernt ^aben, mein feitl^erigeS 85e* 
nel^mcn ju erflören ; id^ loiH nid^t^ l^injufügen, benn, id^ njtebcrl^ole 
e§, id^ fd^reibe feine ®efenntniffe. 

^ gab in Srüffct jnjei fonjerte; ba^ eine im ©aal ber 
®ro6en Harmonie, bai^ anbere in ber Stuguftinerfird^e, loelc^e 
feit tanger 3cit bem fat^olifd^en ®otteöbienfte entjogen ift. SBeibe 
aiäume l^aben eine augergeloö^nfid^e 3tefonanj, fo bafe bort jebe^ 
ein wenig belebte unb ftarf inftrumentierte SKufifftüd notwenbiger* 
»eife öerfd^loommen Hingen mujj. ^m ©aale ber ©rogen $ar* 
monie befonber^, finb e^ nur leife, langfame @tüde, bereu Um* 
riffe nid^t burd^ bie SRefonanj beS Sofate^ unbeuttid^ »erben unb 
bereu SBirfung fo bleibt, »ie fie fein foH. 

Sie Slnfid^ten über meine 2Rufif gingen in Srüffel jum min* 
beften ebenfoweit augeinanber, wie in $arig. 6in eigentümlid^er 
©treit erl^ob fid^, wie man mir erjäp l^at, jwifd^en gctiS, ber 
mir immer nod^ feinbüd^ gefinnt war, unb einem anberen föritifer, 
3ani be gerranti, einem bemerfenSwerten föünftler unb ©d^riftfteHer, 
weld^er fid^ aU mein S^ämpc aufgeftellt l^atte. tiefer erw&l^nte 
unter ben ©tüdfen, weld^c id^ foeben ^atte auffül^ren laffen, ben 
pigerjug au§ ^arolb aU eine ber intercffanteften ©ad^en, bie er 
je gel^ört l^abe. S)a erwiberte getiö: SBie fann id^ ein 2RufifftüdE 
billigen, in weld^em man faft unaufprlid^ jwci SRoten l^ört, bie 
nid^t in bie Harmonie l^incinpaffen!" (@r meinte bie jwei 
Söne C unb H, weld^e am ®nbe öon jeber ©tropfe wieberfe^ren 
unb ein langfameö ©lodengeläute nad^al^men.) 
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— ,,SKcincr Ircu!" anttuortctc Sani bc gcrtanti, „icS) glauBc 
nid^t an biefe StBnormitat. SBenn aber ein SKuftler imftanbe ge* 
toefcn ift, ein fold^cö ©tüd ju lom^jontcrcn unb mid^ toa^vtnb ber 
ganjen 3)auer bei^fclbcn mit jiüei SRotcn, bie nid^t in bie Harmonie 
l^ineinpaffen, bcrmafeen ju entäfidtcn, fo fagc id^, er ^ci fein SKenfd^, 
^ottbem ein @ott." 

- — ft^^^y* ^ättc id) bcnt begeiftcrtcn Italiener geanttt)ortet, „id^ 
bin nur ein cinfad^er SKenfc^ unb ©err gitiS ift nur ein erb&mt* 
Iid§er SKufifer, benn bie jwei Sioten paffen, im ®cgcnteil, immer 
in bie Harmonie l^inein. ^at ^err getiö gar nid^t Bemerft, bofe 
gerabe burd^ bie ßinfd^ieBung biefer beiben SRoten in ben Slflorb 
bie öerfd^iebenen Stonarten am ©d^Iufe ber ©tropl^en in bie ^avipU 
tonart jurüdgeleitet tt)erben, unb bafe bieg öom rein mufüaüfd^en 
Stanbt)unlte auö gerabe ba« ift, toa» on jenem SKarfd^ merlttjürbig 
unb neu ift, unb tooruBer ein wirflid^er SKufifer fid^ nid^t einen 
SlugenBßdt täufd^en lann unb barf?" Slli^ man mir biej[e§ eigen«' 
tümüd^e SDWfeöerftänbniö erjö^It l^atte, lam id^ in bie SJerfud^ung, 
in irgenb einer Leitung an 3ani be gerranti ju fd^reiBen, um giti^' 
Srrtum ju [Betoeifen; bann önberte id^ meine SKeinung unb tjer* 
fd^Io^ mid^ in mein ©^ftem, ba§ id^ für gut l^alte, nie auf eine 
firitif, unb fei fie nod^ fo aBgefd^madt, ju anttt)orten. 

atö bie $ßartitur öon ^arolb einige Saläre fpäter l^erau^gegeBen 
lourbe, l^at fid^ ^err giti^ mit eigenen Slugen überjeugen lönnen, 
ba§ bie beiben SRoten immer in bie ^ormonie l^ineingel^ören. 

Siefe gal^rt in§ SRad^Barlanb »ar nur ein Sßerfud^; id^ l^atte 
bie Slbfid^t, ®eutfd^Ianb ju Befud^en unb auf biefc SReife fünf ober 
fcd§g SKonate ju öertoenben. ^ä) ging alfo nad^ 5ßari§ jurüd, um 
mid^ baju öorjuBereiten unb öon ben 5ßarifem mit einem loloffalen 
ftonjert ju öerabfd^ieben, beffen 5ßlan id^ fd^on feit langer Seit mit 
mir l^erumtrug. 

3)er bamalige Sireftor ber D^)er, $err $ßillet, l^atte meinen SSor* 
fd^Iag, in biefem S:i^eater ein 2Rufi!feft (festival)i ^tter meiner 

1 S)iefe« aSort, toeld^cS iä) in ^artg gum erften SKale auf ben Slnfd^Iag* 
jcttcin gebrandet l^abe, ift jur gctüöl^nUd^cn SBcjcid^nung ber abentcuerlit^ften 
Seranftoltungen geworben: 3Bir l^obcn jcjt Xanj- unb SKufilfefte in ben gering* 
fken SBirtspufem mit brei SJioIincn, einer großen S^rommel unb ätoci ipömem. 
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Seitung ju teranftalteit, gut aufgenommen, unb id^ mad^te mid^ 
an^ SBcrl, ol^ne über unseren ?ßlan irgcnb ein ®erüd^t nad^ aufeen 
bringen ju laffen. ®ie ©d^toierigleit beftanb barin, ^abenedf leine 
3eit ju feinbfeligen Unternel^mungen ju laffen. 

@r mu^te ja ungern feigen, ba§ id^ in bem ^taitx, beffen 
fi*a|)ellmciftcr er tt)ar, birigiere, unb jtt)ar eine berartige mufifalifd^e 
geierlid^feit, bie größte, toeld^e mon in ?Pari3 Bii^ ba^in gefeiten 
l^atte. 3d^ Brad^te alfo im ©el^eimen aHe SRoten, toeld^e ju bem 
öon mir Beftimmten ^Programm nottt)enbig toaxtn, in Sereitfd^aft, 
engagierte bie äRuftfer, ol^ne il^nen ju fagen, in koeld^em £o!aI bad 
fi^ongert ftattfinben tt)ürbe, unb aU ei^ fid^ nur nod^ barum l^anbelte, 
meine ®efd^üfee ju bema^fieren, ging id^ ju 5ßiIIet, unb bat il^n, 
^aBened mitjuteiten, baö id§ mit ber ßeitung be« gefiel betraut 
fei. 3lber er lonnte fid| nic^t baju entfd^Iiefeen unb überlief mir 
biefen unangenel^men ©d^ritt; fo groß toar bie gurd^t, ttjeld^e il^m 
©abenetf einflößte, ^nfolgebeffen fd^rieb id^ an ben furd^tbaren 
2)irigenten, benad^rid^tigte i^n über bie SSorlel^rungen, totld)t id^, im 
©inöerftönbniffe mit pHet, getroffen l^atte, unb fügte ^inju, ba§ 
id^ gettJöl^nt fei, meine Songerte felbft ju birigicren, unb l^offe, il^n 
nid^t JU fr&nlen, toenn id^ biefeö ebenfall« felbft leite. 

®r erl^ielt meinen Srief im Dpeml^aufe, möl^renb einer ^robe, 
lag i^n mel^rere SKale burd^, ging lange mit finfterem ®efid^tg* 
auöbrud auf ber Sü^ne auf unb ab, bann entfd^Iog er fid^ plöfefid^, 
ging hinunter in baö SJerloaltungSbureau unb erflarte bort, biefe 
©inrtd^tung pa^t itim gerabe red^t gut, ba er ben jum Äonjert 
bejeid^neten 2:ag auf bem ßanbe jujubringen ttJünfd^e. Sttber er 
ärgerte fic^ fid^tüd^, unb öiele SKufifer feine« Drd^efter« jeigten batb 
bie gleid^e Stimmung, mit um fo größerer ©nergie, aU fie toüfeten, 
i^m burd^ biefe ffunbgebung ju fd^meid^eln. Siad^ meinem Über* 
einlommen mit $erm 5ßiIIet mufete ba« ganje Drd^efter unter meiner 
ßeitung mit ben SRufüern, ttJeld^e id^ aufeer^alb engagiert l^atte, 
jufammenfpielen. 

a)er Slbenb njar jum Senefij für ben S)ireItor ber Cpzx; biefer 
fid^erte mir nur fünfl^unbert granc« für meine 2Kü(|e ju unb liefe 
mir für bie SScranftaltung öoHc gtei^eit. ^dbtnti^ SKufiler toaren 
be«l^alb t)er^)flid^tet, an biefer Sluffütirung unentgeltlid^ teUjune^men. 
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Slllein tc^ l^atte bic ©d^urlcn öom S^cdtrc^Stalien unb bcn @tretd^, 
ttjcld^cn fic mir Bei einer äl^nttd^cn ©elegenl^cit gefpielt l^atten, nid^t 
öcrgeffen, unb meine ©teHung toax bcn Äünftlem be^ Dpeml^aufeö 
gegenüber nod^ öiel fritifd^er. 3^^ \&f) jeben SlBenb bie l^eimlid^en 
^Beratungen, toeld^e tt)&^renb ber 5ßaufen im Drd^eflerroum oBgel^aften 
würben, bie Sfaifgeregtl^eit Silier, bie S:eiIna]^m^IoftgIeit ^abenete, 
inmitten feiner jomigen ®arbe, bie ttJütenben Stitfe, toeld^e mir 
pgettjorfen »nrben, unb bie auf ben Ruften verteilten @fent|)Iare 
ber S^ttung le Charivari^ in toeld^er id) auf bie fd^önfte 9lrt l^er» 
utttergeriffen würbe. 3lfö bal^cr bie aögemeinen groben Beginnen 
foHten, unb ber ©türm brol^enber tourbe — einige öon ©aBenedtg 
Slnl^ängern (latten erflärt, ba^ fie o^ne il^ren alten ®eneral nid^t 
ins geuer gelten Würben — woHte id^ pUet öeranlaffen, bie SKu* 
filer beS Dpeml)aufeg in gleid^er SBeife wie bic anberen SRitwirlen* 
ben ju bejal^Ien. ®r fd^lug eS mir ai, 

„^ä) öcrfte^e unb billige bie ®rünbe 3^rer SBeigerung/' fagte 
id^ JU il^m, „aber Sie gcfal^rbcn baburd^ bie 8(ugfü(|rung be§ fi'on«' 
jertcS. 3d^ werbe alfo bie fünfl^unbcrt ^anc^, wetd^e ©ie mir 
gewaiiren, jur Sejal^Iung ber Dpemmufiler öerwenben, weld^e il^re 
SRitwirlung nid^t ücrweigem." 

— „SBie!" antwortete 5ßiHet, „Sie Würben nad^ einer fo auf* 
reibenben Slrbcit nid^tS für fid^ felbft l^aBen!" . . . 

— „3)aS ift gleid^giltig, öor allen S)ingen mu§ bie ©ad^e gut 
öon ftatten ge(|en; mit meinen fünfl^unbert gtancS werbe id^ bie 
wenigft Stufrül^rerifd^en Beruhigen ; id^ bitte ©ie, öon Ql^rcr Slutorität 
leinen ®ebraud^ ju mad^en, um bie anberen ju il^rer 5ßf[id^t ju 
jwingcn; bie fönnen bei il^rcm alten ®eneral bleiben." 

Unb fo gefd^a]^ c§. Sd^ ^^tte an El^oriften unb äRufifern ein 
5ßerfonaI öon fcc^§(|unbert SKitwirlenben. Stuf bem $ßrogramm 
ftanben: S)er erfte Sllt auS ®Iud§ 3^)]^igenie auf 2:aurig, eine 
©jene auS^anbete Slt^ alie, ba§ Dies Irae unb ba^Lacrymosa au§ 
meinem SRequiem, bie St^jotl^eofc meiner S:rauer* unb Xxinmpf)'' 
©^mpl^oniebaS Slbagio, ba§ ©d^erjo unb ba§ ginale au§ SRomeo 
unb Sulio unb ein a capella-^^ox öon 5ßaleftrina. ^ä) begreife je^t 
nid^t, wie iä) eg juftanbe gebrad^t l^abc, ein fo fd^wierigeS $ßrogramm 
in fo furjer S^it (in ad^t STagen) einjuftubieren, mit SKufilern, weld^e 
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auf biefe Sri unb Sßeife jufatnmen gewürfelt tDaren. (S& gelang mir 
jcbo(^. 3^ lief öom D<)ernl^aufc in ba^ 2:^cfitrc*3talien, öon lodcl^cm 
id^ nur bieOil^oriftcn engagiert l^attc, Dorn Jl^cdtre^Stalicn in bic Op^ra- 
Comique unb inö Äonferöatorium, birigicrte ^icr eine (Sf)ox^xobt, bort 
ba^Übcn cine^IeilcS be^Drd^cfteri^, fa^ nad^ aHcm mit eigenen Slugen 
unb öerÜe^ mid^ auf niemanb für bic Übcrtoad^ung biefer SlrBcitcn. 
S)ann nal^m id^ im go^cr beg Dpcml^aufcg meine jtoei Drd^eftcr 
nad^ einanber öor; bie ©treid^cr probten üon ad^t Ul^r morgend bi§ 
mittags; bie ®rup^)e ber 8Ia«inftrumcntc öon gtoölf Ul^r bi§ öier 
Ul^r nad^mittagS, 3d^ ftanb ben ganzen Jag, ben Jaltftod in ber 
$anb; mein ^aU toax entjünbct, meine Stimme crftorBen, mein 
red^ter 8lrm toie gelähmt; id^ toax n(ä)t haxan, öor 3)urft unb 
ilRübigfeit ol^nmad^tig ju koerben, aU ein (Sl^orift bie äKenfd^en« 
freunblid^Ieit l^atte, mir ein großes &ta& ®Ifi(|tt>ein ju bringen, 
ttjeld^eg mir bie ffraft gab, biefe anftrengenbe 5ßroBe bis ju ©nbe 
}u leiten. 

Sieue gotberungen ber D^jernmufiler l^atten fie übrigens noc^ 
mül^öoHcr gemad^t. 3)ie Ferren l^atten gel^brt, baß id^ einigen auS* 
koärtigen föünfttem jtoanjig gfrancS gab, unb glaubten ftd^ bagu 
bered^tigt, mid^ alle ber Steige nad^ ju unterbred^en, um eine gleid^e 
Seja^Iung ju forbem. 

— „®S ift nid^t beS ®elbeS tt)egen," fagten fie, „aber bie 
föünftler beS D^)ernI)aufeS lönnen fid^ nid^t fd^Icd^ter bejal^Ien laffen 
als bie ber untergeorbneten Il^eater." 

— „@el^r »0^1! Sie foHen i^re jtnanjig grancS l^abcn," ant* 
ttjortete id^ il^nen, „id^ bürge 3(|nen bafür; aber feien Sie um 
®otteStt)iIIen bei ber ®aä)t unb laffen @ie mid^ in Slul^e." 

lagS barauf fanb bie ®eneraQ)robe auf ber SJü^ne ftatt unb 
»ar red^t befriebigenb. SlHeS ging jiemüd^ gut, mit SfuSnal^mc beS 
©d^erjo ber gee 'äJlai, ttjeld^eS id^ unöorfid^tigertoeife auf baS ^o^ 
gramm gefegt l^atte. 2)iefeS ©tüdt t)on fo rafd^er Sewegung unb 
fo jartem ®en)ebe barf unb fann nid^t öon einem fo ja^lreid^en 
Drd^efter aufgefül^rt »erben. 6S ift in fold^em gaUe faft unmög^ 
lid^, bei einem fo rafenben 3:em^)0 bie äufeerften &xvipptn beS Dr* 
d^efterS jufammenju^atten; biefeS nimmt einen ju großen Siaum 
ein, unb bie Seite, ttjeld^e öom 2)irigenten am toeiteften entfernt 
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finb, Bleiben batb jurüd, »eil fie bcnt überftürgten SR^^t^mu^ nid^t 
genau folgen lönnen. ^ä) toax fo üertoirrt, bafe id) nid^t einmal 
auf ben ®ebanlen tarn, ein Heiner au^ertoäl^fteS Drd^efter jU bilben, 
toeld^e^, inmitten ber Sül^ne um mid^ tierum oufgefteHt, o(|ne äRül^e 
alle meine Sntcntionen l^ätte jum SluSbrud bringen lönnen; nad^ 
unglaublid^er äRül^e mufete id^ auf ha^ ©d^erjo öerjid^ten unb e§ 
öom 5ßrogromm ftreid^en. 33ei biefer (äelcgenl^eit bemerfte id^, bofe 
e§ unmöglid^ ift, bie fteinen SJeden in B unb F am 3urfi(fbleibcn 
ju (linbern, wenn fie ju njeit öom Dirigenten entfernt finb. 9ln 
jenem S^age tiatte id^ bummer SBeife bie Sedenfd^Iäger am anbercn 
Snbe be^ S:]^eater^ neben ben 5ßaufenfd^Icigem aufgefteHt, unb fie 
blieben tro^ meiner Slnftrengungen mand^mal um einen ganjen S:aft 
jurüdf. ©eitl^er l^abe id^ Sorge getragen, bie Seden in meiner 
unmittelbaren 3täf)t aufjuftellen, unb bie ©d^ttjierigleit ift öer* 
fd^ttJunben. 

3d^ red^nete barauf, am folgenben läge ttjenigfteni^ biö jum 
2lbenb rul^ig ju bleiben; ein greunb^ benad^rid^tigte mid^ über 
gettjiffe $täne öon ^abenedg Sln^ängern, um mein Unternel^men 
gänjüd^ ober teitoeife jufd^anben ju mad^en. SKan wollte, fd^rieb 
er mir, baö ßeber ber 5ßau!en mit einem gebermeffer burd^fd^ncibcn, 
bie Sogen ber Safegeigen mit 2:alg bcftreid^en unb inmitten be^ Son* 
jertS bie SKarfeillaife verlangen laffen. 

SRan toirb begreifen, bafe biefe SBarnung mid^ auö ber Stulpe 
brad^te, bereu id^ fo fe^r beburfte. Slnftatt tagsüber ju fd^Iafcn, 
ging id^ in fieberhafter Slufregung an ben Swflöngen jum Dpern* 
tiaufe l^erum. SBie id^ fo leud^enb auf bem Souleöarb cinl^eriief, 
fül^rte mein guter ©tern ^abened in eigener 5ßerfon auf meinen 
SBeg. Sä) ging gerabe auf i^n ju, ergriff il^n beim 9lrm unb fagte: 

„2Kan benad^rid^tigte mid^, ha^ 3^re äRufiler öerfd^iebene SWeber* 
trod^tigleiten im ©d^ilbe führen, um mir l^eute abenb ju fd^aben, 
aber id^ l^abc ein Sluge auf fie." 

„Dt)!" ontnjortete ber ttjürbige Stpoftel, „@ie ^aben nid§t§ ju 
ffird^ten, id^ l^abe fie jur SSemunft gebrad^t." 

„Sei (Sott, Sie braud^en mid^ nid^t jU berul^igen; im Segen* 

1 S^on ©ata^eig. 
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teil, id^ bin cÄ, bcr Sic Bcrul^igt. S)cnn tt)enn cttüag gcfd^cl^cn 
fotttc, ipürbc cd fd^tocr genug ouf Sic jurüdfaHen. «Bein ©tc fönnen 
ru^ig fein; tt)ie Sie fagcn, man »irb nid^td tun." 

^d) toax jebod^ am «benb, jur ©tunbe bed Äonjertd, nici^t ol^ne 
©orgen. SBa^renb beiJ läge« l^ottc ici^ meinen Äopiften in bem 
Drc^efterraum aufgeftcllt, um bic ?ßouIen unb ®ofegeigen ju be* 
toad^cn. 3)iefc 3n[trumente ttmren unberül^rt. Slber id^ befürd^tetc 
etttjad onbered: in ben großen @ä|en bed JRequiemd entl^ottcn 
bie öier fteinen Drd^cftcr öon Sled^inftrumentcn Xxoxttptttn unb 
Comets dpiston öerfd^icbcner Jonart (in B, in F unb in Es); nun 
mu§ man »iffcn, bafe ber einfafebogen einer F^Zxompttt, jum 
Seiypiel, t)on bemjenigen einer JEs*Srompete fel^r toenig öerfd^ieben 
ift, unb bafe beibe fel^r leidet öertoe^fett »erben fönnen. Stgenb 
ein falfd^er SBruber fonnte alfo im Tubamirum, ftatt in ^ in -F 
loöblafen unb fid^, na^bem er einen abfd^eulid^en SRifettang l^eröor* 
gebraut l^ätte, bamit entfd^ulbigen, er l^abe fid^ in ber S:onart 
ber Zxompüt geirrt. 

3m ?lugenbü(f, too bag Dies irae beginnen follte, öertteJB id^ 
mein $ßuft, ging burd^ bai^ Drd^efter unb bat alle 2:rottH)ctenMäjer 
unb ^omiftcn, mir xf)x Qnftrument ju jetgen. 3^ fa^ fie fo alle 
burd^ unb pxn^it genau bie auf bem ©infa^bogen eingravierte 
gnfd^rift in F, in Es, in B; atö id^ ju ber ®rup^)e lam, in 
tt)etd^er fid^ bic 93rtiber 3)aut)eme, öom D^)crnl^aufe, bcfanben, mad^te 
mid^ bcr ältere erröten, inbem er jU mir fagte: D! Sertioä, Sic 
mißtrauen un3, baiS ift unred^t! SBir finb cl^rlid^c Seute unb l^aben 
Sic lieb.'' ^Betroffen t)on biefem SSormurf, ttjcld^cn id^ mir boc^ 
nur aug triftigen ©rünben jugejogen l^attc, fteUte id^ meine Unter« 
fud^ung ein. 

3n ber Sat mad^ten meine bieberen Irompetenbtafer feinen 
gel^lcr, unb bie ©äfee bed SRequiemd crjiettcn il^rc ganje SBirfung. 

Unmittelbar nad^ biefem Seile be§ äonjertg fam eine ?ßaufc. 
Siefcn SlugenbtidE ber Stulpe glaubten bie Sln^önger ^abenedf^ be* 
nüfeen ju fönnen, um i^ren leid^teften unb'für fie felbft gefal^rtofeften 
©treid^ augjufül^ren. Slug bem 5ßarterre riefen mel^rere Stimmen: 
„bie aMarfeillaife! bie SRarfeillaife!" in ber Hoffnung, baö 
^ublifum mitzureisen unb auf biefe SBeife bag ganje ^Programm 
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bei^ Slbenbg ju ftörcn. Sßcrfütirt burd^ ben ©ebanfcn, biefe^ bt^ 
rül^mte Sieb tjon einem fold^en ®^or unb einem fold^en Drci^cfter 
}U labten, fingen einige ^ufc^öuer an, mit ben Slnftiftem ber Sahait 
ju fd^reien; ba trat id^ in ben SSorbergrunb ber Sül^nc unb rief 
mit aller ^aft: „SBir fpielen bie SRarfeiHaife nid^t, baju finb 
tt)ir nid^t l^ler!" a)ie 9tu^e war augenblitflid^ toieberl^ergefteHt. 

Sie foHte nid^t lange bauern. ®in anberer Stt)ifd^enfaH, toeld^er 
mid^ nid^t§ anging, Brad^te faft unmittelbar barauf ba^ 5ßuBIifum 
in nod^ größere Aufregung. S)er@d^rei: „SKbrber! e§ ift fd^änblid^! 
faßt il^n!" ertönte au^ ber erften ©alerte unb alle Slntoefenben 
ftanben in S:umult auf. grau öon ©irarbin rief öon i^rer ßoge 
aus mit öerjtoeifelten (Sebörben unb fliegenbem $aar um ^ülfe. 
3^r ®atte njar an if)rer ©eite öon Sergeron, einem ber SRebafteure 
beS Gharivarij geol^rfeigt ttJorben; Sergeron gilt aU ber erftc 
Sittentäter auf ßouig 5ß^ilip^)e, unb bie bamalige öffentßd^e äReinung 
befd^ulbigte i^n, einige Qa^re juöor auf bem 5ßont*SRo^oI ben 
$iftoIenfd^uß auf ben S^önig abgefeuert ju l^aben. 

3)iefer @!anbal mußte bem übrigen Seil beö ÄonjertS fd^aben; 
toir fpielten jcbod^ bis ju ®nbe, oI|ne ^inbemiS, aber unter aU* 
gemeiner S^tftreut^eit. 

SBie bem aud^ fei, id^ l^atte baS 5ßrobtem gelöft unb ben Oeneral* 
ftab meiner geinbc im (Bä)aä) gel^atten. 3)ie ©innal^me betrug ad^t* 
taufenbfünf^unbert grancS. Sie Summe, auf toeld^e id^ öerjid^tet 
l^atte, genügte jur Seja^lung ber SRufifer bes D^^eml^aufeS nid^t, 
toeil id^ iebem öon i^nen jiüanjtg grancS öerf^)rod^en f)attt. ^d) 
mußte ba^er bem 2:^eaterfaffierer breiJ^unbertfed^jig grancS bringen, 
ttjeld^e er annahm, unb bereu Duelle er in feinem Sud^e mit roter 
Sinte folgenbermaßen bejeid^nete: SSon ^errnSertioä an Über* 
fd^uß erl^atten. 

@o gelang eS mir, burd^ ben SSerjid^t auf bie befd^eibene 
©umme, »etd^e mir bewilligt war, baS größte bis bal^in in 5ßariS 
gegebene fi'onjert ju öeranftalten. SKan mad^te eine Einnahme 
öon ad^ttaufenbfünf^unbert grancS, unb meine äRü^e loftete mid^ 
breil^unbertfed^jig grancS. 

@o wirb man reid§! ^ä) ^be biefeS 3Kittel in meinem Seben 
oft angewenbet. 2)eSf)alb l^abe ic^ mir ja aud^ ein Vermögen 
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eriporbcn . . . SBtc lonntc ©crr 5ßtIIct, wcld^er ein ®tntUman x% baö 
julajfcn? 3(^ ^aht c^ mir nie erHaren fönnen. SSietteid^t ^ai x^m 
ber föaffierer biefe lotfod^e nid^t mitgeteilt. 

aßenigc läge fpäter reifte \(S) nad^ S)eutfd^Ianb ob. a)urd^ bie 
©riefe, toeld^e id^ nad^ meiner Wxdttf)x an mehrere gteunbe (unb 
fetbft on jtoei gnbiötbuen, ^ toeld^e biefe Sejeic^nung nid^t öer* 
bienen) gefd^rieben l^abe, toirb man meine grlcbniffe in biefem Sanbe 
unb bie Beobachtungen, totld)t id^ bort gemad^t l^abe, !ennen lernen. 
Sd n^ar eine jtoar arbettdreid^e, aber koenigftend muftlalifd^e unb 
in <)eluniärer SJejte^ng jiemlid^ oorteitl^afte gorfc^ungöreife, »äl^renb 
toeld^er id^ baö ®Iütf genofe, in einer f^m<)atifd^en Umgebung ju 
leben unb öor ben Sntriguen, 5Rieberträd^tigIeiten unb ^ßlattl^eiten 
t)on $arid gefd^ä^t ju fein. 

^ier folgen biefe »riefe, ungeföl^r in ber gleid^en ©eftalt, »ie 
pe unter bem Jitel: „SRufifalifd^e iReife in 3)eutfd^Ianb"» 
bamaU öerbffentßd^t njurben. 

1 ipabened unb Oirarb. 

^ Voyage musical en Allemagne. 
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